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TOMMASO  TITTONI 

CHE  CON  PAROLA  AUTOREVOLE 

all’  America  anglosassone 


FECE  CONOSCERE 
LA  VITA  NUOVA  d’ ITALIA 


Introduzione 

(L’ODIERNA  CRISI  CIVILE) 


Tu  non  se’  morta,  ma  se’  {smarrita 
Anima  nostra,  che  sì  ti  lamenti 

(Dante  Canz.  I dei  “ Convivio  „) 


Introduzione^'* 


(I^’ODIKRNA  CRISI  CIVII^E) 


I 


Alla  crisi  del  pensiero  speculativo  contemporaneo, 
delle  cui  forme  principali  altrove  ho  discorso  (“),  si 
accompagna  quella  più  generale  della  coltura  occiden- 
tale: mentre  l’una  e l’altra  hanno  le  loro  radici  in 
quella  più  profonda  crisi  della  vita  sociale  dopo  la 
guerra,  a cui  oggi  trepidanti  assistiamo.  E manifesto  a 
chiunque,  difatti,  che  la  società  europea  va  incontro 
ad  un  misterioso  ed  oscuro  avvenire,  ove  non  provve- 
dano sollecitamente  le  forze  riparatrici  della  vita  civile. 
La  diminuzione  dell’  energia  vitale,  fra  tante  stragi  e 

(1)  Idealism  and  thè  modern  age,  by  G.  Plimpton  Adams,  assoc. 

prof,  of  Philos.  at  University  of  California,  New-Haven,  1919;  Cohen, 
Der  sinn  der  gegenwdrtige  hiiltur,  Leipzig,  1914;  Kierkegard,  Kritik 
der  gegenwart,  Innsbruck,  1915  ; Simmel,  Der  konfliht  der  modernen 
huUur,  Miinchen,  1918;  R.  Barton  Perry  (prof,  in  Harvard  University) 
The  Present  Confict  of  Ideals  New.  Impr.  Newyork  1919,  S.  RadhAkri- 
SHNAM  (Univers.  ol  Mysore  (India),  The  reign  of  religion  in  contempo- 
rary  philosophyy'Lon&on,  Macmillan,  1920;  R.  Eucken,  FAnfuhrung  in 
die  hautproì)leme  der  philosophie^  2 Aufl,  Leipzig.  1920;  Id.,  XJnsere 
fordernng  an  das  Liepzig,  1920;  Max  wundt,  Vom  geist  unserer, 

Miinchen^ Lehman,  1920.  Questo  scritto  fu  pubblicato  nella  An~ 

tologia.  Gennaio  1921.  Qui  ricompare  con  molte  aggiunte  e modificazioni. 

(2)  V.  il  mio  nuovo  libro  La  crisi  del  pensiero  moderalo,  Città  di 
Castello,  1921. 
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malattie,  quella  dell’  energia  del  lavoro  e della  pro- 
duzione, congiunte  alla  disoccupazione  crescente  e alla 
più  intensa  volontà  di  consumo  e di  spensierato  godi- 
mento dei  sensi,  la  crisi  dei  bilanci  statuali,  la  disparità 
delle  valute  monetarie,  la  sospettosa  diffidenza  fra  le 
potenze  maggiori,  e l’ impulso  ad  ingrandirsi  delle 
minori,  sono  le  forze  fondamentali  distruttive  che 
sommuovono  e sconvolgono  il  mondo,  e specialmente 
r Europa  : onde  s’ accende  e divampa  quell’  atra  face 
della  minaccia  anarchica  che  viene  portata,  squas- 
sandola dionisiacamente,  dalla  Russia,  ancora  asiatica 
nei  suoi  istinti,  verso  il  conturbato  Occidente.  Il  de- 
gradamento  del  senso  morale,  della  devozione  al  dovere, 
alla  disciplina,  allo  spirito  di  sacrificio,  è visibile  do- 
vunque : e sta  per  cadere  in  rovina  gran  parte  di  quell’  e- 
dificio  civile  così  lentamente  e laboriosamente  inal- 
zato. Ad  abbreviare  questo  grande  iato  che  si  va 
aprendo  nella  vita  civile  fra  il  periodo  prebellico  e 
il  presente  mentre  si  confida  di  provvedere  col 
suo  avvento,  convertito  ora  in  proposito  funesto  di 
dittatura,  il  proletariato  internazionale,  intendono  al- 
tresì, con  opera  di  riordinamento  politico,  quanti  sono 
generosi  che  sperano  nella  costituenda  Società  delle 
Nazioni;  ed  al  fine  medesimo  volgono  l’azione  loro, 
chiamate  a raccolta  da  varie  parti,  le  forze  cristiane 
del  mondo  civile  (*)  (poiché  d’una  crisi  delle  nazioni 

(1)  si  veda,  oltre  i recenti  richiami  pontifici  e quello  che  di  religioso 
può  contenere  in  sé  (che  è scarsissimo)  il  movimento  politico  della  parte 
popolare  italiana,  il  solenne  appello  dei  vescovi  della  confessione  angli- 
cana a Lamberth,  che  è invito  alla  pacificazione  e alla  concordia,  diretto 
al  mondo  cristiano  di  tutte  le  denominazioni,  nel  volume  edito  dalla 
Society  for  promoting  Christian  Knowledge,  di  cui  han  parlato  con  vivo 
entusiasmo  i principali  fogli  inglesi,  e fra  noi,  il  prof.  E.  Bonaiuti  nel 
Tempo  di  Roma  (20  agosto  1920,  cfr.  la  Riforma  Italiana  del  settem- 
bre), Si  veda  altresì  r invito,  di  origine  americana,  per  la  convoca- 
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cristiane  si  tratta);  consapevoli  come  sono  che  un’opera 
di  ricostituzione  (non  di  restaurazione  d’ un  passato  irre- 
vocabile) non  sia  possibile  se  non  cominciando  dal  rinno- 
vare dall’ intime  fonti  gli  animi  umani,  e proseguendo 
per  le  vie  della  cooperazione  morale,  civile  ed  economica. 

Allo  stesso  segno  si  tende  così,  movendo  da  dire- 
zioni diverse.  Ma  non  può  cader  dubbio,  per  chi  miri 
oltre  la  superficie,  che  se  nuovi  assetti  sociali,  nuove 
provvidenze  economiche,  nuovi  accordi  finanziari,  nuove 
federazioni  politiche  internazionali  dopo  la  guerra  e 
nonostante  la  iniqua  pace  potranno  soccorrere  all’opera 
ricostruttiva,  questa  non  si  condurrà  mai  efficacemen- 
te e saldamente  se  non  per  le  vie  della  rieduca- 
zione interiore  e d’un  profondo  rinnovamento  degli 
spiriti.  Chè  se  alcuni  di  noi  sperarono  dalla  guerra 
venissero  rialzati,  per  così  dire,  automaticamente,  i va- 
lori morali  nella  coscienza  umana  mentre  ella  ha  piut- 
tosto messo  in  evidenza  il  decadimento  del  costume 
nelle  moltitudini  popolari  sfrenando  i desideri  e gli 
appetiti  di  godimento,  e più  in  alto  le  egoistiche 
cupidigie  nazionali,  non  è a negare  tuttavia  che  nelle 
menti  vigili  e pensose  il  sentimento  del  valore  educativo 
delle  idealità  nello  spirito  si  è generalmente  ridesto. 
Supremamente  lamentabile  è perciò  l’ assoluta  assenza 
della  visione  di  questa  necessità  spirituale  nei  nostri 
uomini  politici,  che  si  converte  anche  in  grave  danno 


zione  di  una  World  Conference  delle  Religioni,  che  ripeterebbe,  del 
resto,  il  Parliement  of  religions  tenuto  a Chicago  nel  1893.  E cosi 
anche  la  circolare  diretta  dalla  sezione  olandese  della  Lega  mondia  e 
delle  chiese,  e i resultati  del  VII  Congresso  del  cristianesimo  liberale, 
che  ha  avuto  luogo  a Boston  nel  settembre,  del  1920  dove  concorsero  molti 
dei  principali  rappresentanti  del  movimento  religioso  mondiale;  come 
quelli  della  far  thè  league  of  religions,  adunatasi  l’8  giugno 

dello  stesso  anno  ad  Oxford. 
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della  nostra  reputazione  politica  nell’Oriente  cristiano 
e musulmano.  Ma  una  siffatta  opera  di  rigenerazione 
interiore  suppone  una  chiara  e critica  visione  prelimi- 
nare di  quelle  che  furono,  e di  quelle  che  sono,  le  con- 
dizioni essenziali  della  civiltà  moderna,  degli  aspetti  e 
momenti  suoi  costitutivi,  e dello  spirito  che  la  informa 
e la  muove.  Ora  il  carattere  generale  e il  crisma  onde 
si  distingue  dalle  antecedenti  forme  civili  appare,  in- 
nanzi tutto,  in  quel  bisognno  di  libertà  consapevole  di 
sè  nell’  ordine  del  pensiero  e nella  vita,  che  nulla  con- 
sente d’indiscusso  e d’intangibile  dinanzi  ai  diritti  della 
ragione  critica.  Tutto  il  secolo  XIX  fu  il  progressivo 
esercizio  di  questa  libertà  intellettuale,  onde  fiorirono 
le  libertà  politiche  e civili.  Ma  poiché  la  libertà  è in 
sè  forza  meramente  negativa,  mezzo  non  fine,  lo  spirito, 
liberato  che  fu,  rimase  altresì  vacuo  e inappagato  e per- 
ciò tratto  via  via  ad  anelare  ad  un  principio  che  po- 
tesse riempirlo  e soddisfarlo.  Tale  è appunto  il  ségno 
verso  cui  tende  l’anima  del  tempo  nostro  e il  movi- 
mento della  coltura  presente.  Ma  vi  tende  incomposta- 
mente  e tumultuariamente.  La  borghesia  liberale,  escita 
dal  gran  moto  dell’ 89,  creò  le  libertà  politiche  e civili; 
creò  la  grande  industria.  Grandissime  opere,  senza  dub- 
bio. Ma  non  riesci  a costituire  le  libertà  sociali  ed 
economiche,  nè  una  forma  di  educazione  morale  e 
spirituale  capace  di  appagare  le  anime  e di  rinnovare  le 
società.  A quelle,  alle  libertà  sociali,  per  le  vie  econo- 
miche, intende  il  movimento  moderno  del  lavoro.  Ora 
se  l’ opera  della  borghesia  era  stata  intellettualmente 
illuminata,  ma  vuota  di  contenuto  spirituale,  il  prole- 
tariato, che  è im  movimento  d’azione,  si  agita  coll’impeto 
cieco  del  conquistatore,  e perciò  neanch’esso  può  riescire 
a forme  di  vita  moralmente  educative.  L’intelletto  non 
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opera  da  sè  solo:  Fazione  da  sè  sola,  non  ha  luce.  Si 
tratta  ora  di  dare  un  contenuto  vitale  alle  libertà  in- 
tellettuali, e d’illuminare  l’opera  socialmente  riforma- 
trice, di  volgere  l’azione  ad  un  fine  di  rinnovamento 
umano.  Se  pertanto  ci  domandiamo  in  qual  modo 
questo  possa  avvenire,  conviene  porre  mente  al  fat- 
to che  r opera  della  ragione  non  solo  libera  F in- 
dividuo dai  vincoli  della  tradizione,  del  costume,  dei 
pregiudizi,  da  tutti  quelli,  insomma,  che  già  il  Cancelliere 
di  Elisabetta  chiamava  gV  idola  fori  e gV  idola  tribus^ 
ma  anche  riesce  a dissolvere  l’Io,  cioè  a decomporre 
quell’  unità  interiore  intorno  alla  quale  gli  elementi  della 
tradizione  e dell’esperienza  si  erano  quasi  meccanica- 
mente  aggregati  in  guisa  da  poter  essere  da  una  forza 
dissolvente,  quale  la  ragione  critica,  dissociati  e dispersi. 
A questa  tendenza  disgregatrice  esercitata  dalla  pura 
razionalità  corrispondeva  nella  vita  odierna  la  prevalenza 
della  tecnica,  la  quale  ricerca  i mezzi  dalla  vita  non  il 
fine.  Ella  è,  difatti,  indagine  consapevole  ed  applicazione 
del  mezzo,  conseguito  che  sia,  a qualsiasi  fine  ; e in 
questo  scambio  del  mezzo  col  fine,  degli  strumenti  della 
vita  colla  essenza  e la  ragione  della  vita  nostra,  sta  il 
disconoscimento  della  piena  umanità,  proprio  del  no- 
stro tempo,  e quella  inversione  dei  valori  che  da  tanti 
si  lamenta  ai  nostri  giorni,  che  sembra  averci  fatto 
perder  di  vista  le  ragioni  prime  del  vivere;  intendo 
dire  del  vivere  veramente  umano. 

Ora  F unum  necessarium  è il  creare  un  nuovo  con- 
tenuto ideale  e civile  in  quel  centro  che  è la  persona- 
lità umana,  liberata  come  ella  è per  l’opera  precedente 
e presente  della  ragione.  Questa,  indubbiamente,  non 
può  bastare  a riempirla  di  sè  tutta,  perchè  la  sua  fun- 
zione è formale,  astratta  e criticamente  distruttiva  ; e 
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nella  vita  pratica  si  traduce  in  sistemi  puramente  mec- 
canici, come  quelli  della  tecnica  industriale,  ove  ogni 
originalità  personale  è sommersa.  Oltredichè,  quella  fun- 
zione solamente  riflessiva,  unilateralmente  critica,  è di 
per  sè  aliena  dalFoperare  effettivo,  e destituita  di  ener- 
gia volitiva  e creatrice.  L’  uomo  in  cui,  per  dirla  con 
Dante,  „ il  pensier  rampolla  sovra  pensiero  consuma, 
pensando,  ogni  impresa  : e il  più  vasto  effetto  di  que- 
sta azione  della  „ ragione  ragionante  „ è stato,  nella 
coscienza  moderna,  e nelle  generazioni  precedenti  alla 
nostra,  la  prevalenza  della  riflessione,  la  ipertrofia  ri- 
flessiva, e la  conseguente  abulia,  cioè  la  diminuzione 
delFenergia  e del  carattere  (0.  Codesta  deficienza  inte- 
riore, che  il  filosofo  danese  Kierkegaard  flagellò  colla 
caustica  veemenza  della  sua  satira,  si  accompagnava  e 
si  accordava  collo  spirito  democratico  e livellatore  del 
nostro  tempo  ; imperocliè  ogni  democrazia  è penetrata 
di  spirito  critico,  il  quale  mal  tollera  le  grandezze  e- 
mergenti,  e colla  forza  corrosiva  del  suo  sindacato  ten- 
de ad  abbassare  le  maggiori  energie  volitive,  come  già 
l’antico  Eraclito  diceva  dei  suoi  concittadini  di  Efeso. 

Se  non  che  le  cose  sono,  oggi,  in  parte  profonda- 
mente mutate;  e specialmente  in  questo  ventennio  pri- 
mo del  nuovo  secolo,  siamo  piuttosto  corsi  all’estremo 
opposto.  Anche  qui  il  pensiero  e la  coltura  han  proce- 
duto parallelamente  alle  mutate  condizioni  della  vita. 
Tutte  le  odierne  dottrine  irrazionalistiche  (volontarismo, 
mobilismo,  prammatismo,  fideismo,  o con  qual  altro 
barbaro  nome  si  chiamino)  sono,  nel  loro  aspetto  po- 
sitivo e costruttivo,  dottrine  dell’attività.  Quello  che  ha 
perduto  in  considerazione  e in  valore  F intellettualità, 

(1)  Cfr.  il  mio  scritto  Critica  e azione,  nel  Nuovo  Convito,  I,  2, 
1916;  Kibrkegaard,  der  gegenwart,  1915,  pag.  5 segg. 
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ha  guadagnato  nella  coscienza  del  nostro  tempo  la  ener- 
gia istintiva  e l’attività  vitale.  Ora  le  necessità  della  vita 
moderna  e la  pressione  delle  nuove  forze  sociali  hanno  so- 
spinto sempre  più  verso  le  vie  dell’azione;  e da  un  periodo 
di  riflessione,  la  coltura  moderua  è trascorsa  ad  una  età  di 
lavoro  intenso  e di  produzione.  E avvenuto  tuttavia  che  la 
nostra  energia  si  è volta  soltanto  ai  benefici  economici  e 
ai  progressi  tecnici,  anziché  ad  operare  sulla  formazione 
del  carattere  e del  riconoscimento  attivo  e pratico  dei 
valori  spirituali  e morali,  anima  e virtù  di  una  vita  che 
voglia  essere  pienamente  umana.  L’ uso  e F applicazione 
tecnica  delle  forze  della  natura  alle  crescenti  necessità  del- 
la vita,  creando  i maggiori  agi  di  questa  ha  asservito  a 
poco  a poco  l’uomo  alle  leggi  naturali,  ha  creato  un  senti- 
mento ed  abito  meccanico  nella  vita,  ha  destato  il  culto 
della  forza,  sospingendo  nella  direzione  dell’istinto  d’im- 
perio predatore  e soverchiatore  le  categorie  e le  classi  so- 
ciali, e nel  campo  politico  le  stesse  nazioni  civili,  ad  ar- 
marsi F una  contro  F altra.  Onde  è poi  maturata  quella 
pianta  funesta  della  recente  guerra  internazionale  (0,  i 
cui  mali  non  si  possono  oggi  sanare  soltanto  con  prov- 
vedimenti economici  e con  accordi  politici  : bensì 
principalmente  con  un  rinnovamento  spirituale  degl’in- 
dividui e dei  popoli,  con  una  rieducazione  morale  e 
civile  dell’  umanità  dolorante.  Solo  a questo  patto  la 
Società  delle  Nazioni  potrà  dare  a sé  saldo  fondamen- 
to, e procedere  così  all’opera  riedificatrice  in  mezzo  a 
tante  vaste  mine. 


(1)  V.  i miei  scritti  nella  Nuova  Antologia  del  1916  e 1917. 
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II 


Allo  stesso  segno  ci  hanno,  dunque,  condotto,  per 
vie  diverse  e in  certo  senso  opposte,  sì  l’uso  esclusivo 
e negativo  della  ragione  critica,  prevalente  nel  sec.  XIX, 
e sì  l’istinto  attivo  e il  culto  della  forza  irrazionale, 
dominante  nel  primo  ventennio  di  questo  : al  discono- 
scimento pratico,  cioè,  di  quei  valori  spirituali  e di 
quelle  idealità  che  s’ incentrano  nella  coscienza  perso- 
nale (intesa  nella  pienezza  della  sua  umanità)  e da  que- 
sta s’  irradiano  e si  dilatano  come  forma  di  giustizia  ai 
rapporti  fra  le  nazioni  e fra  le  classi  sociali.  Il  bisogno  di 
ritrovare  e di  ricostituire  questo  centro  (che  è il  proble- 
ma odierno  delia  educazione)  è sentito,  piùo  meno  chiara- 
mente, da  tutti  gli  spiriti  maggiori  e più  vigili  anche 
fra  noi.  Documento  notevole  e consapevole  ne  è la  let- 
tera dell’on.  Luzzatti  ad  Eugenio  Baie,  dell’Istituto  In- 
ternazionale del  Commercio  a Bruxelles,  pubblicata  nel 
Temps  (0.  Anche  gli  atteggiamenti  ultimi  del  D’An- 
nunzio ne  sono  una  curiosa  riprova.  La  così  detta  mo- 
rale eroica,  cioè  la  morale  della  forza,  o piuttosto  della 
virtù  (nel  maschio  significato  latino  e del  nostro  Rinasci- 
mento) può  bensì  essere  di  un  grado  superiore  alla  morale 
del  piacere  : e il  D’ Annunzio  è passato  da  questa  a quella, 
dacché  non  celebra  oggi  più  il  superuomo  dalle  stimma- 
te degenerative,  ma  piuttosto  l’eroe  : non  la  voluttà,  ma 
la  forza.  Senonchè  nello  scrittore  balena  già  talora  un 
ideale  più  alto,  F ideale  del  sacrificio  ( si  ricordi  la  città 
olocausta)  e della  giustizia:  onde  la  sua  nuova  parola 
assume  talora  spiriti  e accenti  religiosi.  Cotesto  disagio 
in  cui  oggi  ci  dibattiamo  tra  il  fatto,  reso  più  evidente 

(1)  V.  nella  Vita  Internazionale  del  20  agosto  1920. 
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per  le  conseguenze  della  guerra,  e le  nostre  aspirazioni, 
ci  viene  additato  altresì  da  voci  ammonitrici  che  ci 
giungono  dal  lontano  Oriente.  Quell’antitesi  che  il  poeta 
Rabindranath-Tagore  aveva  notato  fra  lo  spirito  unifi- 
catore deir  Oriente  e la  tendenza  separatrice  della  ci- 
viltà occidentale,  ritrova  ora  nell’  ordine  del  pensiero 
S.  Radhakrishnam,  professore  nell’  Università  di  Mysore 
nell’  India.  Il  pensiero  occidentale  contemporaneo,  egli 
crede,  inclina  verso  una  veduta  pluralistica;  come  quello 
che  vi  è sospinto  non  già  dall’  imperio  della  logica  e 
della  ragione,  virtù  essenzialmente  unificatrice  (lo  di- 
ceva già  r antico  d’  Efeso  ),  sibbene  da  tendenze  senti- 
mentali ed  irrazionali,  che  la  religione  è chiamata  ad  ap- 
pagare, intesa  come  ella  è alla  salute  delle  singole  anime. 
Dal  Leibniz,  onde  prima  procede  nell’  età  moderna,  il 
pluralismo  variamente  oggi  si  è venuto  atteggiando  nella 
filosofia  del  Ward,  del  Bergson,  dell’  Eucken,  del  Ja- 
mes, del  Russel,  del  prammatismo  e dell’idealismo  per- 
sonale; riazione  o deviazione  rispetto  all’  idealismo  as- 
soluto e insieme  all’empirismo  scientifico,  volta  ad  af- 
fermare il  valore  dell’  individuo  dinanzi  all’  universo  o 
alla  specie  di  cui  esso  fa  parte.  Codesto  movimento 
del  pensiero  segna  pertanto  la  rivincita  della  coscienza 
ordinaria,  la  riaffermazione  dei  valori  dell’uomo  comu- 
ne; ed  è una  esigenza  conforme  alla  volontà  democra- 
tica del  tempo  nostro,  che  la  religione  eleva  e sublima. 
Ora  la  civiltà  attuale,  realistica  ed  operosa,  afferma,  da 
un  lato,  la  realtà  del  mondo,  ed  è quanto  mai  aliena 
dal  risolverlo  nell’  idea.  Ma  dall’altro,  la  vita  è sentita 
e concepita  da  noi  come  attività  e come  mutamento 
perenne:  e questa  continua  trasformazione  ci  appare, 
anzi,  essere  l’essenziale  del  mondo.  Onde  una  duplice 
conseguenza  di  codesta  filosofia  della  vita  che  procede 
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non  dalla  ragione,  ma  dalla  fede  e dall’  intuizione.  Se 
il  fluire  delle  cose  è F essere  loro,  ciò  che  avanza  al- 
r opera  filosofica  ( ed  a questo  mira  il  Pragmatismo  ) è 
il  costruire  un  universo  immaginario  conforme  ai  desi- 
deri dell’uomo,  e secondo  essi  variabile.  L’uomo  è,  sì, 
il  signore  del  mondo  : ma  d’un  mondo  ch’egli  solo  ha 
la  potestà  di  creare,  del  mondo  suo  proprio.  Frutto  del 
mobilismo  speculativo  è,  perciò,  il  culto  della  pluralità, 
che  è una  specie  di  democrazia  trasferita  nell’ordine  meta- 
fisico. Ma  con  questo  è altresì  affermata  la  realtà  del  male; 
dacché  questo  non  è più  riassorbito  (secondo  esigerebbe 
la  ragione),  come  pura  parvenza,  nell’  assoluto.  Il  male  è, 
anzi,  limite  a Dio  medesimo  ; condizione  di  un  Dio  fi- 
nito e limitato  (ed  ecco  il  politeismo  redivivo  del  Fe- 
chner  e del  James),  di  un  Dio,  quindi,  partecipe  dei 
nostri  dolori  ( e qui  si  ritorna,  per  altra  via,  all’  ideale 
cristiano  della  divinità),  di  un  Dio  personale,  insomma, 
a cui  conducono  le  aspirazioni  immediate  del  senti- 
mento, non  corretto  e diretto  dalle  virtù  della  ragione. 

Ora  tutta  questa  argomentazione  contiene  gran  parte 
di  vero:  ma  non  tutto  il  vero,  nè  il  più  essenziale.  E se  può 
valere  come  critica  di  certi  procedimenti  della  coltura  con- 
temporanea, non  ne  addita  i profondi  bisogni,  e non 
segna  il  punto  in  cui  ella  può  cercare  la  salute  e il 
principio  del  suo  rinnovamento.  Vero  è che  l’irrazio- 
nalismo contemporaneo,  poiché  vuol  essere  una  filosofia 
della  vita,  insiste  sull’  elemento  attivo  e sugli  aspetti 
variabili  del  mondo.  E di  lì  quella  che  l’ Unamuno,  il 
chiaro  pensatore  spagnuolo,  chiama  la  Religione  deWa- 
zione  per  F azione,  del  movimento  per  il  movimento, 
del  divenire  pel  divenire,  di  ciò  che  non  è veramente, 
ma  vuole  perpetuamente  essere,  in  quanto  è impulso 
vitale  che  agisce  sempre,  si  muove  sempre,  ascende 
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sempre  e non  posa  mai  ; anzi,  per  dirla  con  Platone, 
si  genera  sempre  e mai  non  è.  L’ irrazionalismo  e il 
mobilismo  perciò  si  confondono  o si  congiungono;  de- 
viando così  dalla  linea  maestra  segnata  dall’  Hegel  e 
già  dal  Vico,  pei  quali  la  storia,  nel  più  alto  senso 
della  parola,  non  è conoscenza  soltanto  del  mutamento 
delle  forme  civili,  della  dinamica  del  movimento;  ma 
altresì  riconoscimento  della  nazionalità  del  processo. 
Che  se  il  Vico  parla  d’una  Storia  ideale  eterna^  l’Hegel  in- 
quadra il  movimento  nella  razionalità  della  dialettica; 
dove  il  Pragmatismo  del  Bergson  tende  a raffigurare  il 
movimento  come  semplice  vita,  come  energia  sempre 
generatrice  e rinnovatrice  di  forme.  Quello  che  manca 
al  Bergson  e ai  mobilisti,  come  nota  il  Simmel,  è per- 
tanto la  tendenza,  che  pure  è nella  vita  fluente,  a consoli- 
darsi in  forme  le  quali  implicano  il  durevole  ed  intimo 
valore  di  necessità  nel  loro  contenuto;  e tendono  via 
via  a divenire  principi  regolatori  e dominatori.  Questi 
valori  civili  sono  pur  quelli  che,  nel  perpetìio  rinno- 
vamento delle  cose,  danno  forma  e stile  alla  vita:  mo- 
mento questo  che  F Hegel  designò  come  ragione  che  si 
manifesta  nel  processo  della  realtà,  ed  è consapevole 
di  sè  stessa,  F idea.  La  moderna  dottrina  irrazionali- 
stica della  vita  e del  movimento  senza  forme,  senza 
necessità,  senza  fini,  ha  bisogno  pertanto  d’ integrarsi 
in  una  più  ampia  e comprensiva  visione  del  reale,  che 
riconosca  la  presenza  della  ragione  e del  suo  evolgersi 
nella  storia  : e se  l’umanità  oggi  inclina  piuttosto  a sen- 
tire F immediatezza  del  movimento  dissolvitore  delle 
forme,  dei  vincoli  delle  tradizioni,  e di  ogni  elemento 
di  stabilità,  come  apparisce  nelle  tendenze  stesse  del- 
l’arte e del  pensiero  (futurismo,  pragmatismo,  ecc. ), 
conviene  pure  riconoscere  che  nè  la  vita  è estranea  alla 
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ragione,  nè  questa  può  essere  indipendente  dalla  vita  (0  : 
e che  il  punto  ov’esse  s’incontrano  non  può  cercarsi  se 
non  nella  viva  e libera  coscienza  religiosa.  Dico  viva 
e libera:  imperocché,  senza  dubbio,  la  religione  tradi- 
zionale ed  istituzionale  tende  alla  rigida  stabilità  dei 
principi  e alle  forme  necessarie  ed  assolute  ; nè  senza 
ragione  la  Chiesa  cattolica  ha  reiette  le  dottrine  berg- 
soniane.  Ma  nella  religione  viva  (e  ciò  appunto  rivela 
il  pensiero  filosofico),  nell’anima  liberamente  religiosa, 
è possibile  la  comprensione  di  un  principio  ideale  e 
divino  che  mentre  è il  vertice  dell’  essere  e il  fastigio 
d’ogni  valore  spirituale,  è insieme  altresì  la  fonte  viva 
e attiva  d’ogni  movimento  e d’ogni  processo  vitale.  Chi 
si  pone  spiritualmente  nel  centro  del  movimento,  non 
s’ impaura  per  le  continue  trasformazioni  che  esso  in- 
duce; come  quegli  che  può  ricondurre  ogni  mutevo- 
lezza al  suo  punto  centrale,  all’unità  della  vita  infinita. 
Consapevole  come  è la  religione  della  finitezza  del  mo- 
mento individuale  dello  spirito,  sa  appunto  soccorrervi 
colla  idea  e col  sentimento  del  Dio  vivente  e perma- 
nente, operante  fuori  di  noi  e in  noi,  in  un  processo 
di  continua  creazione  e di  continua  redenzione.  Che  i 
poeti  e i pensatori  orientali  lamentino  il  realismo  oc- 
cidentale affermante  l’eterogeneità  fra  il  mondo  dell’e- 
sperienza e noi,  si  comprende  : ma  codesto  presupposto 
è giustificato  dall’  esperienza,  la  quale  ci  offre  la  vita 
nostra  relativa  e finita,  e suscita  il  quesito  della  posi- 
zione dell’  uomo  nell’  universo  eterno  : come  il  presup- 
posto realistico  del  pluralismo  è dato  dalla  apparente 
irreducibilità  dell’  individuo.  Ora  la  religione,  persuasa 
appunto  della  imperfezione  della  vita  attuale,  tende  per- 

(1)  Cfr.  il  mio  nuovo  libro  citato,  c.  I. 
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ciò  a superarla,  ricongiungendola  all’esperienza  del  di- 
vino, che  non  annulla,  ma  guarentisce  ed  assicura  la 
individualità  spirituale.  Un  pensiero  vivo  non  può  ri- 
manere, quindi,  nell’ immobilità  razionale  del  monismo 
contemplativo;  ma  tende  a tradurla  nella  mobilità  e 
nell’  individualità  della  vita.  L’ universalità  deve  fiorire 
e svolgersi  dal  seno  stesso  dell’individuo  elevato  a per- 
sona ; che  è un  valore  vivente  e concreto,  non  una  for- 
ma astratta  a cui  lo  ridurrebbero  anche  il  razionalismo 
meccanico  e il  democraticismo  parificatore  ed  unifica- 
tore, sotto  il  denominatore  comune  dello  stato  sociali- 
stico. 

Codesta  ricostituzione  dei  valori  ideali  vivi  e concreti 
nel  centro  attivo  della  persona  umana  è,  perciò,  speculati- 
vamente e praticamente,  la  suprema  e salutare  neces- 
sità del  tempo  presente;  forma  di  vita  civile,  che  solo 
ci  libererà  sì  dagli  sfrenati  egoismi  individuali,  sociali 
e nazionali,  e sì  dal  sacrificio  della  libera  coscienza 
individuale  ad  una  forma  mortifera  di  universalità  sta- 
tuale, o di  unità  astratta  e metafisica.  Soltanto  muovendo 
da  questo  centro  vivo  di  libertà,  che  è il  soggetto,  ove  con- 
fluiscono r elemento  individuale  e l’universale,  la  vita 
e la  ragione,  ci  è possibile  il  riconoscere,  idealmente 
e praticamente,  tutto  un  sistema  graduale  di  forme 
e di  attinenze  necessarie  e vitali  che  costituiscono  l’or- 
ganismo vivente  d’ una  società  veramente  umana  : perchè 
solo  quando  la  coscienza  personale  si  alimenta  di  un 
contenuto  di  alti  valori  spirituali,  è possibile  l’anelata 
cooperazione  civile.  Ora  la  comunanza  umana  può  essere 
un  dato  naturale  (unità  di  stirpe),  o nascere  da  affinità 
di  sentimenti  e di  disposizioni  intellettuali  e morali 
(lingua,  costume),  o resultare  dalla  sintesi  d’ entrambe, 
nella  comunione  dei  fini  della  vita  che  ci  dà  la  convi- 
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venza  nazionale  o federativa.  1 soli  interessi  e gli  utili 
possono  bensì  creare  temporaneamente  la  solidarietà  di 
classe  e di  categoria  sociale;  ma  è un’associazione  effi- 
mera ed  illusoria,  divelta  com’è  dalla  totalità  dell’ or- 
ganismo di  cui  fa  parte,  come  già  l’antico  apologo  di 
di  Menenio  Agrippa  ammoniva;  ed  è fomite  dei  funesti 
egoismi  e antagonismi  sociali  di  cui  siamo  oggi  testimoni 
e vittime.  Poiché  è un  doloroso  assurdo,  come  altrove 
dissi  (0,  che  in  una  età  nella  quale  il  Darwin  ha  distrutta 
l’idea  della  specie  stabile  nella  natura,  si  senta  poi  par- 
lare di  „ specie  sociale  Se  non  che,  nel  seno  stesso 
delle  società  razionalmente  costituite  nascono  i conflitti 
(così  bene  illustrati  dal  Marx)  fra  la  continua  mutabilità 
della  vita,  specialmente  fra  la  produzione  economica,  e 
la  tendenza  a costringerla  e sistemarla  nelle  forme  stabili 
degl’istituti  giuridici,  politici  e religiosi;  il  dissidio,  cioè, 
tra  la  dinamica  e la  statica  sociale.  Di  qui  la  necessità 
civile  di  conciliare  la  libertà  della  vita  col  rispetto 
dell’ordine  e colla  disciplinata  osservanza  delle  leggi, 
senza  la  quala  ogni  società  degenera  in  una  dissennata 
anarchia.  Nè  codesta  conciliazione  è possibile  senza  che 
la  coscienza  e l’ efficacia  direttiva  degl’  ideali  umani  della 
vita,  che  dal  soggetto,  primo  valore  umano,  si  dilatano 
ad  ogni  forma  di  collaborazione  civile,  ci  faccia  con- 
sapevoli che  gl’istituti  e le  leggi,  norme  necessarie  alla 
vita,  non  possono  aversi  per  principi  assoluti  ed  intan- 
gibili senza  che  ne  venga  arrestata  o uccisa  la  vitalità. 
Quando  invece  la  coscienza  della  giustizia,  che  è rico- 
noscimento dei  diritti  dell’  individuo  e di  quelli  dell’  u- 
niversale  ad  un  tempo,  risplenda  ed  operi  armoneggiando 
gli  uni  cogli  altri,  le  forme  della  civile  convivenza  si 

(1)  V.  nel  volume  Voci  del  nostro  tempo,  Palermo,  Sandron,  1903, 
e Idee  moderne,  Ancona,  Puccini,  1913, 


— 20  — 


dilatano  in  cerchi  sempre  più  ampi  e comprensivi,  che 
non  si  escludono  ma  s’includono;  e dalla  amicizia,  dal 
matrimonio,  dalla  famiglia,  dall’  arte,  dalla  vita  nazionale 
e civile  vanno  fino  alla  universalità  internazionale,  umana 
e religiosa.  Nella  quale  ultima  forma  riappare  bensì 
intero  il  valore  spirituale  dell’individuo,  che,  in  sè  finito, 
anela  e tende  all’  infinito  ; ma  non  sì  che  già  in  tutte  le 
altre  forme  e gradi  della  consociazione  umana  il  nodo 
vitale  non  sia  sempre  la  personalità,  che  dev’essere,  in 
quanto  è valore  spirituale,  elemento  sopraindividuale 
ed  antiegoistico  : come  quello  che  tende  a costituire  e 
mantenere  la  totalità  di  una  vita  organica  e comprensiva, 
superando  ogni  impulso  ad  un  atomismo  meccanico  e 
disgregatore. 

Ili 

A fronteggiare  questo  pericolo  di  decomposizione 
civile,  e a confortare  l’ opera  nostra  nella  direzione  ideale 
qui  da  noi  disegnata,  ci  soccorrono  oggi  altresì  certi 
nuovi  suggerimenti  delle  scienze  psichiatriche,  dei  quali 
è pregio  nostro  tenere  il  debito  conto;  tanto  più  che 
essi  collimano  con  alcune  idee  da  noi  altra  volta  espresse. 
Un  valoroso  psicologo  e psichiatro.  Piatro  Janet  del 
Collegio  di  Francia,  in  una  sua  opera  recente  0),  così 
formula  le  condizioni  anormali  dell’umanità  contempo- 
ranea : in  alto  la  nevrosi,  in  basso  la  fame  Di  questa 
seconda  verità  ci  dà,  pur  troppo,  spettacolo  funesto  gran 
parte  d’Europa  dopo  la  guerra  dei  quattro  anni;  e delle 

(1)  Pierre  Janet,  Les  médications  psychologiques,  3 voli.,  Paris, 
Alcan,  1919. 
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ruine  economiche,  cui  non  bastano  a provvedere  i trattati 
di  pace  fra  tante  agitazioni  sociali  generate  dalla  guerra, 
ci  ha  pòrto  un  quadro  doloroso  e ammonitore,  fra  gli 
airi,  il  Keynes  (^) . Ma  la  prima  delle  due  affermazioni 
è vera  altresì,  ancorché  estensibile  pure  alle  moltitudini 
popolari,  per  la  inquietudine  in  cui  è stata  gittata  l’a- 
nima  europea  da  tante  scosse  e perturbamenti  mentali. 
A tentare  di  riparare  la  formidabile  offesa  sembra  che 
il  naturalista  francese  suggerisca  il  metodo  di  cura  in 
una  specie  di  diversione  di  quel  processo  degenerativo 
del  sentimento  vitale  che  è l’istinto  di  potenza  e di 
dominio,  lo  spirito  egoistico  d’imperio  oggi  funestamente 
dilagante  negl’individui,  nelle  classi  sociali  e nelle  na- 
zioni. 

La  morbosa  depressione  psichica  oggi  visibile  in 
tanta  parte  dell’umanità,  nasce  sovente  dall’insoddisfaci- 
mento  di  cotesto  istinto  conquistatore,  dalla  umiliazione, 
reale  o prevista,  che  soffre  durevolmente  in  molti  di 
noi  questa  malnata  volontà  di  dominare  e di  prepotere. 
E dove  non  si  possa  prontamente  estirparla  (e  l’opera 
appare  infatti  malagevole  e lunga),  sembra  che  il  risa- 
namento potrebbe  ottenersi  quando  fosse  consentito  ren- 
dere all’ infermo,  o ravvivare  in  esso,  la  speranza  pros- 
sima, o anche  l’attuazione  incipiente,  di  questa  opera 
conquistatrire,  esercitandola,  anziché  sugli  uomini,  sul 
mondo  esteriore.  Avverrebbe,  in  certo  modo,  quello  che 
il  Cardinal  Federigo  spera  dalla  mutata  direzione  della 
ferrea  volontà  dell’Innominato.  Volgendo  l’esercizio  di 
questa  volontà  di  dominio  all’ordine  naturale,  cioè  al  mon- 
do esterno  e deviandola  dalla  sua  presente  direzionte  inu- 
mana, parrebbe  lecito  sperare  un  salutare  ravvedimento, 

fi)  I.  M.  Keynes,  Le  conseguenze  economiche  della'pace,  trad.  ital., 
Milano,  Treves,  1920. 
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e in  questa  conversione  cercare  le  vie  della  guarigione. 
Quando  fosse  possibile  racccogliere  i popoli  nel  proposito 
di  un  comune  sforzo  per  la  conquista  delle  forze  della  na- 
tura e suscitare  in  essi  lo  spirito  di  una  nobile  emulazione 
in  questo  rinnovato  cimento,  otterremmo  forse  di  di- 
vertire gli  animi  da  questa  odierna  sete  fatale  di  reci- 
proca soverchianza.  A ciò  potrebbe  servire,  ad  esempio^ 
r areonautica,  fin  qui  strumento  di  distruzione,  vòlta  che 
fosse,  con  sollecite  provvidenze  ed  accordi  internazionali, 
ad  intenti  civili  Q)  : e questo  pure  si  potrebbe  atten- 
dere da  altre  scoperte  ed  invenzioni  tecniche  e indu- 
striali, le  quali  sempre,  e specie  nell’età  moderna,  eb- 
bero la  virtù  di  mutare  la  faccia  del  mondo  umano.  A 
questo  intento  possono  dare  opera  efficace  i governi,  se 
animati  da  propositi  di  fratellevoli  accordi  a beneficio 
comune:  dacché  una  tal  diversione  potrebbe  riuscire  a 
tutti  salutare  e proficua.  Ritorneremmo  così,  sotto  altra 
forma,  all’ideale  civile  che  balena  ultimo  fra  i desolati 
accenti  della  Ginestra  leopardiana;  la  confederazione 
umana  e sociale  contro  i danni  della  natura,  comune 
inimica;  la  unione  civile  delle  energie  umane  che  oggi 
più  che  mai  vanno  disperse  in  quella  che  già  l’antico 
Eschilo  lamentava  mutua  strage ,,  fratricida.  Imperoc- 
ché niuno  vorrebbe  negare  che  l’altezza  della  vera  vita 
civile  sia  in  ragione  diretta  della  signoria  dell’uomo 
sulla  natura,  e in  ragione  inversa  di  quella  dell’uomo 
sugli  altri  uomini.  E se  é vera  la  parola  del  grande 
Cancelliere  d’ Elisabetta,  che  la  natura  non  si  vince  se 
non  obbedendola,  cioè  seguendone  con  amorosa  atten- 
zione le  leggi  e i modi,  non  é men  vero  che  vincendo 
la  natura  si  redime  l’umanità. 

(1)  V.  su  questo  punto  un  articolo  del  Rutherford,  nel  Wrolcls- 
Work,  20  maggio  1920. 
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Imperio  sulla  natura  ma  per  salvare  l’umanità:  tale, 
dunque,  e niun  altro,  dev’essere  il  programma  di  un 
salutare  riordinamento  civile  ai  dì  nostri,  per  riparare 
ai  danni  della  guerra  e assicurare  ai  popoli  la  pace.  Per 
salvare  l’umanità,  non  basta  pertanto  possedere  il  mondo  ; 
ed  anche  quando  la  rivoluzione  socialista  avesse  risolto 
il  problema  economico  assicurando  l’ agiatezza  comune, 
non  avrebbe  per  questo  risolto  il  problema  generale  del- 
la vita,  la  quale  dipende  ben  più  dalle  interne  che  dalle 
esterne  condizioni  dell’  essere  nostro.  L’ età  moderna 
s’iniziò  colla  scoperta  delle  leggi  e colla  conquista  delle 
forze  della  natura,  aprendo  la  via  alle  meraviglie  teori- 
che e alle  stupende  applicazioni  tecniche  delle  scienze 
fisico-matematiche.  Senonchè  questa  vittoria  sulla  natura 
implicava  il  pericolo,  intuito  già  da  Bacone,  dell’  obbe- 
dienza nostra  alla  natura  : e di  qui  il  danno  dell’  asser- 
vimento dell’uomo  al  meccanismo  del  mondo  fisico  nei 
metodi  e negli  abiti  del  viver  nostro;  il  naturalismo 
scientifico  come  dottrina;  quello  che  potremmo  dire 
il  realismo  del  costume,  il  naturalismo  pratico,  coll’e- 
sercizio della  pura  forza  come  sistema  e metodo  di  vita 
(0.  L’ideale  naturalistico  prevalse  così  sull’ideale  umano 
nell’  organamento  della  civiltà  moderna  ; e la  guerra 
mondiale  non  fu  che  l’amarissimo  ed  ultimo  frutto  di 
codesto  estremo  materialismo  del  viver  nostro,  colla  sua 
irruenza  funesta  in  Germania  e fuori.  Frutto  bensi  ma- 
turato nella  Germania  come  sostanziale  negazione  di 
tutto  quel  glorioso  movimento  ideale  ed  umanistico  che 

(1)  V.  il  mio  articolo  Critica  e azióne,  nel  Nuovo  Convito^  i,  2 feb- 
braio 1916,  e R.  Eucken,  Sinn  und  wert  des  leì)ens  (7  Aufl.)  Liedzig,  1920. 
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aveva  fatto  grande  la  letteratura  dell’ Herder,  del  Goethe 
e dello  Schiller,  e il  pensiero  filosofico  dal  Leibniz  al 
Kant  e all’  Hegel,  ma  che  trovava  già  il  terreno  propizio 
a crescere  rigoglioso  in  tutta  l’Europa  e negli  stessi  Stati 
Uniti  d’ America  (0. 

A costituire  la  struttura  sociale  derivante  da  code- 
sto principio  concorsero  tre  principali  elementi  o forze 
motrici  : la  scienza,  o meglio  il  prevalere  del  tipo  men- 
tale delle  scienze  fisico-meccaniche  nel  mondo  moderno, 
la  democrazia  politica  e sociale,  e il  sistema  di  produ- 
zione economica  ed  industriale.  Elementi  che  non  si 
possono  scindere  l’uno  dall’altro,  e s’implicano  a vicenda; 
ma  che,  come  ogni  struttura  ed  istituto  sociale,  hanno 
per  correlativo  e sostrato  una  certa  forma  ed  abito 
mentale,  un  insieme  di  speciali  attitudini  umane.  Perchè 
se  il  materialismo  storico  ha  inteso  dimostrare  che  dalla 
forma  e dal  modo  di  produzione  nascono  le  cosi  dette 
corrispondenti  soprastrutture  ideologiche,  più  vero  è 
invece  che  al  fondo  di  quelle  forme  di  vita  sociale  sta 
ed  opera  un  particolare  modo  di  vedere  e d’intendere 
la  vita  umana  e il  suo  valore.  Occorre  perciò  trasfor- 
mare profondamente  questo  modo  nostro  di  giudicare  e 
di  esercitare  la  vita,  se  vogliamo  provvedere  ai  danni  che 
l’esperienza  dolorosa  ci  ha  mostrato  inerenti  al  sistema 
ed  ordinamento  realistico  fino  ad  oggi  prevalso:  occor- 
re sostituire  all’  asservimento  presente  di  noi  alla  natura 
e gli  abiti  mentali  e vitali  che  ne  conseguono,  l’ asser- 
vimento della  natura  a noi  pel  bene  umano.  Il  che 
significa  che  dobbiamo  esplicare  tutto  il  valore  della 
nostra  umanità,  o,  come  dicono,  mettere  in  valo- 


(1)  Cfr.  il  mio  scritto  Lo  spirito  della  guerra^  nella  Nuova  Anto 
logia^  16  giugno  1917,  e l’altro  Guerra  e religione,  6 ottobre  1916. 
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re  quello  per  cui  appunto  dalla  natura  ci  distin- 
guiamo, quello  per  cui  possiamo  esercitare  la  no- 
stra sovranità  su  di  essa,  cioè  l’essere  nostro  spiri- 
tuale. Ora,  poiché  si  tratta  di  rinnovare  i fondamenti 
della  vita,  e poiché  la  sola  coltura  intellettuale  non  basta, 
come  dicemmo,  a creare  una  realtà  vivente  e concreta, 
è necessario  il  dare  alla  vita  un  contenuto  d’interiorità; 
di  guisa  che  essa  non  sia  un  puro  uso  di  forza,  causa 
questa  genitrice  di  tutti  gli  egoismi  individuali,  degli 
egoismi  degli  ordini  sociali,  e di  quelli  delle  nazioni; 
ma  sì  lo  svolgimento  di  una  energia  che  abbia  una  fina- 
lità sua  propria,  la  creazione  d’una  realtà  indipendente 
e insieme  diretta  ad  armoneggiare  le  parti  nella  totalità, 
e a ordinare  1’  amore  ad  un’esisteaza  veramente  umana 
nell’ individuo  e nella  società  civile. 

Forza,  adunque,  conviene  ella  sia;  ma  in  quanto 
abbia  virtù  di  libertà  e insieme  di  coesione  e coopera- 
zione. Ora  la  libertà  e la  cooperazione  sono  veramente 
virtù  spirituali.  La  natura  opprime  e divide,  come  quella 
che  è processo  meccanico,  e necessariamente  determinato. 
Ella  non  ha  centri  di  spontaneità  visibili  : e se  noi  la  pen- 
siamo come  un  ordine  razionale,  ciò  avviene  soltanto  per 
una  considerazione  o visione  più  alta  di  essa,  la  quale 
risolve  l’esteriotà  naturale  in  interiorità  ideale  e il 
relativo  coordina  nell’assoluto.  Ma  così  come  si  pre- 
senta nell’  esperienza,  ella  è moltiplicità  meccanica  ; 
e come  norma  di  vita,  principio  di  determinazione  o 
nel  tempo  medesimo  di  dispersione.  Il  mondo  dello  spiri- 
to, il  regno  della  moralità  è,  invece,  campo  di  libertà  e 
insieme  principio  di  coordinazione  e di  accordo.  Onde 
se  la  natura  ci  divide,  e se  gl’  interessi  e i desideri  del 
vivere  secondo  essa  suscitano  antagonismi  e conflitti, 
lo  spirito  è invece  la  forza  che  affratella  ed  unisce; 
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perchè  Fuomo  è un  essere  sociale  in  quanto  è natura 
spirituale.  Salda  è soltanto  quella  comunanza  che  non 
risulta  dalla  aggregazione  estrinseca  di  elementi,  sì 
dall’  intima  unione  degli  animi  e dei  fini  ; e ciò  importa 
non  una  forma  inflessibile  e rigida,  ma  perenne  e con- 
tinua attività  che  sempre  rinnuova;  poiché  tutto  ciò 
che  è delio  spirito  non  è,  ma  si  fa  e diviene,  o è sol- 
tanto in  quanto  è perpetua  creazione  ; e perciò  lo  spi- 
rito è in  sè  vita,  anzi  la  più  alta  è piena  forma  della 
vita. 

Nessuna  pertanto  delie  gravi  e formidabili  questioni 
che  oggi  incombono  sulla  povera  e dilaniata  umanità  si 
può  risolvere  senza  dare  tutto  il  valore  e F efficacia  alle 
energie  morali  sì  nell’individuo  e sì  nelle  Nazioni.  „Urge 
„ (sriveva  testé  saviamente  il  Luzzatti)  che  le  Nazioni 
uscite  appena  dalla  terribile  guerra  si  consacrino  al 
lavoro,  al  risparmio,  al  sacrificio  : che  le  gioie  dello 
„ spirito  abbiano  la  prevalenza  sui  piaceri  mondani,  che 
„ il  sentimento  della  salvezza  e dall’integrità  dello  Stato 
predomini  sugli  egoismi  individuali.  E occorre  che 
ogni  cittadino,  nella  sua  qualità  di  contribuente,  con- 
siderande  l’urgenza  di  salvare  la  pubblica  cosa,  si 
„ confessi  al  fisco  come  il  credente  al  prete  del  suo 
„ culto.  Bisogna  che  nella  sua  qualità  di  consumatore 
„ questo  stesso  cittadino  acquisti  la  coscienza  della  più 
„ rigida  sobrietà,  senza  la  quale  la  preghiera  volta  a Dio 
per  ottenere  il  pane  quotidiano,  troverebbe  muto  il 
cielo  e senza  risposta.  Insomma  se  la  guerra  ha  creato 
„ degli  eroi,  pronti  a morire,  la  pace,  diminuendo  il 
„ pericolo,  impone  sacrifici  egualmente  necessari  alla 
salvezza  della  patria.  Così  gli  elementi  morali,  quan- 
tunque  invisibili,  sono  necessari  per  svolgere  qualsiasi 
disegno  economico  ed  esercitano  la  loro  influenza  de- 
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cisiva  anche  sul  cambio  e sul  riordinamento  dei  fe- 
„ nomeni  finanziari  Anche  questi,  difatti,  si  fondano 
sulla  fiducia  e sul  credito  ; nè  fiducia  o credito  nascono 
senza  quelle  perpetue  virtù  civili  che  giovano  a spe- 
gnere o a contenere  le  gelosie  e le  diffidenze  interna- 
zionali ancor  vive  e funeste  dopo  la  guerra.  Al  fon- 
do di  tutte  le  questioni  economiche  e finanziarie,  che 
sembrano  dovere  esser  governante  unicamente  dal  de- 
terminismo fisico  e sociale,  sta  perciò  sempre  un  pro- 
blema di  umanità  : spirito  di  sacrificio,  rinuncia  al 
godimento  immediato,  per  la  patria  e per  l’umanità. 
Anche  quelle  dottrine  e direzioni,  come  il  socialismo, 
che  sembrano  svolgere  ed  accrescere  codesto  senso  di 
sodalità  umana  e di  unità,  tralasciano,  o non  ve- 
dono, l’aspetto  più  profondo  della  vita,  il  vincolo 
che  lega  l’umanità  all’universale  realtà,  che  coordina 
il  lavoro  umano  alla  grande  opera  perennemente  crea- 
» trice  nel  mondo,  e la  vita  nostra  alla  vita  universale. 
E poiché  codesto  interiore  aspetto  della  vita  non  scor- 
gono e non  sentono  nel  suo  valore,  la  forma  sociale 
eh’  esse  vagheggiano  e propongono,  anziché  in  un’  armo- 
nia civile,  si  risolverebbe  necessariamente  in  una  guerra 
di  tutti  contro  tutti.  Onde  avviene  che,  mentre  il  so- 
cialismo in  apparenza  celebra  ed  eleva  il  lavoro  umano, 
in  quanto  poi  circoscrive  questa  grande  forza  al  lavoro 
manuale  e più  propriamente  tecnico-industriale,  esclu- 
dendone, almeno  fino  ad  ora,  tacitamente  il  lavoro  del 
pensiero  che  è luce  e direzione  di  quello,  in  sostanza 
ha  contribuito  a diminuire  la  volontà  e la  dignità  al 
lavoro,  come  quello  che  preme  per  un  continuo  aumento 
delle  mercedi,  quasi  a compensare  la  proclamata  natura 
servile  della  mano  d’ opera  che  dice  prestata  solo  a be- 
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neficicio  altrui  C).  Al  che  s’aggiunga  che  dove  il  pro- 
posito del  socialismo,  anzi  il  suo  programma,  mira  alla 
eguaglianza  sociale  e alla  giustizia,  nel  fatto,  poiché  disco- 
nosce i valori  dello  spirito  e la  necessaria  disparità  delle 
attitudini  e delle  funzioni,  riesce  al  termine  opposto:  e 
col  propugnare  la  dittatura  del  proletariato,  offende  la 
giustizia  ed  annulla  F eguaglianza,  e per  non  perder  pietà 
si  fa  spietato,  come  FAlmeone  dantesco. 

Finché,  dunque,  a méta  direttiva  delFoperare  umano 
si  propone  esclusivamente  Futilità,  e la  felicità  si  cerca 
solo  nel  benessere  materiale,  si  scambia  il  mezzo  per 
vivere  col  fine  della  vita,  sopravalutando  quello  a discapi- 
to di  questo,  che  é poi  l’essenziale.  Ora  nell’odierno  ri- 
sultato di  un  depauperamento  spirituale  dell’individuo  e 
di  quella  che  chiamano  collettività  e meglio  si  direbbe 
universalità  umana,  han  confluito  così  il  soverchio  pre- 
dominio della  razionalità  nella  coltura  moderna,  come 
Fattuale  prevalere  degl’impulsi  istintivi  e sensitivi  nella 
vita  comune.  L’intellettualismo  esclusivo  e il  realismo 
pratico  sono  riusciti,  l’uno  dopo  l’altro,  allo  stesso  segno; 
di  diminuire  la  pienezza  della  vita,  oscurando  la  coscienza 
delle  sue  finalità  ; di  abbassare  gl’ideali  etici,  e di  sotrarre, 
per  così  dire.  Fanima  all’umanità  0.  La  quale  oggi  si 
dibatte  non  solo  nelle  più  penose  difiìcoltà  vitali  e nelle 
più  dolorose  angustie  per  gli  effetti  convergenti  della 
terribile  guerra  e della  predicazione  rivoluzionaria  che 
sommuove  il  fondo  della  vita  rociale,  ma  si  trova  an- 
che dinanzi  ai  più  formidabili  problemi  dell’  esistenza, 
dalla  risoluzione  dei  quali  il  suo  avvenire  dipende.  Se 
la  borghesia  che  ci  ha  dato  soprattutto  la  scienza  e la 

(1)  Cfr.  il  mio  articolo  nel  Resto  del  Carlino^  10  settembre  1919. 

(2)  Cfr.  R.  Eucken,  Der  socialismus  und  seine  lebenscestaltung . 
Leipzig.  1920,  pag.  148. 


— 29  — 


tecnica,  colle  conseguenti  maggiori  agiatezze  della  vita, 
non  è bastata  ad  appagare  i profondi  bisogni  dell’  ani- 
ma nostra  e a creare  l’umanità  della  vita,  noi  sentiamo 
che  non  meno,  più  forse  anzi,  la  misura  della  vita  si 
restringe  coi  propositi  e cogl’ideali  del  proletariato  del 
lavoro,  perocché  1’  umanità  non  è solo  una  equazione 
economica.  Nessun  ordine  sociale  può  presumere  oggi 
di  risolvere  da  sé  i grandissimi  quesiti  ; non  la  borghe- 
sia intellettuale,  non  il  lavoro  operaio.  Poiché  non  solo 
questi  due  ceti  sociali  si  fondono  visibilmente  oramai  l’u- 
no nell’altro  e si  trasformano  sotto  i nostri  occhi  mentre 
r uno  di  essi  economicamente  declina  e 1’  altro  econo- 
micamente ascende,  ma  ad  entrambi,  1’  intellettualità  e 
il  lavoro  manuale,  é oggi  comune  il  decadimento  dei 
valori  morali,  che  é supremo  interesse  comune  il  rial- 
zare; e comune  il  bisogno  di  una  liberazione  che  F e- 
sperienza  odierna  degl’  insufficienti  loro  programmi  di 
vita  fa  sentire  oggi  più  vivo  e ardente. 

Qui  si  palesa  tutto  l’aspetto  grandiosamente  tragico 
dell’odierna  condizione  civile:  E nondimeno  di  qui  anche 
traluce  il  saggio  di  una  nuova  speranza.  Come  nelle  alte  ci- 
me del  pensiero  speculativo  oggi  rifiorisce  la  tendenza  ad 
un  idealismo  obiettivo  che  concilii  in  sé  gli  aspetti  lo- 
gicamente complementari  della  trascendenza,  prevalsa 
per  sì  lungo  ordine  di  secoli,  e dell’  immanenza  che  é 
il  segno  dell’  età  moderna  (^)  : così  un’  azione  efficace 
delle  rinnuovate  idealità  deve  svolgersi  nella  riforma 
della  vita  civile,  che  ha  le  sue  radici  nella  personalità 
umana,  ricostruita  nella  intierezza  e pienezza  del  suo 
essere,  per  diramarsi  in  alto  e dilatarsi,  in  forma  sem- 
pre più  comprensiva  e con  processo  di  vitalità  organica 

(1)  Su  questo  vedasi  nel  mio  nuovo  libro  La  crisi  del  pensiero 
moderno.  Citta  di  Castello,  1921. 
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e continua,  nell’atmosfera  della  libera  e concorde  uma- 
nità. Contro  la  minaccia  crescente  di  un  progressivo 
restringersi  degl’  ideali  e delle  forme  della  vita,  e del 
sentirvisi  costretta,  ella  deve  difendersi  con  ogni  ener- 
gia per  la  propria  conservazione  e difesa;  pure  aprendo 
liberamente  ogni  via  a tutti  gli  elementi  vitali  che  le 
nuove  esperienze  sociali  potranno  offrirle  per  costituire 
l’ordine  nuovo.  Molte  nuove  fonti  si  sono  aperte;  molte 
nuove  forze  sono  scese  in  campo.  Si  tratta  di  volgere 
quelle  ad  un  termine  proficuo,  di  ordinare  ed  elevare 
queste  affinchè  il  contrasto  loro  riesca  non  a distrug- 
gere solo  l’antica,  si  anche  a costruire  la  nuova  forma  di 
vita  sociale.  A quest’  opera  grandiosa  è chiamata  oggi 
la  scuola  e la  chiesa,  la  famiglia  e la  stampa;  son  chia- 
mati tutti  i liberi  spiriti,  tutti  gli  uomini  di  buona  vo- 
lontà, tutti  gli  Stati  sapienti  e veggenti,  tutti  i popoli 
che  sentono  di  far  parte  di  una  comune  famiglia  umana. 
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Gli  antecedenti  morali 
della  guerra 


A.  Cbiappelli  — 3 


Lo  spirito  della  guerra 


I 

La  guerra,  scriveva  il  grande  Emerson,  „ oltrepassa 
il  potere  di  ogni  reagente  chimico;  come  quella  che 
dissolve  antiche  aderenze  e urge  gli  atomi  della  società 
a disporsi  in  ordini  nuovi  Questo  è vero,  innanzi 
tutto,  dei  valori  economici  : perchè  all’  impoverimento 
degli  uni  corrisponde  la  cresciuta  ricchezza  degli  altri. 
Il  che  non  avviene  soltanto  nei  rapporti  che  corrono 
fra  gli  Stati  combattenti  — essendo  chiaro  che  la  guerra 
vittoriosa  è la  massima  produttrice,  mentre  la  nazione 
vinta  vede  precipitare  tutti  i suoi  valori  politici,  mo- 
rali, economici,  industriali  e commerciali  nel  mondo  — 
ma  è vero  altresì  dei  vari  ordini  sociali  di  una  nazione 
in  guerra,  dove  è visibile  e rapido  lo  spostamento  di 
interessi  da  una  classe  all’  altra,  da  una  industria  al- 
r altra,  mentre  si  aprono  nuove  vie  mondiali  ed  altri 
aditi  di  traffici  si  chiudono.  Ad  un  cotale  rinnovamento 
economico  risponde  più  in  alto  un  mutamento  essen- 
ziale di  valori  ideali:  etici,  affettivi,  intellettuali,  reli- 
giosi. E di  qui  deriva  il  diverso  atteggiamento,  di  sfi- 
ducia o di  speranza,  il  giudizio  vario  su  questo  grande 
evento  della  guerra  presso  gli  stessi  contemporanei,  che 
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ne  sentono  commosso  tutto  F essere  loro.  Ora,  nono- 
stante i diversi  temperamenti  e i vari  loro  gradi,  que- 
ste attitudini  spirituali  anche  rispetto  alla  recente  guerra 
si  dispongono,  per  così  dire,  su  tre  linee  principali.  Vi 
è un  gruppo,  più  esiguo,  ma  pugnace  ed  animoso,  co- 
stituito dagl’  imperialisti  di  tutti  i paesi,  dagli  apostoli 
del  militarismo,' dagli  zelatori  della  guerra,  cui  questa 
appare  non  solo  necessità  vitale,  immanente  e normale 
della  società  umana,  sì  anche  virtù  salutare  a discipli- 
nare virilmente  i popoli,  a mantenerne  vive  ed  in  atto 
le  energie  fisiche  e morali.  A costoro  ogni  umanitari- 
smo alFratellatore  e cosmopolitico,  pare  una  fisima  vana 
e una  pericolosa  chimera,  che  bisogna  ad  ogni  patto 
sradicare  dalla  coscienza  civile  ; la  quale  non  può  essere 
altro  se  non  che  coscienza  nazionale,  come  quella  che 
è la  più  alta  e solida  forma  di  comunità  sociale.  Onde 
essi  hanno  salutata  e celebrata  anche  la  guerra  recente  co- 
me una  benefica  divinità  liberatrice  da  ogni  velleità  ed  il- 
lusione umanitaria,  e rinvigoritrice  ed  esaltatrice  delle 
migliori  potenze  cha  nella  pace  impaludano  e stagnano. 
Nè  vale  che  i nazionalismi  contrastanti  si  elidano;  e che 
ad  essi  possa  cont^enire  F osservazione  Manzoniana  su 
quei  buoni  popolani  milanesi  i quali,  volendosi  tutti 
alzare  in  punta  di  piedi  per  veder  meglio,  vedevan 
precisamente  lo  stesso  come  se  tutti  fossero  stati  al 
loro  posto.  L’assurdità  d’un  perpetuo  e progressivo  ar- 
mamento non  sgomenta  costoro  : perchè  ciascun  gruppo 
d’imperialisti  guarda  solo  le  cose  e la  vita  dall’  angolo 
visuale  degl’  interessi  del  suo  popolo,  cioè  con  una  ve- 
duta esclusiva  non  mai  complementare  e comprensiva. 
I valori  morali  se  non  divengano  valori  di  potenza  di- 
sconosce ; e il  merito  e il  diritto  di  vincere  per  gl’  i- 
deali  di  giustizia  non  tiene  in  alcun  conto  se  non  ci 
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sia  la  potenza  di  vincere;  la  quale  vale  di  per  sè,  qua- 
lunque sia  la  causa  di  cui  si  pone  a servigio  (0. 

Sulla  riva  opposta,  ma  talora  con  non  minore  vio- 
lenza di  tono,  stanno  gli  estremi  fautori  della  pace. 
L’ evangelio  di  protesta  contro  un  male  sociale  è di 
consueto  predicato  ( come  ogni  attento  osservatore  può 
riconoscere)  con  quella  acredine  estrema  che  non  tol- 
lera opinioni  contrarie  : poiché  non  vi  è parola  così 
poco  sociale  come  quella  dei  socialisti,  nè  così  trucu- 
lenta come  quella  dei  così  detti  pacificisti  politici.  La 
guerra,  per  costoro,  non  è che  un  delitto,  come  dico- 
no, organizzato  : ed  un  cittadino  che  vi  partecipi,  qua- 
lunque motivo  o di  osservanza  del  dovere,  d’obbedien- 
za, e di  sacrificio,  o di  amore  del  diritto  e della  giu- 
stizia ve  lo  induca,  è un  rinnegatore  della  sna  fede  e 
un  apostata.  Costoro  vanno  gridando,  come  il  Petrarca  : 
„ pace  pace  „ ; ma  di  rado  s’  incontra  fra  essi  chi  mo- 
stri per  quali  vie  ella  si  possa  conseguire:  e non  è 
molto,  anzi,  che  un  ben  noto  professore  della  Yale 
University  negli  Stati  Uniti  propugnava  come  mezzo 
efficace  a ciò  F auto-immolazione  di  un  popolo  sull’al- 
tare della  pace  (^),  per  saziare  di  sè  i contendenti,  abbe- 
verandoli, come  il  mitico  pellicano,  del  proprio  sangue, 
o come  il  martire  che  s’interpone  fra  due  gladiatori  in 
atto  di  eroica  protesta  contro  lo  scellerato  cimento. 

Se  non  che,  altro  è il  sacrificio  personale,  altro 
quello  di  un  popolo  ; poiché  quest’  ultimo  ( come  è av- 
venuto pel  Belgio)  può  significare  un  olocausto  di  va- 


(1)  Cfr.  quanto  ne  scrissi  in  un  mio  articolo  nella  Nuova  Xntologia^ 
15  ottobre  1905,  e poi  nel  volume  Idee  Moderne.  Ancona,  Puccini,  1913, 
pag.  37  segg. 

(2)  Cfr.  Edwardh  ChaPxMan,  «Enforcing  Peace  »,  in  Hibbert  Journal^ 
January  1917,  pag.  190  segg. 
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lori  ideali  e spirituali  lasciati  a quel  popolo  in  sacro 
retaggio.  Nè  la  dottrina  tolstoiana  della  non  resistenza 
è conforme  al  cristianesimo  se  non  sia  circondata  da 
tutte  quelle  riserve  e limitazioni  che  rendono  possibile 
l’esercizio  della  disciplina  e F ordine  nella  famiglia  e 
nella  vita  sociale  e internazionale,  senza  cui  la  lettera 
soflFocherebbe  lo  spirito  della  parola  evangelica. 

Fra  questi  due  estremi  (che  si  potrebbero  greca- 
mente designare  i polemisti  e gl’  irenisti  ad  ogni  costo) 
si  muovono  tutti  coloro  che  non  si  erano  lasciati  ab- 
bagliare dallo  splendore  esterno,  dalle  magnificenze  te- 
cniche e meccaniche  della  civiltà  contemporanea;  ed 
avevan  pur  veduto  che,  nonostante  la  riaccensione  de- 
gli ideali  su  alcune  delle  più  alte  cime  della  vita  (0, 
quanto  ella  avanzava  alla  periferia  della  vita  tanto  per- 
deva di  vigore  nel  suo  centro  spirituale,  nelle  fonti  in- 
teriori che  sole  la  possono  dirigere  ed  elevare  ad  un 
valore  veramente  umano.  Non  adoratori  della  forza 
materiale  e della  violenza,  nè  vagheggiatori  d’ un  pros- 
simo e radioso  stato  di  perfezione  civile  atteso  fidu- 
ciosamente come  evento  finale  della  storia,  costoro  sono 
oggi  meglio  degli  altri  in  grado  di  ricercare,  con  serena 
ed  equa  mente,  le  radici  profonde  di  questa  tragica 
crisi  onde  ha  tremato  ed  ancora  oggi  trema  la  terra.  A 
quanti  avevano  nutrito  la  più  incondizionata  ed  assoluta 
fede  nell’immancabile,  continuo,  e rapido  avanzare  della 
vita  civile  verso  la  luce  di  un  accordo  pacificatore,  questo 
incomparabile  irrompere  della  potenza  delle  tenebre  ,, 
nel  mondo  riesciva  delusione  umiliante  ed  inattesa,  e crol- 
lo repentino  di  tutti  i loro  rosei  ideali.  E mentre  gl’im- 
perialisti e i celebratori  della  guerra  anche  negli  altri 


(1)  Cfr.  il  mio  scritto  nella  Nuova  Antologia ^ 1 decembre  1913. 
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paesi,  non  potevano  logicamente,  o non  sapevano  dissimu- 
lare, la  loro  segreta  ammirazione  per  la  Germania  ban- 
ditrice  ed  esecutrice  formidabile  di  quei  loro  vagheg- 
giati disegni  e desideri  di  lotta,  o almeno  riconoscevano 
che  una  necessità  dinamica  ha  condotto  a questo  urto 
fatale,  e che  Germania  ed  Austria,  avendolo  previsto, 
lo  hanno  consapevolmente  provocato;  gli  altri  o si  ab- 
bandonano ad  una  sconsolata  fiducia  nell’  avvenire,  di- 
sperando oramai  delle  sorti  della  civiltà,  ovvero  river- 
sano tutto  il  loro  odio  contro  chi  ha  infranto  i loro 
sogni  ed  è stato  cagione  del  presente  flagello  devastato- 
re (^).  Tutt’alpiù  non  rinunziano  interamente  alla  speranza 
che,  trascorsa  oramai  la  procella  sterminatrice,  torni 
a splendere  il  sereno,  e l’umanità  riprenda  il  suo  fati- 
coso cammino  verso  la  luce  di  un  pacifico  equilibrio. 
Qualcuno  dei  più  irriducibili  sognatori  anzi  sospinge 
questa  speranza  fino  al  segno  di  confidare  che  questa 
guerra  sia  per  porre  fine  ad  ogni  altra  guerra,  e segni 
r ultima  crisi  prima  dell’  avvento  del  nuovo  regno  ci- 
vile C):  o che,  se  le  altre  guerre  furono  nefaste,  l’odierna 
è stata  invece  benefica,  come  quella  che  ha  destata  la 
coscienza  della  dignità  umana  e civile  offesa  dalla  per- 
fidia dell’aggressore  (^).  Gli  uni  e gli  altri  perciò,  almeno 
nelle  nazioni  alleate  contro  gl’imperi  centrali,  si  accor- 


(1)  Naturalmente  per  lutti  i pacifici  democratici  ed  umanitari  dell’In- 
tesa oggetto  principale  della  loro  riprovazione  è stata  la  Germania,  su  cui 
ricade  ogni  responsabilità.  Invece  per  gli  umanitari  e gl’  idealisti  degli 
imperi  centrali  cagione  di  questa  guerra  (e  quindi  delle  loro  delusioni) 
è l’egoismo  e la  talassocrazia  inglese,  cui  si  è aggiunta  la  rude  pressione 
slava.  Il  gruppo  latino  è anche  da  essi  riconosciuto  incolpevole  di  avere 
direttamente  provocata  la  guerra  europea. 

(2)  WELLS,  La  guerre  qui  tuera  la  guerre,  1916;  Pollard,  «The 
warspirit,  a study  in  social  psychology»,  in  Revieiv  and  Expositor, 
voi.  XIII,  4 oct.  1916. 

(3)  Così  p.  e.  Ernest  Lar,isse,  in  Revue  de  Paris,  octobre  1916. 
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darono  in  questo  : di  volere  andare  fino  in  fondo,  te- 
mendo soprattutto  il  pericolo  della  pace  germanica  (0  : 
gli  uni,  i militaristi  e gli  adoratori  della  potenza,  per- 
chè le  due  necessità  dinamiche  sono  antitetiche  e si 
escludono,  e perchè  se  il  gruppo  dell’  Europa  centrale 
ha  creduto  di  essere  stato  (e  può  essere  stato  vera- 
mente) strumento  di  una  legge  storica  e di  una  forza 
vitale,  esso  non  poteva  poi  pretendere  di  arrestare  il  cor- 
so della  storia,  il  quale  ha  mostrato  di  dare  la  prevalenza 
alle  potenze  che  gli  han  resistito  ; gli  altri,  gli  amici 
della  pace,  perchè  se  si  voleva  assicurare  la  pace  sopra 
un  solido  fondamento,  bisognava  prima  debellare  il  mili- 
tarismo germanico,  ed  aver  guarentigie  sicure  che  le 
armi  non  sarebbero  state  riprese. 

Ora  coloro  che  hanno  creduto  sempre  sinuoso  e 
non  rettilineo  il  cammino  dell’  umanità  nella  storia,  e 
che  nel  progresso  umano  non  vedono  tanto  un  incre- 
mento continuo  quanto  una  sostituzione  di  mutevoli 
valori  civili  (^),  possono  più  degli  altri,  amici  o nemici 
irriducibili  della  guerra  o della  pace,  tentare  un  esame 
di  coscienza  civile,  e ricercare  i segni  di  ordine  morale 
e di  disposizione  degli  animi  che  facevan  presentire  la 
possibilità,  se  non  V imminenza,  della  nuova  catastrofe  : 
al  di  fuori  e al  di  sopra  della  precisa  e diretta  respon- 
sabilità di  questo  o di  quel  popolo  nell’aver  fatto  pre- 

(1)  V.  lo  scritto  di  Giorgio  D.  Herron,  La  minaccia  della  pace 
germanica^  trad.  it.  Firenze  1917.  Più  difficile  fu  indovinare  (non  avendo 
che  notizie  indirette  delle  Riviste  c dei  fogli  politici  austro-tedeschi)  come 
fossero  atteggiati  i due  gruppi  negl’imperi  Centrali.  Ma  era  logico  supporre 
che  i pangermanisti  tendesser  davvero,  se  anche  dubitosi  oramai  della 
vittoria,  ad  una  pace  vantaggiosa  per  la  Germania,  e che  gli  antichi  fau- 
tori della  pace  avessero  più  modeste  pretese,  pur  di  arrivare  ad  un  ac- 
cordo qualsiasi  che  ponesse  fine  al  presente  stato  di  cose. 

(2)  Questo  io  sostenni  in  un  mio  scritto  sulla  Niioua  Antologiay 
novembre  1911,  e nella  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  1912. 
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eipitare  gli  eventi,  e delle  colpe  diplomatiche  e politi- 
che nella  direzione  morale  dell’  Europa.  Sintomi  indi- 
cativi codesti  di  uno  stato  generale  della  cultura,  che 
alle  menti  superiori,  fin  da  oggi  (e  più  poi  in  avvenire 
e in  più  riposati  tempi),  ricorderà  V lliacos  intra  mu- 
ros  peccatur  et  extra  ,,  del  poeta  latino,  e farà  risov- 
venire la  verità  ammonitrice  dell’  errammo  tutti  „ dei 
nostro  poeta  toscano. 


II 

Questo  sguardo  che  qui  ci  proponiamo  di  dare  allo 
stato  di  animo  delle  nazioni  europee  alla  vigilia  della 
guerra,  è perciò  opera  di  analisi  psicologica,  in  cui  na- 
turalmente si  prescinde  dalle  ragioni  economiche  e so- 
ciali di  questo  conflitto  violento  e senza  esempio  nella 
storia  ; le  quali  si  riducono  in  fondo  ad  una  sola  : l’e- 
suberanza produttiva  e la  formidabile  ed  incoercibile 
forza  di  espansione  di  un  popolo  vigoroso  ed  operoso, 
chiuso  nella  sua  posizione  continentale,  cui  non  ba- 
stando più  la  penetrazione  industriale  e commerciale, 
parve  necessità  vitale  il  cercare  nel  sistema  della  poli- 
tica coloniale  oramai  prevalente  nel  mondo,  lo  spazio 
adeguato  alla  sua  intensa  produzione,  e al  suo  incre- 
mento demografico  : e che  avendo  incontrata  la  resi- 
stenza di  altri  popoli  forti,  si  è lanciato  in  una  gara 
di  valore  e di  predominio.  Vi  è stato  bensì  chi  ha  affer- 
mato, come  il  Loria,  che  in  questa  guerra  prevalessero 
visibilmente  le  cause  economiche;  e di  qui  la  difficoltà  di 
giungere  ad  un  accordo  soddisfacente,  come  non  riuscì, 
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nemmeno  pei  vincitori,  il  trattato  di  Versaglia  (0.  Ma  non 
meno  manifeste  ne  erano  le  cagioni  psicologiche;  le  quali 
non  stanno  tanto,  come  si  ripete  da  molti,  nel  contrasto 
d’ ideali,  da  un  lato  lo  spirito  di  libertà,  di  auto- 
nomia nazionale,  di  democrazia,  proprio  delle  nazioni 
latine  ed  anglosassoni,  e dall’altro  il  principio  di  unità, 
di  disciplina,  di  organamento,  rappresentato  dagl’imperi 
centrali:  quanto  nelle  forze  istintive  ed  attive  che,  ad 
un  certo  momento,  hanno  prevalso  sulle  forze  razionali 
ed  inibitive,  trascinando  alla  guerra;  e nella  disposi- 
zione a quest’  atto  che  nella  cultura  di  tutti  i paesi 
avevano  creato  le  dottrine,  divenute  sentimento  e pro- 
posito, propugnatrici  del  culto  della  forza  e della  vo- 
lontà di  soprastare. 

Condizione  di  cose  è codesta,  che  rende  bensì  ve- 
ramente tragico  il  destino  della  Germania  (tragicità 
quale  nemmeno  le  menti  di  Eschilo,  di  Dante  o di 
Shakespeare  avrebbero  mai  saputo  immaginare)  : ma  che 
le  ha  mosso  contro  tutto  il  mondo  civile,  dopoché  ella 
ha  sovrapposto  a quella  sua  dolorosa  condizione  con- 
creta il  suo  orgoglio  egemonico,  e la  così  detta  ideologia 
del  „ popolo  eletto  „ , destinato  a guidare  ed  ordinare 
il  mondo,  quale  l’hanno  formulata  gli  intellettuali  te- 
deschi: e dopoché  ha  proclamato  principio  di  governo 
che  necessità  non  conosce  legge:  ed  é quindi  venuta 
meno  politicamente  alla  fede  nei  trattati,  e violate  le 
riconosciute  neutralità;  e,  infine,  creduto  a sé  lecito 
l’uso  di  metodi  militari  di  violenza  inumana  contro 
popolazioni  imbelli  ed  inermi,  e contro  le  stesse  nazioni 
neutrali.  Così  é avvenuto  che  una  incoercibile  realtà 

(1)  Uno  dei  più  lucidi  scritti  su  questo  argomento  che  mi  sia  occorso 
di  leggere  è quello  di  R.  G*  Levy  nel  voi.  La  Guerre  (Bibl.  d’Hist.  con- 
temp.).  Paris,  1915,  pag.  125  segg. 
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economica  ed  etnografica,  la  quale  richiedeva  quella 
prudente  e cauta  opera  politica  di  accordi  e di  alleanze 
che  avrebbe  forse  condotta  la  Germania  sulla  via  del 
suo  sogno  egemonico  senza  suscitare  legittime  resistenze, 
si  sia  convertita  e pervertita  in  un  proposito  negatore 
deir  equilibrio  civile;  e questo  poi  di  nuovo  si  sia  tra- 
dotto in  una  dura  realtà  d’inique  applicazioni  nei  prò- 
cedimenti  bellici  contrari  alla  coscienza  moderna;  in- 
formata come  ella  è oramai  da  consuetudini  irrevocabili 
di  umanità  e di  civile  giustizia.  La  inescusabile  colpa 
della  Germania,  non  soltanto  diplomatica  ma  civile, 
non  fu,  come  si  suol  ripetere,  nella  sua  preparazione 
alla  guerra;  cbè  le  vergini  savie  furon  quelle  che  tenevano 
la  lampada  accesa  per  l’ imminente  venuta  dello  sposo:  e 
nemmeno,  come  molti  ancora  van  dicendo,  nell’ aggres- 
sione ; concetto  anche  questo  molto  relativo  (anche  Renzo^ 
oppresso,  aggrediva  Don  Abbondio  per  liberarsi  della 
oppressione  vera,  come  nota  il  Manzoni);  bensì  nel  suo 
stesso  isolamento,  opera  più  sua  che  di  altri,  e princi- 
palmente nell’ aver  teorizzata  e quasi  divinizzata  la  sua 
stessa  preparazione  elevandola  ad  iperbolico  diritto  di 
dominatrice  per  la  purezza  della  stirpe  germanica  e per  la 
preminenza  della  sua  cultura,  a beneficio  dell’umanità, 
mentre  i suoi  atti  di  guerra  rivelavano  invece  al  mondo 
la  sua  inferiorità  civile  : e infine  nell’  essersi  poi  alleata 
con  nazioni  civilmente  inferiori  come  l’Impero  Ottomano, 
servendosene  come  di  strumento  contro  le  circostanti 
nazioni  civili  d’Europa.  Nè  valse  a giustificarla  che 
r Inghilterra,  e con  essa  altre  nazioni  dell’  Intesa,  si 
siano  poi  alleate  al  Giappone  ed  abbian  chiesto  l’aiuto  di 
genti  di  altre  stirpi  sul  teatro  europeo,  ancorché  un  tale 
atto  non  potesse  parere  a molti  plausibile.  Perchè  una 
siffatta  alleanza  non  sarà  mai  da  paragonarsi  a quella 
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coir  oppressore  dell’ Armenia  e col  „ mietitore  di  teste,,, 
come  il  Carducci  chiamò  il  turco  : a meno  che  non  si  vo- 
glia dire  come  pure  altri  ha  osato  asserire  in  Germa- 
nia (0,  che  il  nemico  della  cristianità  sia  poi  un  buon 
cristiano. 

Se  non  che,  le  radici  psicologiche  da  cui  è germo- 
gliata questa  guerra,  cresciute  in  Germania  prima,  e proro- 
gatesi poi  in  un  terreno  ben  reso  propizio  da  una  partico- 
lare preparazione  dell’anima  europea,  sono  da  cercarsi  in 
un  giacimento  più  profondo  : cioè  in  quell’  elemento  im- 
pulsivo e volitivo  che  tanto  più  prevale  quanto  vien 
meno  la  forza  della  virtù  razionale.  Non  parrebbe  cre- 
dibile che  un  intelletto  così  acuto,  e così  conoscitore 
della  cultura  germanica  come  Emilio  Boutroux,  abbia 
potuto  contrapporre  al  sentimentalismo  francese  l’ intel- 
lettualismo dominante  nei  tedeschi  odierni;  poiché  piut- 
tosto è vero  l’inverso;  che  l’imperialismo  tedesco  e la 
pretesa  sua  vocazione  a rigenerare  F umanità  è il  fiore 
del  male  nascente  da  una  coscienza  mistico -romantica,  ' 
trasfiguratrice  di  un  sottostante  e potente  impulso  dina- 
mico. Bene  ha  veduto  questo  il  Le  Bon,  l’acuto  demo- 
psicologo francese  (^)  ; il  quale  ha  lucidamente  dimo- 
strato come  la  Germania,  per  una  specie  di  ritorno  ad 
un  suo  romanticismo  istintivo  ed  irrazionale,  è giunta 
ad  esaltare  in  sè  le  ragioni  del  suo  primato  tecnico- 
industriale, travisandole  in  un  assoluto  primato  intel- 

(1)  V.  in  un  articolo  di  A.  Bonus,  nella  Neue  Rundschau^  febbraio 
1916,  espressioni  come  questa:  «wenn  man  den  Konfessionsbegriff  nicht 
zu  eng  fasst,  kann  man  den  Islam  als  eine  christliche  Konfession  betra- 
cbten  »;  cfr.  opinioni  consimili  sostenute  dal  prof.  Hermann  di  Marburg, 
nel  libro  del  danese  prof.  Bang,  Hurrah  and  Hallelujah^  London  1917, 
e l’articolo  di  lui  in  Hibbert  Journal^  Octobre  1916,  pag.  4. 

(2)  Gustave  Le  Bon,  Enseignements  psychologiques  de  la  guerre 
Earopéenne,  Paris,  1916  (Bibl.  de  Phil.  scientifique),  e del  Boutroux,  il 
libro  U Allemagite  et  la  Guerre,  Paris  1915. 


— 44  — 


lettuale  e morale,  che  gli  doveva  conferire  il  diritto,  ed 
anzi  il  dovere,  di  regolare  e governare  le  nazioni  civil- 
mente da  lei  reputate  inferiori.  Di  questa  specie  di 
emiplegia  mentale,  che  pur  consente  alle  menti  tedesche 
di  essere  insieme  così  penetrative  e severamente  critiche 
nell’  ordine  dell’  indagine  scientifica  e storica,  e così 
incapaci  di  ogni  spirito  critico  quando  si  tratta  della 
superiorità  ed  infallibilità  del  Germanesimo,  fu  docu- 
mento storico  il  famoso  Manifesto  dei  novantatrè  intel- 
lettuali tedeschi.  Ma  quella  incapacità  (che  è poi  un 
grave  pericolo  civile,  dacché  non  vi  è atrocità  che  non 
possa  essere  giustificata  da  esso  e trasformata  anzi  in 
un  dovere  morale)  fu  il  naturai  frutto  di  una  esaltazione 
delle  potenze  istintive  ed  attive  di  un  popolo  a detri- 
mento delle  razionali,  le  quali  recan  sempre  seco  il 
dubbio  critico,  e,  a piè  del  dubbio,  a guisa  di  rampollo, 
il  vero. 

Non  lo  spirito  ordinativo,  metodico  e organatore 
dei  tedeschi  è stato  l’ispiratore  della  guerra,  come  si 
ripete  secondo  un  luogo  divenuto  comune;  perchè  di 
per  sè  stesso  un  tale  abito  mentale,  puramente  esterno, 
non  può  essere  praticamente  che  artefice  tutt’al  più  di  pe- 
netrazione commerciale  pacifica  e graduale  ; bensì  ciò  che 
vi  è nel  fondo  dell’  anima  germanica  d’ incomposto,  d’im- 
paziente, d’irrefrenabile.  Se  alla  superficie  quella  nazione 
presenta  mirabili  doti  di  disciplina  e di  ordine,  spinte  fino 
ad  un  pedantesco  formalismo,  nel  profondo  della  sua 
natura  non  riesce,  invece,  a dissimulare  una  insofferente 
ed  agitata  aspirazione,  un  lavorìo  segreto  di  oscuri  e 
torbidi  fermenti,  e bagliori  di  fiamme  talora  minacciose 
e sinistre.  Il  genio  nordico  coi  suoi  sconvolgimenti  mi- 
stici e coi  suoi  spiriti  innovatori  e ribelli,  come  appare 
nella  letteratura  del  Sturm  und  Drang,  e già  fino  nella 
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riforma  di  Martin  Lutero,  e,  risalendn  nei  secoli,  fino 
nei  costumi  teutonici  descritti  nella  Germania  „ di 
Tacito,  contrasta  manifestamente  coll’anima  euritmica 
ed  armoniosa  dei  popoli  classici,  su  cui  ha  poi  edificato 
la  Chiesa  cattolica,  quanto  il  sereno  bosco  di  Colono 
nell’  Edipo  di  Sofocle  dista  dalla  nordica  solitudine  del 
cimitero  di  Amleto  o della  tumultuosa  Valpurgisnacht 
goethiana.  Alla  impetuosa  profondità  romantica  e vio- 
lentemente dinamica  dello  spirito  germanico  manca 
l’intelligenza  delle  forme^  e cioè  della  misura,  che  è 
eosì  sovrana  prerogativa  del  genio  mediterraneo.  I rudi 
errori  diplomatici  che  hanno  condotto  la  Germania  al 
suo  isolamento  prima  della  guerra,  e durante  questa  a 
violare  i trattati,  discendono  da  questo  suo  scarso  senso 
o rispetto  delle  forme  : mentre,  d’ altronde,  anche  le  più 
alte  speculazioni  della  mente  tedesca  (e  ne  è prova 
r Hegel)  non  perdono  mai  di  vista  le  necessità  dell’  ap- 
plicazione politica;  perchè  il  pensiero  è dialettico  e dram- 
matico e la  coscienza  religiosa  vi  si  traduce  in  un  fatto 
immediato  e vivo  che  s’ inizia  nella  coscienza  individuale, 
e non  ha  bisogno  di  una  norma  esterna  e dell’  adesione 
ad  una  forma  di  religione  sociale  come  la  romano- 
cattolica. Di  qui  il  carattere  prevalentemente  lirico,  e,  per 
così  dire,  dionisiaco  dell’arte  germanica,  che  ci  dà  la 
poesia  e la  musica,  mentre  l’allontana  dalle  forme  sta- 
tiche e plastiche  de  le  arti  figurative,  che  sono  la  gloria 
della  cultura  latina.  Epopea  musicale,  che  va  da  Seba- 
stiano Bach  al  Wagner,  e si  risolve  nella  mistica  euca- 
ristia del  Parsifal,  e in  quella  gemiitlichkeit  così  propria 
dell’anima  tedesca,  che  fu  così  finemente  satireggiata 
nel  Jean  Christophe  del  Romain-Rolland. 

Senonchè,  al  fondo  di  codesta  tradizione  di  roman- 
ticismo elegiaco  e lirico,  sta  un’  anima  commossa  da  una 
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convulsa  energia;  la  quale  si  esprime  in  quella  brama 
insoddisfatta,  in  quella  aspirazione  o tensione  ( la  Sehn- 
sucht^  intraducibile  parola)  verso  alcunché  d’infinito  e 
di  assoluto,  che  pure  i tedeschi  agognano  e credono  di 
potere  essi  soli  conseguire.  Ora,  come  altri  ha  ben 
detto  (0,  trasportate  questa  inconcepibile  e smisurata 
tendenza  nei  vari  ordini  del  pensiero  e dalla  vita,  e voi 
avrete,  in  metefisica,  V idealismo  assoluto  dell’  Hegel  ; in 
religione,  la  Riforma  luterana  ; in  musica,  l’ universalità 
del  Beethoven  e il  proposito  del  Wagner  di  dominare 
idealmente  il  mondo  dalla  centralità  del  teatro  di  Bey- 
reuth;  nella  letteratura,  il  super-uomo  e la  volontà  di 
potenza  dello  Stirner  e del  Nietzsche;  e nella  politica, 
il  pangermanismo  teorico  e la  statolatria  del  Treitschke, 
di  Hans  Mùller,  di  H.  Chamberlain,  del  Lamprecht,  del 
von  Bernhard!,  e il  teutonismo  pratico  del  Bismarck, 
del  Bùlow  e del  Cesare  tedesco.  Intuizioni  queste,  che 
trascendono  tutte  per  infinito  eccesso  (direbbe  Dante) 
le  forme  della  vita  comune,  e rimangono  estranee,  quando 
non  ripugnano,  all’anima  misurata  ed  armoniosa  delle 
genti  latine  ed  alla  euritmia  dello  spirito  classico. 

Non  è meraviglia,  quindi,  che  da  questo  romanti- 
cismo, quasi  religioso,  esaltatore  del  medio  evo  tedesco,  e 
sognatore  di  rivendicazioni  nazionali,  derivasse  l’impulso 
primo  profondo  della  guerra  recente,  che  sotto  questo 
aspetto  si  presenta  come  un  conflitto  fra  l’istinto  fana- 
tico e l’umanità.  Non  per  opera  di  un  organamento 
sapiente,  metodico  c meccanico,  come  i più  credono, 
mosse  in  guerra  la  Germania,  bensì  per  un  fuoco  ine- 
stinguibile, che  R.  Wagner  diceva  sublime  e superiore 

(1)  A.  Barile,  in  Coenobium,  sett.,  die.  1916,  pag.  10.  Mi  sia  con- 
sentito anche  richiamarmi  a quanto  scrissi  già  nel  mio  libro  Voci  del 
nostro  tempo.  Palermo,  Sandron,  1903. 
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ma  che  il  Nietzsche  si  affrettò  ad  avvertire  minaccioso 
per  r Europa  : e la  dichiarazione  fu  salutata  da  tutto  il 
popolo  tedesco,  non  per  quella  che  il  Machiavelli  e gli 
uomini  del  Rinascimento  chiamavano  virtù^  ma  piuttosto 
per  la  esplosione  di  un  furore  mistico  collettivo.  Pote- 
vano esser  premeditati  e predisposti  i metodi,  gli  ele- 
menti e gli  strumenti  della  guerra  : ma  questa  non  a- 
vrebbe  mai  potuto  prorompere,  se  F anima  germanica 
non  si  fosse  „ in  sè  stessa  esaltata  „ , e non  avesse  tratto 
dal  fondo  delle  sue  energie  istintive  ed  irriflessive  queì- 
F impulso  incoercibile  che  si  doveva  tradurre  prima  o 
poi  nella  parola  preparatrice  e ministra  di  guerra. 

Ili 

Ma  se  la  parola  fatale,  prima  ancora  che  F atto  di 
guerra,  era  venuta  dalla  Germania,  ella  era  già  sparsa 
in  tutta  l’Europa  intellettuale,  rinvigorita  da  correnti  di 
pensiero  venute  anche  da  quella  lontana  America,  che,  per 
un  momento,  ha  pur  creduto  e sperato  di  alzare  il  vessillo 
delle  idealità  umane  e della  pace  sul  suolo  insanguinato 
del  vecchio  continente,  e in  nome  di  quelle  idealità  poi 
si  levò  in  armi.  Quello  che  i francesi  direbbero  lo 
stato  d’ animo  di  guerra  „ era  già  nell’  evangelio  della 
forza,  predicato  dalle  giovani  generazioni  più  o meno 
in  tutti  i paesi  d’Europa.  Nonostante  le  idee  di  libertà, 
e di  democrazia,  rinvigorite  dall’umanitarismo  sociali- 
stico ; nonostante  tutte  le  forze  di  coesione  inter- 
nazionale operative  oramai  nella  società  europea  da 
oltre  un  secolo,  bastò  una  settimana  di  trattative 
diplomatiche,  perchè  l’Europa  andasse  tutta  in  fiamme. 
Il  che  non  sarebbe  stato  possibile  se  la  cultura  europea 
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non  avesse  avuto,  per  così  dire,  una  precedente  satu- 
razione bellica,  ancorché  nell’ agosto  del  1914  nessuno 
volesse  propriamente  la  guerra  0)  : se  il  cielo  politico 
dell’Europa  non  fosse  stato  intento  come  quello  che 
Dante  descrive  dopo  la  battaglia  di  Campaldino:  cioè 
in  uno  stato  di  sospensione  che  ogni  minimo  urto 
doveva  fare  fatalmente  precipitare  e sciogliere  in  vio- 
lento uragano.  Noi  abbiamo  veduto  altra  volta  (^),  come 
r albero  del  sapere,  nell’  ultimo  ventennio,  dalle  prime 
radici  ai  sommi  vertici  fosse  percorso  da  fremiti  mi- 
steriosi di  rinnovamento  ideale.  Per  questo  rispetto  il 
tempo  nostro  potrebbe  ripetere  quello  che  Arrigo  Heine 
diceva  di  sé  : „ io  non  appartengo  ai  materialisti  i quali 
vedono  il  corpo  senza  lo  spirito  : io  rendo  anzi  lo  spi- 
rito ai  corpi,  li  spiritualizzo  Ma  il  fondo  della  vita 
sociale  era  per  gran  parte  ancora  penetrato  dallo  spirito 
di  mercantilismo  e di  cupidigia  di  benessere  materiale, 
pratica  conseguenza  della  predicazione  materialistica  e 
positivistica  durata  lungo  il  secondo  cinquantennio  del 
secolo  scorso  : dacché  gli  effetti  sociali  delle  idee  si  ma- 
turano, come  lenta  infiltrazione  d’acque  dall’alto  al  basso, 
solo  dopo  qualche  generazione.  Ora  giova  augurare,  se 
non  sperare,  che  questa  guerra  abbia  segnato  davvero 
la  fine  dello  spirito  imperialistico  e militaresco  : ma 

(1)  Cosi  giudicavano  i più  equi  anche  tra  i francesi,  come  il  Le 
Bon,  Ens.  psijch.  del  la  Guèrre  europ.,  pag.  192,  Paris,  1916;  e il  Lèvy- 
Bruhl,  da  lui  citato,  il  quale  scrive:  «Se  la  Germania  avesse  posseduto 
vaste  e ricche  colonie,  vi  avrebbe  trovati  certamente  degli  sbocchi  con- 
tinui e sicuri.  Ora  ella  ne  soffriva  come  di  un’ingiustizia.  Questo  sordo 
risentimento  ha  probabilmente  contribuito...  a spingerla  nella  via  degli 
armamenti  militari  e navali.. . A che  mi  serve  (essa  si  è domandata)  la 
mia  superiorità  militare  se  non  mi  può  assicurare  degli  aditi  indispen- 
sabili al  mio  commercio?» 

(2)  Vedi  il  mio  scritto  «Il  ritorno  dell’ ideale  nella  cultura  con- 
temporanea», nella  Nuova  Antologia,  1 dicembre  1913. 
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certo  essa  ne  è stata  l’amaro  frutto:  e se  il  conflitto  ar- 
mato fra  le  nazioni  che  si  ^ contendevano  il  primato  eco- 
nomico è stato  il  fiore  di  questo  male,  bisogna  che  l’ef- 
fetto riesca  a sradicare  la  propria  causa. 

Ma  questa  causa  ha  poi  origini  lontane  e coefficienti 
molteplici  e complessi.  La  forza  che  governava  il  modo 
di  sentire  e di  vivere  di  una  gran  parte  della  nuova 
generazione  in  tutti  i paesi  civili  era  visibilmente  il  biso- 
gno vivo  e il  desiderio  irresistibile  dell’azione,  di  cui  era 
segno  esteriore  la  febbrile  e concitata  rapidità  della  \ita 
sociale.  Nessuno  poteva,  come  un  tempo,  star  contento  dei 
pensier  contemplativi.  La  volontà  dell’  operare  ardeva  ; e 
si  era  venuta  accrescendo  con  celerità  formidabile,  crean- 
do la  mala  radice  della  recente  formidabile  guerra.  L’ani- 
ma nuova  più  che  ad  Amleto,  l’uomo  civile  che  esita 
sempre  perchè  ragiona,  somigliava  al  Fausto  goethiano, 
meditante  sul  prologo  del  quarto  evangelo;  principio  di 
tutte  le  cose  non  essere  nè  la  ragione,  né  il  pensiero,  nè  la 
forza  medesima,  ma  l’azione  (im  Anfang  war  die  That). 
Idea  questa,  che,  balenata  nella  olimpica  mente  del  poeta 
germanico  universale,  salì  più  tardi  a forma  e dignità 
di  pensiero  filosofico  nella  dottrina  della  volontà  della 
vita  (Wille  zum  Lehen)  dello  Schopenhauer,  e toccò  il 
vertice  in  quella  formula  nietzschiana  della  volontà  di 
potenza  (Wille  zur  Macht)  che  fu  la  prima  ispiratrice 
e il  mal  seme  dell’odierno  imperialismo  tedesco;  ma 
che  anche,  portata  dai  venti  della  cultura,  si  propagò 
nel  mondo  civile,  divenendo  moda  letteraria  ed  artistica, 
e programma  di  azione  politica  e sociale.  A questa  pa- 
rola banditrice  del  mito  della  forza  „ come  lo  chiamò 
Hans  Mùller,  fecero  eco  i canti  imperialistici  del  Kipling 
in  Inghilterra  (contro  cui  non  valse  la  generosa  protesta 
dello  Spencer  negli  ultimi  suoi  giorni,  sconsolato  pel  nuo- 
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vo  spirito  barbarico  che  vedeva  diffondersi  anche  nel  suo 
paese),  i poemi  di  guerra  dell’  americano  Ripert  Brook, 
morto  ai  Dardanelli,  le  figure  come  Giorgio  Aurispa  del 
D’Annunzio,  araldo  meraviglioso  di  quelle  idee  nietz- 
schiane, che  i giovani  imperialisti  italiani  affermarono 
nella  stampa,  prima  ehe  essi  si  trasfigurassero  in  legittimo 
stuolo  di  nazionalisti  nel  parlamento  e nei  comizi;  e 
prima  che  dagl’iniziali  loro  atteggiamenti  aristo cratrici 
e conservatori,  piegassero  verso  tendenze  più  democra- 
tiche e quasi  radicali,  dove  s’incontravano  col  sindaca- 
lismo della  violenza,  elevato  a teoria  in  Francia  spe- 
cialmente dal  Sorel.  Ai  due  estremi  della  linea  sociale 
stavano,  difatti,  egualmente,  i frenetici  assertori  dell’as- 
soluto diritto  della  forza;  gli  uni  principalmente  con 
intenti  d’imperialismo  politico,  gli  altri  con  propositi 
di  resistenza  sociale  e di  trionfo  del  proletariato  sugli 
altri  ordini  civili;  del  proletariato,  che  dalle  rivendi- 
cazioni di  giustizia  passava  per  tal  modo  alla  volontà 
di  soverchiare  altrui. 

Così  si  era  trascorsi  dal  dominio  scientifico  sulle 
forze  della  natura,  onde  s’era  inaugurata  l’età  moderna, 
a quello  voluto  dell’  uomo  su  1’  uomo  ; dove  F incivili- 
mento vero  esige  che  di  quanto  s’  accresce  il  primo  a 
beneficio  comune,  di  tanto  diminuisca  il  pericolo  del 
secondo.  Poiché  il  rinnovamento  della  scienza  si  era 
veramente  iniziato  col  programma  baconiano  che  la 
scienza  sia  potere  (Knowledge  is  power)  ; ma  un  potere 
volto  a piegar  le  forze  della  natura  esterna  alle  utilità 
della  vita  umana  e all’incremento  del  benessere  civile* 
Senonchè  il  gran  Cancelliere  d’ Elisabetta  aveva  sog- 
giunto che  la  natura  non  si  vince  nè  si  conquista,  se 
non  obbedendola:  cioè  penetrandone  con  amorosa  in- 
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dagine  le  leggi  e i moti  profondi  C).  Ora  è avvenuto 
che  questo  assiduo  e lungo  studio  ci  abbia  via  via  con- 
dotto ad  un  asservimento  alla  natura;  cioè  a trasferire 
in  noi  stessi  e nel  nostro  modo  di  vivere,  il  congegno 
meccanico  del  mondo  fisico,  il  quale  di  per  sè  solo 
esclude  i valori  spirituali  e induce  all’  esercizio  della 
pura  forza.  Perchè  come  la  forza  naturale  è di  per  sè 
cieca,  cosi  Taverne  contratti  i procedimenti  trasferendoli 
nell’abito  della  vita  sociale,  doveva  escluderne  a poco  a 
poco  ogni  luce  d’  idealità  civile  ed  umana,  e condurre 
logicamente  all’estremo  della  violenza  di  guerra.  A 
questo  stesso  segno  convergeva  il  crescente  discredito 
dei  valori  intellettuali  negli  ultimi  decenni,  espresso 
risolutamente  dal  volontarismo,  dal  pragmatismo,  dalla 
filosofia  dell’azione,  e dalla  critica  della  scienza  (Mach, 
H.  Poincaré)  (^).  La  disciplina  critica  del  pensiero  onde 
fu  satura  la  cultura  del  secolo  XIX,  segnatamente  nella 
seconda  metà,  e T abito  mentale  di  circospetta  e tolle- 
rante cautela  della  generazione  a cui  T arco  della  vita 
ora  declina,  impediscono,  per  fermo,  o ritardano,  assai 
sovente,  l’azione:  e Dante  già  sapeva 

Che  sempre  l’uomo  in  cui  pensier  rampolla 
Sopra  pensier,  da  sè  dilunga  il  segno. 

Noi  che  apparteniamo  alla  generazione  precedente 
a questa  che  ora  tiene  il  campo  della  vita,  dinanzi  alla 
realtà  talora  esitammo  per  questo  scrupolo  critico  (così 
lo  chiamò  lo  Schopenhauer)  che  nobilita  bensì  T inteL 

(1)  Cfr.  il  mio  scritto  «Critica  e Azione»,  nel  Nuovo  Convito^  1916. 

(2)  Si  veda,  fra  i molti  altri  italiani  e stranieri,  su  questo  propo- 
sito, l’acuto  scritto  di  w.  Scott,  «The  Distrust  of  thè  Intellect»  nel- 
V Hiì)ì)ert  Journaly  Octohre  1906,  e il  mio  “Filosofia  è Democrazia,,  nella 
Rassegna  Moderna  di  Palermo  I.  1921. 
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letto,  ma  talora  indebolisce  la  volontà;  e la  volontà 
più  che  r intelletto  è in  oggi  in  opera.  Dei  due  poli 
fra  cui  si  aggira  la  cultura,  il  pensiero  e la  vita,  la 
nuova  generazione  si  è volta  risolutamente  verso  di 
questa  (0.  Ella  sentiva  che  le  idee  debbono  tendere  a 
divenire  forza  viva,  e a valere  in  quanto  si  traducono 
in  azione.  Quello  che  pei  più  oggi  importa  e giova  è 
principalmente  operare  e riescire.  Il  pragmatismo  ame- 
ricano, e poi  francese,  inglese  e italiano,  àveva  procla- 
mato che  la  verità  è una  creazione  umana.  Non  la  si 
conquista  come  cosa  preesistente,  ma  si  produce;  e la 
realtà  non  è cosa  che  stia  di  per  sè  dinanzi  a noi,  bensì 
noi  dobbiamo  e possiamo  modellarla  e plasmarla  coi 
nostri  pensieri.  Il  mondo  è plastico  O : e come  noi 
costruiamo  la  verità,  così  dobbiamo  costruire  (non  sol- 
tanto ricostruire  spiritualmente)  la  natura,  facendone 
uno  strumento  della  vita  e della  volontà.  Di  qui  al 
dire  : anche  Tumanìtà  è quale  noi  la  plasmiamo,  indi- 
viduo e popolo,  non  c’è  che  un  passo.  E questo  passo 
r aveva  già  mosso  prima  il  Gobineau  in  Francia  ; più 
risoluto  poi  in  Germania,  il  Nietzsche,  quando,  per 
bocca  di  Zarathustra,  aveva  proclamato  al  mondo,  che 
chi  sacrifica  gli  altri,  non  chi  si  sacrifica  per  gli  altri, 
è il  vero  eroe;  ed  è l’essere  sovrumano  perchè  inuma- 
no. Ora  quello  che  si  dice  dell’  individuo  privilegiato 
è logico  predicarlo  del  popolo  eletto  : e il  trapasso  dal- 
r Uebermensch^  all’  Uebervolk^  dall’  Herr  (il  „ signore  „ 
aveva  detto  anche  il  Macchiavelli)  alV  Herrenvolk  è lo- 
gico, naturale,  inesorabile.  Onde  è che  di  questo  spi- 


(1)  Mi  riferisco  al  mio  libro  sulla  crisi  del  pensiero  contemporaneo 
Città  ci  Castello  1921. 

i2)  Vedi  su  queste  dottrine  il  volume  Personal  Idealism  dello 
Schiller  e di  altri  pragmatisti  inglesi.  London  1902,  spec.  p.  60. 
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rito  di  volontà  irruente  e soverchiatrice,  di  questa  so- 
pravalutazione  della  legge  ferrea  dell’  azione,  di  questo 
convincimento  pratico  che  sia  necessità  di  vita  non  il 
tendere  al  bene  e al  vero  bensì  F andare  al  di  là  del 
bene  e del  male  è del  vero;  di  questo  ardore  di  po- 
tenza e di  dominio,  di  accrescimento  e di  superamento, 
e perciò  di  quello  anche  di  combattimento  e di  abbat- 
timento di  tutto  ciò  che  vi  si  oppone  anche  in  nome 
della  giustizia  e della  libertà;  di  tutto  questo  turbine 
di  sentimenti,  di  pensieri  e d’impulsi  istintivi,  era  pe- 
netrata ed  inquinata  l’ anima  europea,  in  Germania  e 
fuori  : e l’ imperialismo,  sì  come  disegno  effettivo  dei 
più  atti  e preparati,  sì  anche  come  semplice  aspirazione 
e desiderio  dei  popoli  militarmente  men  forti,  aveva 
messo  le  sue  funeste  radici  dovunque. 

Dovunque,  e comunque.  Perchè  ne  eran  già  segno 
le  nuove  forme  dell’  arte  e certi  modi  ed  abiti  della 
vita  sociale.  Lu  guerra  recente  è stata,  se  altra  mai,  te- 
stimonianza dolorosa  di  questo  ottenebramento  intellet- 
tuale e della  irruenza,  non  contenuta,  della  volontà, 
anche  nelle  nazioni  che,  pur  levatesi  poi  a difesa  le- 
gittima della  libertà  e della  giustizia  contro  la  minac- 
cia germanica,  passano  oggi  il  lecito  segno  coi  propo- 
siti espressi  di  totale  distruzione  del  nemico  ; dimenti- 
che che  anche  il  peccatore  non  deve  morire  bensì  con- 
vertirsi e vivere.  Ma  di  questa  preparazione  allo  spirito 
di  guerra  feroce  era  già  complice  F arte  europea.  Non 
voglio  ripetere  qui  quello  che  altra  volta  dissi  alla  vigilia 
della  guerra  (0.  Ma  le  nostre  esposizioni  o collezioni  d’arte 

(1)  Nel  mio  scritto  « Per  la  diagnosi  morale  del  nostro  tempo  in 
Nuova  Antologia,  1911,  e nel  volume  cit.  Idee  Moderne,  1913,  dag.  263,. 
Le  Roux,  «La  culture  de  la  Force  er  la  Jeunesse  d’ aujourd’ hoi »,  nella 
Revue  Heì)domadaige,  29  Juin  1912. 


— 54 


moderna  erano  allietate  o contristate  secondo  i gusti,  ma 
in  ogni  modo  affollate  di  figure  che  parevano  inni  alla  ru- 
de e violenta  brutalità.  Mentre  sulle  orme  del  Meunier  e di 
altri  sembrava  che  la  giovine  arte  volesse  (indulgendo 
all’andazzo  dei  tempi)  magnificare  la  rude  forza  del  la- 
voro, ed  esprimere  lo  spirito  delle  anelate  rivendica- 
zioni delle  plebi  operaie,  in  realtà  poi,  da  molte  tra- 
giche sue  affigurazioni  lasciava  trasparire  la  trionfale 
ed  inumana  apparizione  del  conquistatore  e dominatore 
cesareo  o napoleonico,  dell’  oppressore  e soverchiatore 
di  moltitudini  invano  supplichevoli  e gementi  di  tra  il 
sangue  e la  strage  iniqua  e selvaggia.  Di  quest’arte,  che 
altri  si  compiaceva  di  chiamare,  quasi  a titolo  d’onore, 
„ insolente  „,  e non  tanto  perchè  ribelle  alle  detestate 
tradizioni  accademiche,  quanto  perchè  offensiva  di  ogni 
senso  di  umana  pietà,  e prenunziatrice  (come  scrivevo 
due  anni  prima  dell’irrompere  della  guerra)  di  una  lotta 
micidiale,  è stato  esempio  in  sè  tragico  (perchè  quasi 
involontario  „ punitor  di  sè  stesso  „ ) un  celebrato  pit- 
tore belga.  Henry  de  Groux.  Anche  in  Firenze,  questo 
artefice  che  si  compiaceva  di  offrire  altrettante  grafiche 
illustrazioni  delle  dottrine  del  Nietzche,  aveva  presen- 
tate qualche  anno  fa  le  sue  avviluppate  e torbide  vi- 
sioni d’ orrore  e di  sangue  ; e ne  aveva  raccolte  alte 
lodi,  come  profeta  di  un  nuovo  senso  di  vita,  dai  gio- 
vani imperialisti  nostri,  che  spensieratamente  e vigoro- 
samente propugnavano  anche  fra  noi  quelle  idee  (0, 
che  pure  oltre  l’Atlantico  eran  riecheggiate  nella  Setr- 
nous  Life  del  Roosevelt,  più  tardi  grande  sollecitato- 
re  della  partecipazione  degli  Stati  Uniti  alla  guerra 
europea.  Ora  si  veda  come  la  Nemesi  inesorabile  ha 

(1)  V.  il  cit.  mio  libro  Idee  Moderne^  pag.  37. 
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vendicato  in  questo  pittore  belga  la  sua  stessa  predi- 
cazione. Invano  più  tardi  egli  espose  a Parigi  C)  alcune 
sue  nuove  composizioni  ispirate  dagli  orribili  spettacoli 
della  sua  misera  terra  e del  suo  popolo  dilacerato,  come 
VAmes  des  Ruines  e le  Déesses  Vengeresses:  femmine 
del  popolo  queste,  levantisi  sulle  ruine  fumanti,  e ma- 
ledicenti  aU’usurpatore.  L’aquila  che  ivi  raccoglie,  tra- 
svolando, gli  anatemi  delle  moltitudini  doloranti,  è pur 
quella  che  in  altri  tempi  egli  aveva  figurato  ed  esaltata 
vittrice;  l’aquila  di  Cesare  e di  Napoleone.  Non  impune- 
mente s’inneggia  a certe  forze  e si  carezzano  certi  istinti 
Di  quell’oppressore,  un  tempo  glorificato,  il  suo  miseran- 
do paese  ha  poi  sentito  il  duro  peso.  Quegli  uomini 
che  gemono  in  mezzo  ad  un  groviglio  d’armi,  il  De  Groux 
li  aveva  un  giorno  rappresentati  quasi  con  disdegnoso 
gusto^  quando  la  pace,  colle  sue  candide  ali,  chiudeva 
ciascun  popolo  nella  sua  opera  di  fecondo  lavoro  : ed 
ora  ecco  che  questi  selvaggi  e forsennati  si  moltiplicano 
nelle  sue  scene  di  morte  ad  implorare  la  pietà  e la 
commiserazione  civile.  Egli  è che  la  terra  la  quale  covava 
nel  suo  seno  1’  oscura  minaccia,  eruttò  ad  un  tratto  tutte 
le  sue  fiamme  da  una  voragine  che  ricorda  1’  Etna  de- 
scritta nella  prima  Pitica  di  Pindaro.  Gli  uomini  che 
vivevano  in  pace  svolgevano  l’opera  loro  sul  fido  suolo 
della  patria.  Ma  le  patrie  si  levarono  in  armi  l’una 
contro  l’altra,  atterrando  le  frontiere  ; e la  forza  che  si 
predicava  vita  del  mondo  insorse  fatale  e funesta, 
obbediente  all’  incauto  evocatore,  all’  involontario  pro- 
feta dei  dolori  che  dovevan  percuotere  la  sua  tragica 
terra. 


(1)  V-  w.  Berteval,  in  La  Revue,  1-15  dicembre  1916,  pag-  594. 
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Ma  dove  l’arte  si  era  fatta  ministra  e banditrice 
del  nuovo  verbo  della  forza  e della  violenza  come  in- 
segna di  vita,  anche  certi  costumi  e forme  sociali  nella 
giovane  generazione  dimostravano  già  in  essa  una  pre-» 
dilezione  per  l’uso  e l’esercizio  della  forza  rude,  a de- 
trimento della  ornata  ed  equilibrata  cortesia  che  pure, 
in  altri  tempi,  abbelliva  la  vita.  Vent’  anni  fa,  lo 
Spencer,  nel  suo  ultimo  libro  Facts  and  Coments  (1902), 
si  doleva  dei  segni  di  rediviva  barbarie  eh’  ei  vedeva,  o 
credeva  di  vedere,  nella  sua  Inghilterra;  segnatamente 
la  crescente  plutomania,  e l’uso  eccessivo  degli  esercizi 
ginnastici  e dei  costnmi  così  detti  sportivi.  Ora,  pur 
riconoscendo  che  codesto  rinnovato  classico  costume 
attesta  la  volontà  di  una  benefica  disciplina  igienica  e 
fisica  e di  una  maggiore  energia  ed  operosità  di  vita,  e 
che  la  diminuita  finezza  nell’educazione  sia  in  parte 
conseguenza  della  prevalenza  democratica  nella  vita  so- 
ciale (0 , non  si  può  negare  altresì  che  la  cresciuta 
volontà  di  agire  produce  nella  giovane  generazione  una 
arroganza  e durezza  ignota  ai  nostri  maggiori  (^),.  Quello 
che  diceva  l’antico  Pindaro  (Jstm.  VII,  23),  „ l’antica 
grazia  dorme  „ , si  può  ripetere  per  la  società  odierna  ; 
dove  son  cadute  in  disuso  certe  forme  e modi  di  cor- 
tesia delicata,  di  riguardoso  rispetto  e di  grazia,  per  far 
luogo  ad  una  cotale  rudezza  di  sentimenti  e di  maniere, 
che  nel  vecchio  conversare  o convivere  sarebbe  sembrata 
mala  creanza.  La  nostra  generazione,  nella  corsa  affan- 
nosa dietro  alla  fortuna,  e persuasa,  come  ella  è dalle 


(1)  V.  il  mio  scritto  citato  nella  Nuova  Antologia  e nella  Raeve 
Métaphysique  et  de  Morale,  riprodotto  nel  volume  Idee  Moderne,  Ancona, 
Puccini,  1913,  pag,  70. 

(2)  Vedi  quanto  scrisse  su  ciò  Alan  -Sullivan,  in  Haeper^s  Monthly 
Magazine,  VIiI,  1916. 
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nuove  dottrine  sul  diritto  del  più  forte,  che  ogni  abito 
di  gentilezza  è indizio  di  una  mollezza  da  cui  sopratutto 
aborre,  lo  bandisce  e lo  irride  come  segno  spregevole 
del  rispetto  contro  gli  altri,  mentre  ella  crede  ehe  non 
si  debba  aver  rispetto  che  a sè  medesimi.  Nè  ha  torto 
in  ciò;  poiché  l’educazione  sta,  difatti,  nell’abilità  di 
formare  rapporti  armoniosi  e gradevoli  con  tutti  coloro 
in  mezzo  a cui  si  vive.  Ma  quando  questa  volontà  di 
armonia  vien  meno  nella  furia  di  sopraffare  per  „ per- 
venire „ , è naturale  si  percorrano  le  vie  più  sbrigative, 
senza  riguardo  o rispetti  di  convenienze,  e colla  per- 
suasione di  aver  pieno  diritto  a fare  solo  il  comodo 
proprio.  Solo  a chi  ha  raggiunta  la  mèta,  per  costoro, 
sarebbe  consentito  e dato  agio  di  esser  cortese,  perchè 
la  cortesia  è un  che  di  superfluo.  Ma  anche  questo  vin- 
citore nella  vita  ha  poi  da  stare  in  guardia  per  non 
essere  sbalzato  dall’  alto  suo  posto  : ed  inoltre  poi  l’ abito 
già  contratto  di  usare  duramente  verso  altrui  non  si  può 
agevolmente  abbandonare,  mentre  il  delicato  fiore  della 
gentilezza  richiede  cultori  amorosi  assidui  e pazienti.  I 
confini  della  moralità  e della  bellezza  qui  sono,  come  si 
vede,  assai  prossimi.  Lo  aveva  osservato  anche  Oscar  Wil- 
de,  e lo  avevan  già  sentito  fin  dall’antichità  i greci  sapienti 
che  dell’urbanità  e del  decoro  aveVan  fatto  una  sola 
cosa  e un  nome  solo.  Se  oggi  pertanto  l’ urbanità  socie- 
vole, e r abito  di  signorile  e rispettosa  dignità  è in  così 
visibile  decadimento,  più  che  alla  penetrazione  dello 
spirito  democratico  ciò  devesi  ad  una  diminuzione  dei 
valori  morali,  generata  dalla  predicazione  aristocratica 
di  quel  diritto  del  più  forte  e della  volontà  di  dominio, 
dall’  ambito  individuale  si  trasferisce  agevolmente  e lo- 
gicamente in  quello  internazionale.  Il  pragmatismo  so- 
ciale doveva,  difatti,  condurre  prima  o poi  all’atto  di 
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guerra:  e F imperialismo  tedesco  ha  dato  fuoco,  primo, 
alle  polveri  che  tutti  avevano  accumulate. 

* * * 

Lo  stato  di  guerra  era,  dunque,  per  così  dire,  negli 
animi  prima  ancora  che  si  manifestasse  per  le  armi.  E 
queste  non  potranno  durabilmente  posare,  finché  quelli 
non  sien  rinnovati.  E rinnovare  gli  animi  vuol  dire 
trasformare  F opinione  pubblica.  Come  questa  guerra 
deve  rifare  i fondamenti  della  nostra  vita  economica  e 
sociale  sì  nell’  interna  compagine  delle  nazioni  sì  nei 
loro  rapporti  esterni,  deve  parimenti  rinnovare  la  vita 
delle  nostre  coscienze.  Se  vogliamo  che  le  feroci  Erinni 
anguicrinite  si  trasfigurino  in  benigne  Eumenidi  come 
nel  dramma  eschilèo,  onde  la  giustizia  trionfi  nella 
pace  : se  vogliamo  che  si  avveri  l’augurio  del  compianto 
belga  Verhaeren,  nel  suo  Multiple  Splendeur^  che  l’Eu- 
ropa debba  presèntare  alla  storia  un  dono  floreale  di 
civiltà  diverse  ove  tutte  le  stirpi  facciano  penetrare  un 
fiore  del  loro  genio  ; se  vogliamo  infine  che  il  risultato 
di  questa  epica  lotta  dimostri  al  mondo  e alla  storia 
che  la  forza  brutale  nulla  può  fondare  contro  la  giu- 
stizia, bisogna  pure  che,  conseguita  che  sia,  e comunque 
sia,  la  pace,  possiamo  estirpare  dagli  animi  lo  spirito  impe- 
rialistico persuasore  di  guerra:  senza  di  che  ogni  accordo 
politico  e componimento  esteriore,  ogni  restituzione  terri- 
toriale e reintegrazione  economica  in  un  disegno,  an- 
che il  più  equanime  (0,  sarebbe  una  vana  ed  effimera 

(1)  Come  è quello  presentato  da  Edoardo  Carpenter,  da  Lord  Com- 
tney,  da  Sir  Edwin  Pears  e da  molti  altri  eminenti  uomini  inglesi  col 
titolo  «The  Basis  for  a Just  Peace»,  nel  periodico  War  and  Peace,  Joly 
1916,  pag.  149. 
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parvenza.  Una  pace  salda  e consentita,  tale  cioè  che 
non  lasci  dietro  di  sè  semi  di  nuove  guerre,  non  è le- 
cito sperare  finché  le  inevitabili  ripercussioni  di  quel 
furore  mistico  che  nella  Germania  precipitò  l’ esplo- 
sione di  guerra,  non  sieno  anche  in  tutti  i paesi  civili  con- 
tro di  lei  confederati  e vincitori  sicuramente  eliminate,  e 
gli  effetti  funesti  del  contagio  militaresco,  contratto  du- 
rante la  guerra  antigermanica,  non  sieno  anche  in  tutti 
gli  altri  popoli  radicalmente  sanati,  per  una  specie  (se 
mi  è lecito  dire)  di  disinfezione  morale.  Bisogna,  dun- 
que, che  questa  epica  guerra  segni,  come  ha  detto  un 
autentico  tedesco,  Hans  Mùller,  la  fine  della  follìa  im- 
perialistica nel  mondo.  Perchè  un’avventura  così  for- 
midabile non  si  ripeta,  occorre  che  non  soltanto  le 
cause  economiche  ond’  era  preparata  e favorita,  ma  al- 
tresì le  oscure  forze  psicologiche  onde  fu  impresa  dagli 
uni  e secondata  dalle  disposizioni  delle  menti  e degli 
animi  negli  altri,  si  purifichino  o correggano  Q).  Im- 
perocché il  militarismo  non  sta  tanto  nella  disciplina 
metodica  e nel  meditato  organamento  (virtù  queste,  che 
possono  esser  volte  facilmente  ad  intenti  civili  di  pro- 
fittevole produzione  e di  opere  umane  e sociali)  quanto 

(1)  Non  soltanto  occorre  una  trasformazione  interna  della  Germa- 
nia, come  propugna  Arturo  Shadwell  in  Nineteenth  Century  and 
After,  Jan.  1916,  pag.  11  «The  only  Way  of  io  Lasting  Peace»;  ma  insieme 
a questa  un  corrispondente  atteggiamento  di  moderazione  delle  nazioni 
alleate  verso  di  essa,  e forse  il  proposito  di  una  applicazione  più  piena 
ed  effettiva  del  principio  liberale  dell’«oper  door»  nelle  relazioni  inter- 
nazionali, Cosi  scrissi  anche  in  un  mio  articolo  «L’Italia,  la  Guerra  e la 
Pace  futura»,  in  Rassegna  Nazionale  di  Firenze,  1 novembre  1915.  Una 
crisi  interna  degl’imperi  centrali  potrebbe  avviare  la  risoluzione  del 
presente  conflitto,  ma  non  basterebbe  ad  assicurarci,  o a rendere  almeno 
meno  temibile,  che  altri  non  ne  seguissero  in  un  lontano  avvenire.  E 
del  resto  una  profonda  riforma  della  Costituzione  politica  tedesca  era 
già,  per  così  dire,  in  corso  prima  della  guerra.  Su  questo  si  veda  il  grave 
libro  di  J.  Hatschck,  prof,  a Gottinga,  Das  Parlamentsrecht  der  Deut- 
schen  Reiches,  I.  Th.  spec.  83  e segg.  Berlin  and  Leipzig,  1915. 
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iu  un  impulso  oscuro,  in  un  istinto  formidabile  che 
conviene  debellare  prima  nei  nemici  ma  altresì  in  noi 
medesimi,  se  vogliamo  che  si  avveri  il  benedetto  au- 
gurio dello  Demogorgone  nelle  finali  parole  del  Prome- 
teo Shelleyano: 

Gentleness,  Virtus,  Wisdom,  and  Endurance 
These  are  thè  seals  of  that  mest  firm  assurance 
Wich  bars  thè  pit  over  Destruction’s  strenght: 

This  is  alone  Life,  Joy,  Empire  and  Victory. 

Ma  volto  com’  è oggi  il  pensiero  e lo  studio  umano 
alla  tecnica  della  distruzione,  come  torneremo  indietro 
da  questo  pericoloso  pendìo,  per  avviarlo  alle  opere  di 
pace  e di  bene?  Potremo  noi  convertire  gl’immani  obici 
e i formidabili  cannoni  in  vomeri  lucenti?  o le  spade 
in  arnesi  agricoli?  Come  infrenare  la  ricerca  di  esplo- 
sivi sempre  più  potenti  e micidiali  ? E quell’  areonau- 
tica  dà  cui  tanto  beneficio  civile  speravamo,  ed  è stata 
invece,  diretta  non  solo  a spiare  ed  esplorare  i nemici, 
ma  a compiere  opere  scellerate  di  distruzione,  tornerà 
ella  ad  affratellare  i popoli,  abbreviando  le  distanze,  a 
servire  le  scienze  fisiche,  a dare  ali  alle  anime  dei  poe- 
ti? e come  potranno  volgersi  ad  uso  di  traffici  civili  i 
sottomarini  che  paiono  costrutti  per  essere  strumento 
di  morte?  Quando  mai,  scoperta  che  fu  la  polvere  e- 
splosiva,  si  retrocesse  alla  spada  e alla  lancia?  o tro- 
vato il  ferro,  si  ricorse  alle  armi  di  pietra  dei  popoli 
primordiali?  — Meglio  avvisava  Leonardo,  tacendo  l’or- 
digno che  aveva  inventato  per  la  distruzione  subacquea 
delle  navi.  Ma  trovati  che  siano  questi  congegni  di  morte, 
chi  potrà  mai  arrestarne  od  impedirne  l’uso? 
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Queste  sono  le  formidabili  domande  che  si  parano 
dinanzi  alle  menti  meditative,  e agli  animi  anelanti  ad 
una  umanità  civile  che  risorga  da  tante  ruine.  Qui  sta 
r incognita  che  fa  oggi  vacillare  la  fede  nel  ritorno  della 
vita  civile.  E intanto  questo  è pure  supremamente  ne- 
cessario: che  la  guerra  la  quale  distrusse  tanta  parte  di 
vita,  non  valga  a sopprimere  la  fede  nostra  nella  re- 
surrezione della  vita. 
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La  crisi  dell’  educazione  domestica 

II^  “ SKCOI^O  KANCIUI^IvO  „ 


Quando  F animoso  editore  Laterza  volle  iniziare  una 
collezione  intitolata  „ I libri  d’ oro  „ , ebbe  la  mano 
felice  inaugurandola  colla  traduzione  dell’  opera  di  En- 
rico Lhotzky:  Die  seele  des  Kindes;  libro  ispirato  da 
una  gran  pietà  pei  fanciulli,  da  un  sentimento  di  difesa 
della  puerizia  e dell’adolescenza  umana  contro  la  coer- 
cizione spirituale  e l’educazione  austera  prevalsa  nelle 
generazioni  passate,  il  cui  succo  s’ esprime  e raccoglie  in 
questo  fiore  di  sentenza  che  riassume  il  libro  ; „ la  mi- 
gliore educazione  è di  non  darne  e non  averne  alcuna 
(die  beste  erziehung  ist  keine  erziehung).  Nessun  libro 
più  di  questo  è,  come  dicono,  sintomatico  e rappresen- 
tativo dello  spirito  animatore  dell’  educazione  moderna, 
che  ha  per  suo  programma  fondamentale:  il  diletto 
e la  letizia  debbono  illuminar  la  casa  e la  scuola. 
Guardiamoci  intorno,  e da  ogni  parte  ci  apparirà  un 
proposito  e un’ansia  comune  di  rendere  all’infanzia 
gradevole  ed  agevole  l’ apprendimento  d’ ogni  disciplina. 
Poiché  il  fanciullo,  in  un  tempo  d’istruzione  obbligatoria, 
non  può  dire  via  da  me  questo  calice  „ , noi  ci  ado- 
priamo  ad  „ aspergere  di  soave  licore  „ , secondo  l’ ima- 
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gine  lucreziana  riprodotta  dal  Tasso,  gli  orli  del  calice 
amaro  e salutare  dello  studio.  E con  questa  dolcezza 
usiamo  ogni  industria  per  associare  l’agevolezza;  onde 
il  fanciullo  possa  senza  fatica  inghiottire  l’inevitabile 
farmaco  della  cultura.  Ed  ecco  tutti  i maggiori,  genitori, 
maestri,  e perfino  i ministri,  pieni  di  sollecitudine  fare 
a gara  per  spianargli  la  via  malagevole,  e sgombrarla 
quanto  è possibile  d’ ogni  difficoltà.  D’altra  parte,  mentre 
il  pubblico  va  lamentando  di  continuo  il  „ sopraccarico  „ 
intellettuale,  di  che  si  gravano  i miseri  alunni  delle 
scuole,  sotto  la  pressione  dell’  opinione  pubblica  va 
prevalendo  entro  la  scuola  la  tendenza  a diminuire  e 
facilitare,  con  ogni  concessione  e riduzione,  l’ingrato 
lavoro.  Così  la  legge  fisica  del  minimo  sforzo  si  converte 
nel  proposito  pedagogico  della  minor  possibile  fatica  per 
l’uomo  in  erba,  il  quale  deve  imparare  quasi  senza 
avvedersene.  Apritegli,  dicono,  tutte  le  porte  : fate  largo 
a questo  novello  signore  che  entra  ora  nella  vita,  affinchè 
questa  gli  sia  prodiga  dei  suoi  sorrisi  e gli  largisca  tutte 
le  sue  grazie. 

Nei  congressi  di  medici,  di  psicologici,  di  insegnanti, 
s’ è misurata  la  resistenza  del  fanciullo,  ricercato  il 
massimo  della  sua  capacità  di  lavoro:  e mille  voci  si 
son  levate  a propugnare  la  diminuzione  delle  ore  di 
fatica  pei  fanciulli  delle  classi  sociali  superiori,  come 
pei  lavoratori  delle  officine.  Alle  quali  voci  fa  eco  la 
letteratura.  Non  soltanto  quella  pedagogica,  che  è piena, 
naturalmente,  di  questo  entusiasmo  filantropico,  ma  anche 
la  letteratura  vera  e propria,  per  la  quale  le  questioni 
educative  rappresentano  ai  giorni  nostri  una  parte  che 
non  ebbero  mai  nel  passato.  Ora  molti  scrittori  indul- 
gono a rappresentare  i sistemi  pedagogici  come  ancora 
oppressivi;  la  severità  dei  maestri  e degli  educatori,  le 
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esigenze  soverchie.,  la  necessità  di  una  ulteriore  libera- 
zione del  fanciullo,  del  giovinetto,  da  cotesta  pressura 
inumana.  Il  compianto  pei  suicidi  di  scolari  respinti 
all’esame  da  un  professore  intransigente  e draconiano 
è uno  dei  temi  preferiti  della  cronaca  e della  stampa 
quotidiana:  quasiché,  vittime  dell’  ambizione  dei  pa- 
renti, della  soverchia  esigenza  dei  maestri,  fanciulli  e 
giovinetti  vadano  ad  un  inevitabile  sacrificio,  e procom- 
bano  olocausti  incolpevoli.  Da  un  canto,  non  si  vedono 
che  giovani  incompresi  e giustamente  ribelli  e insoffe- 
renti: dall’altro,  soli  colpevoli  e quasi  carnefici  vengono 
raffigurati  maestri  e direttori  scolastici. 

Non  è meraviglia  che  anche  nella  casa  sia  penetrata 
la  consuetudine  di  concedere,  di  tollerare  sempre  e 
dovunque.  I vizi  nascenti  si  coloriscono  come  bisogni, 
o,  al  più,  come  bizzarie  geniali,  e indizi  certi  deìVenfant 
prodige^  del  giovinetto  privilegiato,  aurora  di  un  gran 
giorno,  e destinato  a cose  grandi,  e perciò  degno  di 
non  venir  mai  contradetto  e moderato.  Talché  in  ve- 
rità, parrebbe  che  a noi  della  generazione  precedente  a 
questa  che  ora  tiene  il  campo  della  vita  e che  prepara 
la  nuova,  non  restasse  che  ad  invidiare  quasi  la  gioventù 
odierna,  e rammaricarci  che  la  nostra  giovinezza  non 
sia  caduta  in  questo  beato  secolo  così  tenero  pel  fan- 
ciullo, in  cui  questo  ha  quasi  sempre  ragione,  e geni- 
tori, maestri  e perfino  ministri,  han  quasi  sempre  torto. 
Con  quanta  austerità  invece  non  fummo  educati  noi! 
Non  si  poteva  nemmeno  pensare,  ai  nostri  dì,  ad  op- 
porre la  volontà  nostra  all’  autorità  dei  nostri  maggiori. 
Non  veniva,  anzi,  quasi  in  mente.  E se  a scuola  non 
si  studiava,  la  colpa  non  era  né  del  maestro  né  del 
programma,  ma  della  nostra  negligenza,  la  quale  non 
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A.  Chiappelli  — 5 


ci  procurava,  entro  le  pareti  domestiche,  compatimenti, 
e tanto  meno  compiacimeuti, 

E tuttavia  è lecito  chiedersi  : come  avviene  che 
tanta  parte  della  gioventù  odierna,  cresciuta  fra  le  ca- 
rezze e le  tenerezze  d’una  educazione  così  indulgente, 
si  sente  poi,  nella  vita,  così  malcontenta  ed  inquieta?  Se 
vi  guardate  attorno,  incontrerete  spesso,  fra  i giovani 
ancori  implumi,  la  figura  del  solitario  disdegnoso  che  sì 
crede  incompreso,  e si  sente  nato  per  una  vita  più  eleva- 
ta di  quella  in  cui  l’ ha  posto  la  sorte  : perchè  pare  che 
r adattamento  alle  condizioni  della  vita  reale  sia  sprege- 
vole retaggio  degli  spiriti  inferiori,  e che  la  natura  geniale 
sia  chiamata  alla  ribellione  e tenuta  alla  insofferenza.  Il 
quale  stato  d’animo  neoromantico,  disdegnoso  d’ ogni  con- 
suetudine, che  prende  come  sua  insegna  alcune  parole  di 
Werther  sul  genio,  senza  por  mente  che  il  genio  è una 
eccezione  e non  un  regola,  lo  ritrovate  oggi  espresso  in 
ogni  forma  letteraria,  nei  romanzi,  sulle  scene,  e perfino 
raffigurato  nei  cinematografi.  Egli  è che  una  educazione 
soverchiamente  condiscendente  e proclive  alle  blandizie 
infiacchisce  il  carattere,  ed  aumenta,  di  fatto,  le  soffe- 
renze. E necessario  tornare  a quella  che  gl’inglesi  chia- 
mano strenous  education  : memori  del  savio  avvertimento 
del  Tolstoi;  „ nulla  si  può  ottenere  senza  sforzo  tenace, 
e senza  contrasto.  E la  gioia  del  trionfo  allora  sola- 
mento  è compiuta,  quando  la  vittoria  è stata  guada- 
gnata con  fatica,,.  Il  Renan  diceva  di  sentirsi,  da 
vecchio,  sempre  ilare  e giocondo,  e facile  a dilettarsi 
con  un  nonnulla,  come  quello  che  poco  aveva  goduto 
nella  sua  puerizia  parca  ed  austera.  Ora  il  malinteso  amore 
pel  fanciullo,  la  eccessiva  indulgenza  in  tutte  le  classi 
sociali,  sono  oggi  troppo  manifesti  perchè  sia  mestieri 
d’ insistervi.  Come  tutta  la  odierna  vita  sociale  poggia 
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sul  calcolo  deir  utilità  e del  godimento,  così  non  pos- 
siamo, certamente,  negar  questo  al  fanciullo.  E una 
corrente  che  travolge  tutti  in  un  vortice  d’insaziabile 
avidità  di  piacere  : e tanto  più  veemente  quanto  maggiori 
sono  i centri  della  vita  sociale  : dalle  campagne  alle  città, 
delle  città  minori  alle  maggiori.  I fanciulli  più  che  a 
divertirsi  coi  loro  giuochi  all’  aperto  s’ incontrano  nei 
teatri,  nei  cafés-chantants^  nei  hars^  nei  cinematografi, 
perfino  nei  comizi  popolari.  In  ogni  ricorrenza  di  feste 
sono  ricoperti  di  ninnoli,  riboccano  di  doni.  Ma  quanto 
più  sovraccarichi,  tanto  più  ci  appaiono  disgustati  ed 
annoiati,  perchè,  pur  desiderando  sempre  del  nuovo, 
non  han  più  la  fresca  capacità  di  godere. 

Non  vorrei  essere  franteso,  nè  apparire  un  querulo 
lodatore  del  tempo  passato;  di  quello  che  il  Wallenstein 
dello  Schiller  chiama  1’ eterno  ieri  So  bene  che  altri 
valori  umani  succedono  sempre  agli  antichi:  nè  voglio 
dire  che  la  gioventù  non  debba  partecipare  alla  ric- 
chezza della  odierna  produzione  economica,  e fruire  dei 
benefizi  della  vita  moderna.  Ma  rimane  pur  sempre  vero 
e saldo  che  alla  giovinezza  si  addice  la  semplice  sobrietà, 
la  quale  sola  mantiene  sani,  operosi  e contenti  : sempre 
vero  che  la  sovrabbondanza  dei  piaceri  paralizza  le  forze, 
spegne  la  fantasia  e finisce  coll’ annientare  il  piacere 
stesso,  lasciando  un  desiderio  insaziabile  ed  irrequieto, 
che  è il  terreno  più  propizio  alla  mala  pianta  dello 
scetticismo  e del  pessimismo  ; e,  più  tardi,  incentivo  ad 
ogni  spirito  di  violenza  e di  offesa  pubblica  e privata. 
Se  si  vuole  veramente  provvedere  alla  prosperità  e al 
benessere  dei  figli,  giova  educarli  alla  sobrietà,  alla 
padronanza  su  di  sè  (prima  che  a quella  sugli  altri),  e 
a riporre  il  loro  orgoglio  nella  libera  rinuncia  anche 
ai  piaceri  leciti  e consentiti.  Imparare,  in  primo  luogo. 
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ad  obbedire:  in  modo  però  che  questo  non  significhi  un 
sottomettersi  esteriormente  e ciecamente  ad  un  comando^ 
bensì  un  accogliere  liberamente  la  volontà  dei  più  e- 
sperti.  Chi  non  V impara  nella  casa  e nella  scuola,  dovrà 
impararlo,  a suo  malgrado  e con  suo  danno  poi,  nella 
vita.  Un  fanciullo  compiaciuto  in  tutti  i suoi  desideri, 
si  troverà,  da  uomo,  in  difetto  d’una  grande  e cara 
virtù:  quella  di  sapersi  adattare  con  serena  spontaneità 
alle  necessità  delle  condizioni  naturali  e sociali,  contro 
cui,  invece,  si  leverà  con  ribelle  acerbità  d’ animo  e 
con  iracondo  risentimento  chi  non  abbia  disciplinato 
l’animo  alla  rinuncia.  Non  senza  ragione  l’antico  e sa- 
vio Siracide  scrisse  : „ tanto  sovrabbondi  in  tenerezza 
col  tuo  piccolo  figlio,  che  più  tardi  lo  dovrai  temere 
Una  delle  lontane  cause  preparatrici  di  quello  spirito 
di  ribelle  violenza  onde  ha  avuto  scaturigine  l’ immensa 
guerra  e tutti  i conflitti  sociali  che  le  tengono  dietro, 
deve  pur  ricercarsi  in  questo  sistema  educativo,  che 
da  decenni  ormai  non  han  saputo  disporre  gli  animi 
delle  giovani  generazioni  a signoreggiare  i propri  istinti, 
e a sottoporli  ad  una  regola  superiore  di  ragione,  o ad 
un  sentimento  di  convenienza  e di  rispetto  all’umanità 
negli  altri,  individui  o nazioni. 

Intendiamoci.  Non  propugno  già  una  educazione 
rigida,  arbitraria,  autoritaria.  Chi  esclude  la  confidenza, 
esclude  la  libera  e sincera  obbedienza,  e dispone  l’ animo 
alla  ipocrisia,  o almeno  prepara  l’abito  della  dissimu- 
lazione e del  sotterfugio.  No.  La  parola  del  Cristo 
fatevi  piccoli  coi  piccoli  „ , è parola  eterna  di  verità 
e di  amore.  Ma  su  questo  appunto  deve  fondarsi  quella 
savia  fermezza  in  chi  guida  i primi  passi  altrui  nella 
vita,  che  sola  conferisce  autorità,  e a cui  segue,  effetto 
naturale  e compenso  adeguato,  la  libera  obbedienza. 
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Imparare  ad  obbedire  spontaneamente  per  volente- 
rosamente  operare.  Si  sa.  Il  senso  umano  repugna  natural- 
mente dalla  fatica,  e bisogna  piegarvelo  dirizzandolo  ad  un 
termine  fisso.  Tutta  l’opera  educativa  consiste  nello  stimo- 
lare questa  energia  di  volontà  e dirigerla  verso  di  quello. 
Qui  sta  l’efficacia  dell’esercizio  (training,  come  dicono 
gl’inglesi)  che  è disciplina  di  attività,  ripetizione  di  atti 
ordinata  ad  un  segno;  educazione  virile,  quindi,  e pane 
dei  forti.  Certo,  si  è ecceduto  e si  eccede  tuttora,  nella 
scuola  segnatamente,  dove  ciascun  maestro  suol  richie- 
dere uno  studio  soverchio  e quasi  esclusivo  della  propria 
disciplina:  e a remuovere  questo  danno  provvedono,  o 
dovrebbero  provvedere,  l’opera  coordinatrice  del  capo 
dell’istituto  e l’autorità  scolastica.  Ma  si  badi  che  le 
giuste  lagnanze  circa  il  soverchio  gravame  intellettuale  dei 
giovinetti  non  divengan  pretesto  e scusa  di  comoda  accidia, 
da  cui  appunto  si  vuole  spoltrirli:  e si  badi  poi  di  non  curar 
l’educazione  fisica  a detrimento  di  quella  spirituale.  La 
ginnastica  deve  servire  alla  musica,  come  dicevano  i 
greci  : il  bel  corpo  porsi  in  accordo  coll’  anima  bella  e 
armoniosa.  I medici  giustamente  predicano  l’igiene  sco- 
lastica, quando  non  si  perda  di  vista  il  fine  pedagogico 
della  scuola  (),  Perchè  se,  di  certo,  può  esser  più  sano  e 
gradevole  per  un  bambino  lo  scorrazzare  per  molte  ore 
all’aperto  piuttosto  che  sedere  sui  banchi  scolastici,  chi 
volesse  elevare  questa  preferenza  del  senso  a regola 
generale  di  vita  ucciderebbe  l’educazione,  e potrebbe 
chiudere  senz’altro  la  scuola  come  cosa  per  lo  meno 
inutile  e morta,  se  non  anche  mortifera  all’umanità. 

Serena  obbedienza,  alacrità  di  lavoro,  dunque.  E 
con  queste,  la  virile  continenza  dei  propri  desideri.  Il 

^1)  si  veda  l’assennato  libro  del  Piperno,  La  salute  (Lettere  d’ i- 
glene)  con  pref.  di  E.  Levi  e di  A,  Celli -Roma  1921. 
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Lhotzky  può  aver  ragione  di  sostenere  i diritti  del  fan 
ciullo  e i doveri  dei  genitori,  dei  quali  un  tempo  non 
si  osava  nemmeno  parlare.  Ma  non  può  negare  che  una 
educazione  troppo  cedevole  sfrena  desideri  artificiosi, 
ed  alimenta  una  fonte  amara  e perenne  che  si  vorrebbe 
esclusa  dal  giardino  della  vita,  quella  dell’ inesausta 
scontentezza.  Che  la  cupidità  del  godimento,  sotto  qua- 
lunque forma,  sia  il  vaso  delle  Danaidi  che  non  si  colma 
mai,  lo  ripeterono  i savi  di  tutti  ì tempi  da  Lucrezio 
fino  al  Kant  e al  Goethe;  e l’esperienza  ci  ammonisce 
come  ella  deprima  i valori  umani.  Oggi  si  discute  molto 
dell’  educazione  sessuale,  uno  dei  problemi  certo  più 
delicati  della  vita  moderna.  Ma  se  l’ educazione  può 
qualchecosa  nella  difficile  crisi  della  pubertà,  questo  è 
nella  capacità  di  addestrare  alla  padronanza  sopra  se 
stessi.  Ogni  altro  espediente  è inutile  ed  inefficace.  Una 
discreta  istruzione  circa  le  funzioni  sessuali  può  forse 
esser  migliore  della  ignoranza,  o del  mistero  onde  quelle 
si  sogliono  circondare.  Ma  non  sarà  mai  di  per  sè  la 
ignoranza,  o la  notizia,  per  così  dire,  crepuscolare  della 
vita  sessuale  quella  che  scatenerà  il  dèmone  della  libidine 
e i desideri  dissoluti;  bensì  la  deficienza  dei  poteri  ini- 
bitivi della  ragione  che  la  rende  incapace  di  sommet- 
tere  il  talento  Nè  si  tratta  soltanto  di  contenere  i 
desideri  del  piacere,  sì  anche,  più  in  alto,  di  moderare 
la  precipitazione  nei  giudizi,  specie  se  sfavorevoli,  sulle 
persone.  L’esperienza  c’insegna  che  sovente  gli  altri 
interpretano  male  i nostri  sentimenti.  Ma  pochi  poi 
sono  quelli  che  ne  traggono  la  regola  di  vita  di  essere 
degli  altrui  sentimenti  giudice  cauto,  di  non  „ giudicare 
per  non  essere  giudicato  „.  Sospendere  ogni  giudizio 
troppo  reciso  per  sottrarsi,  come  diceva  it  Renan,  alle 
smentite  dell’esperienza  e della  realtà,  può  essere  pru- 
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denza  pratica,  ma  è,  certo,  dovere;  ad  adempiere  il 
quale,  dispone  l’abito  di  contenere  i movimenti  impul- 
sivi ed  istintivi  dell’ animo.  L’ Aiace  di  Sofocle  sugge- 
riva di  co?itenersi  coi  nemici  come  se  presto  dovessero 
divenire  nostri  amici,  e cogli  amici  come  se  un  giorno 
potessero  volgersi  in  nemici. 

Chi,  dunque,  riesca  a creare  nel  fanciullo  1’  abito 
di  soddisfare  i naturali  e legittimi  bisogni  della  vita  in 
modo  semplice,  frugale,  ordinato,  a disporre  l’ animo  ad 
abitudini  ferme  e misurate,  omne  tulit  punctum.  Perchè 
non  solo  fa  per  lui  opera  salutare  e vitale,  sì  anche 
crea  una  condizione  di  benessere  e di  letizia  per  tutti. 
Non  è egli  vero  nella  vita  che  i figli  di  genitori  trop- 
po corrivi  e compiacenti,  da  grandi  poi,  quasi  sempre, 
li  ricambiano  di  amarezze  e d’ ingratitudine,  e spesso 
serban  verso  di  loro  un  sordo  rancore  come  per  un  male- 
ficio ricevuto?  Quasi  sempre,  invece,  una  educazione  ferma 
ed  amorosomente  austera,  se  dapprima  poteva  saper  „ di 
forte  agrume  „ , a ragion  veduta  e nell’  età  adulta,  frut- 
tifica poi  riconoscenza  certa  e durevole.  Il  Seillière  in 
un  geniale  libro.  Die  romanische  krankeit,  ove  fa  una 
acuta  diagnosi  di  queste  tendenze  dell’  educazione  mo- 
derna in  un  senso  assai  diverso  e quasi  inverso  a quello 
del  Lhotzky,  nota  che  i figli  di  una  generazione  più 
forte  e più  sana,  se  non  benedicono  propriamente  quelle 
che  Vittario  Imbriani  chiamava  „ le  sante  nerbate  „ del- 
la scuola  antica,  dimenticano  almeno  assai  presto  le 
mortificazioni  e le  punizioni  sofferte  lungo  l’infanzia,  e 
dentro  di  sè  ringraziano  quella  inflessibile  fermezza, 
onde  furono  amorosamente  corretti,  riconoscendo  da 
essa  non  piccoli  benefici,  e massimo  fra  tutti  quella  e- 
nergia  della  volontà  che  è la  più  sicura  scorta  e il  più 
prezioso  viatico  nel  cammino  della  vita.  Circondiamo, 
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sì,  d’  ogni  lecita  gioia  di  vivere  il  giovinetto  ; cospar- 
giamogli, quanto  è per  noi  possibile,  di  fiori  le  vie 
della  vita,  perchè  educare  è amare.  Ma  V amore  è pre- 
veggente : e come,  secondo  canta  il  Coro  nell’  Edipo 
Coloneo  di  Sofocle,  non  vedrai  gioir  l’ uomo  se  cade 
in  soverchie  intemperanze  di  desideri  „ , e come  il  cam- 
mino della  vita  non  può  esser  tutto  una  distesa  di  fiori, 
così  conviene  di  buon’  ora  temperare  l’ animo  giovinetto 
a farsi  continente  nel  godimento  e forte  contro  gl’ine- 
vitabili dolori.  Tutto  questo  pel  beneficio  medesimo 
dell’educando.  Ma  una  tale  larghezza  e condiscendenza 
ai  godimenti  della  vita  nei  sistemi  educativi  domestici, 
ha  aperta  la  via  all’  odierna  frenesia  del  godere  in  con- 
trasto colle  altrui  sofferenze,  e,  peggio  ancora,  dei  godi- 
menti che  son  frutto  dell’  altrui  avvilimento  : frenesìa 
che  ha  dilagato  dopo  la  guerra  mondiale,  negl’individui, 
nelle  classi  sociali  nuovamente  formatesi,  e nelle  nazioni 
che  la  guerra  ha  beneficato.  La  ferrea  logica  della  vita 
ha  condotto  così  a questo  estremo  pervertimento  affet- 
tivo ed  etico,  da  cui  non  potremo  risanare  senza  una 
animosa  opera  di  rieducazione  e di  riedificazione  del 
privato  e del  pubblico  costume. 
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Critica  e azione 


La  potenza  che  ha  governato  il  modo  di  sentire  e di 
vivere  nella  nuova  generazione  è stato  il  bisogno  vivo  e il 
desiderio  irresistibile  dell’azione,  di  cui  era  segno  esteriore 
la  rapidità  crescente  della  vita  sociale.  Nessuno  era  più 
oramai,  come  un  tempo,  contento  dei  pensier  contemplativi: 
la  volontà  dell’  operare  ardeva  veemente  in  tutti,  e si  era 
venuta  accrescendo  cnn  una  rapidità  formidabile,  onde 
nacque  la  mala  radice  della  immensa  guerra.  L’idea 
espressa  nel  soliloquio  del  Faust  goethiano,  meditante 
sul  prologo  del  quarto  evangelio:  principio  di  tutte  le 
cose  non  è nè  la  ragione,  nè  il  pensiero,  nè  la  forza, 
ma  r azione,  salì  più  tardi  a forma  e dignità  di  pensiero 
filosofico  nella  dottrina  della  volontà  della  vita  (wille 
znm  Leben)  dello  Schopenhauer,  e toccò  il  vertice  in 
quella  formula  Nietzschiana  della  volontà  della  potenza 
e della  dominazione  (wille  zur  macht)  che  fu  la  prima 
ispiratrice  e il  mal  seme  del  funesto  imperialismo  te- 
desco ; cui  fece  eco,  come  dicemmo,  in  lughilterra  la  li- 
rica imperialistica  del  Kipling,  il  sindacalismo  della 
violenza  del  Sorel  in  Francia,  e lo  stuolo  dei  giovani 
ultra-nazionalisti  italiani,  che  si  affermò  nella  stampa. 
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nel  parlamento,  nelle  agitazioni  dei  comizi;  dapprima 
aristocratico  e conservatore,  poi  più  largamente  demo- 
cratico e radicale. 

Il  nobile  e civile  desiderio  di  agire  sulle  cose,  per 
impadronirsene  e trasformarle,  era  andato  così  gradual- 
mente degenerando  in  quello  di  signoreggiare  sugli 
uomini;  dove  il  sommo  ideale  dell’ incivilimento  pare 
espresso  in  questa  formula:  il  massimo  dominio  sulle 
forze  della  natura  congiunto  al  minimo  dominio  del- 
l’uomo  sui  suoi  simili,  cioè  colla  piena  libertà  civile. 
L’ età  moderna  si  era  bensì  iniziata  ed  aperta  con  questo 
nobile  programma  baconiano  : che  la  scienza  sia  potere 
(knowledge  is  power)  ; ma  una  potenza  intesa  a volgere 
le  forze  della  natura  esterna  alle  utilità  della  vita  umana, 
e aH’incremento  del  benessere  civile.  Francesco  Bacone 
aveva  nondimeno  soggiunto,  che  la  natura  non  si  vince 
nè  si  conquista,  se  non  obbedendola  ; cioè  penetrandone 
con  amorosa  indagine  le  leggi  e i segreti  profondi.  Ora 
questo  assiduo  e lungo  studio  ha  condotti  via  via,  inve- 
ce, ad  un  asservimento  umano  alla  natura;  cioè  a trasferire 
in  noi  stessi  e nel  nostro  modo  di  vivere,  il  meccanismo 
del  mondo  fisico,  che  esclude  i valori  dello  spirito,  e 
sospinge  all’esercizio  della  pura  forza.  E come  questa 
forza  naturale  è di  per  sè  cieca,  così  l’istinto  energetico 
e dinamico,  tradotto  nell’abito  della  vita,  ha  escluso 
da  sè  a poco  a poco  ogni  luce  civile,  e condotto  lo- 
gicamente all’estremo  funesto  della  violenza  di  guerra. 

Codesto  di  per  sè  nobile  ardore  di  operare  e di 
vivere  attivamente  era  visibile,  da  qualche  decennio, 
nella  giovine  generazione;  ed  ha  recato  seco,  come  na- 
turale conseguenza,  anche  nel  mondo  della  cultura,  un 
abito  d’ intollerante  asseveranza  e di  orgoglioso  disdegno 
per  ogni  forma  stabile  e tradizionale  di  pensiero  e di 
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arte  : quasi  che  la  luce  della  verità  e della  bellezza 
ora  per  la  prima  volta  sia  spuntata  nel  mondo.  Chi 
appartiene  alla  generazione  a cui  l’arco  della  vita  ora 
declina,  si  formò  in  un  periodo  di  disciplina  critica,  di 
abito  mentale  di  circospetta  cautela,  e quindi  di  tolle- 
rante rispetto  delle  diverse  opinioni.  Oggi  si  fa  da  molti 
(e  lo  credo  un  mal  vezzo,  e,  quel  che  è più,  una  forma 
mentis  o meglio  una  forma  animi  funesta),  con  troppa 
facile  disinvoltura  e spensierata  sicurtà  di  giudizio,  la 
critica  della  filosofia  contemporanea  e presente,  della 
poesia  vivente,  della  critica  letteraria  odierna.  Si  crede 
di  poter  giudicare  e mandare,  esaltando  quelli,  condan- 
nando questi  : come  se  sia  possibile  mai  il  farlo  con 
imparziale  serenità,  e con  visibili  e sicuri  termini  di 
riferimento,  cioè  senza  poter  proiettare  F opera  di  qual- 
siasi serittore  o pensatore  sopra  un  vasto  schermo  storico 
in  cui  devesi  pur  disegnare  e rilevare.  E quel  che  più  mon- 
ta, si  fa  r apologia  dell’  intolleranza  non  solo  nella  coscien- 
za religiosa  (il  che  sarebbe  pure  comprensibile) , sì  anche 
nell’  ordine  del  pensiero  filosofico.  Al  Luzzatti,  campione 
della  più  larga  tolleranza  di  scienza  e di  coscienza,  il 
Croce  contrappose,  come  han  fatto  sempre  gli  hegeliani 
di  tutte  le  gradazioni,  la  difesa  della  insofferenza  delle 
idee  diverse  dalle  proprie.  Nel  che  si  scambia  una  lode- 
vole saldezza  di  convincimenti,  necessaria  al  pensiero  e al- 
r azione,  con  quello  spirito  esclusivo  e dogmatico  di 
scuola,  che  nei  seguaci  e negli  epigoni  diviene  nient’altro 
che  presuntuosa  petulanza:  onde  si  hanno  Riviste  così 
dette  d’idee,  le  quali  non  ammettono  se  non  certe  idee 
e non  altre,  perciò  certi  collaboratori  e non  altri  ; bi- 
blioteche e collezioni  editoriali,  affidate  soltanto  agli 
affiliati  a quella  scuola  o simpatizzanti  con  essa.  Di  che 
in  Italia  abbiamo  notissimi  esempi. 
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Or  tutto  questo  ha  la  sua  prima  radice  (non  la 
ragione)  nelle  impellenti  necessità  della  vita.  Per  operare 
risolutamente  occorre  prima  liberare  il  terreno  dall’ in- 
gombro dell’opera  altrui,  o accoglierne  quello  che  è o 
ci  sembra  vitale:  salvo  poi  alla  storia  il  diritto  inap- 
pellabile di  giudicare  il  giudice,  dacché  è pur  sempre  e 
profondamente  vero  il  monito  evangelico  ; non  giudicate 
per  non  essere  giudicati.  Negare  non  equivale,  di  fatti, 
a superare.  L’ Hegel  volle  oltrepassare  non  solo  il  Fich- 
tismo  e r idealismo  obiettivo  dello  Schelling,  ma  prima 
di  tutto  superare  il  Kant.  Ma  l’ha  veramente  superato, 
nelle  esigenze  fondamentali  del  suo  pensiero  critico? 
Lo  Scopenhauer  ha  condannato  V Hegel  : ma  la  condanna 
è rimasta  senza  appello  ? Così  è nei  campi  fioriti  dell’arte. 
La  maturità  della  coscienza  critica  e storica  ci  dovrebbe 
persuadere  ad  essere  più  circospetti:  e la  necessità  me- 
desima deir  azione  ammonirci  di  sentire  la  continuità 
col  passato,  senza  la  quale  ogni  rivoluzione  fallisce. 
Conseguenze  estreme  ma  logiche  contro  questa  che, 
sull’ orme  dello  Schopenhauer,  si  è voluta  combattere 
filosofia,  o arte,  o cultura  accademica,  sono  stati  il  fu- 
turismo e il  pragmatismo.  Ma  già  il  futurismo  che  da 
ogni  vincolo  di  tradizione  repugna,  sta  per  entrare,  se 
non  è già  entrato,  nel  passato,  come  il  pragmatismo 
filosofico  è già  quasi  dileguato  dall’  orizzonte  del  pensiero 
odierno,  nei  suoi  principi  se  non  pei  suoi  effetti. 

Certo,  lo  spirito  critico,  onde  noi  fummo  saturi, 
impediva  sovente,  noi  già  lo  avvertimmo,  l’ azione:  e Dante 
sapeva  come,  pensando,  consumava  la  impresa.  Noi  che 
apparteniamo  alla  generazione  precedente  a questa  che  ora 
tiene  il  campo  della  vita,  fummo  bensì  dei  nostri  maggiori 
più  rispettosi,  nei  giudizi  sui  viventi  più  cauti  : ma  dinanzi 
.alla  realtà  più  spesso  esitammo,  per  questo  scrupolo  critico 
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(così  lo  chiamò  lo  Schopenhauer)  che  nobilita  si  F intellet^ 
to,  ma  talora  indebolisce  la  volontà  ; e la  volontà  più  che 
l’intelletto,  è oggi  in  opera.  La  guerra  recente  è stata, 
se  altre  mai,  testimonianza  dolorosa  ed  esperienza  di 
questo  ottenebramento  intellettnale,  e della  irruenza,  non 
contenuta,  della  volontà,  anche  soltanto  a chi  ponga 
mente  come  muti  Fanima  di  un  popolo  che  entra  in 
istato  di  guerra,  segnatamente  nel  giudicare  il  valore 
civile  del  proprio  avversario.  Di  quello  che  è stato 
scritto  dall’  una  parte  e dall’  altra  nel  giudicare  F opera 
dell’avversario,  ci  dovremo  un  giorno  veramente  vergo- 
gnare. E questo  anche  per  gli  uomini  segnalati  per  al- 
tezza d’ ingegno.  Ma  erano  gl’  impulsi  istintivi  che 
avevan  preso  la  mano  alla  ragione:  e l’ira  acceccava 
gli  avversari.  Perchè  la  volontà  non  illuminata  dall’in- 
telletto nè  moderata  dall’  animo,  si  dispiega  in  impeti 
di  violenza  e d’istintiva  barbarie.  Dico  moderata  dalFa- 
nimo;  perchè  a dirigere  la  volontà  verso  il  bene  indi- 
viduale e civile  non  basta  la  pura  luce  intellettuale^ 
se  non  sia  piena  d^amore^  se  alla  virtù  della  cultura 
non  si  aggiunga  cioè  quella  della  umanità. 

Ora  il  nostro  tempo  ci  offre  universalmente  lo  spet- 
tacolo di  una  gran  dispersione  spirituale.  Bisogna,  dunque, 
rialzare  in  noi  stessi  e nella  vita  sociale  i valori  dello 
spirito.  Solo  così  Fistinto  prepotente  dell’azione  che 
muove  le  giovani  generazioni,  prenderà  forma  ed  ordine 
di  opera  civile  : perchè  lo  spirito  in  ciò  si  differenzia  dal 
meccanismo  della  materia,  che  non  riceve  dal  di  fuori 
l’impulso,  ma  ha  in  sè  la  sua  unità  e il  suo  centro.  Lo 
spirito  è l’essere  in  sè  stesso,  e per  sè  stesso,  è l’autoco- 
scienza : e perciò  è libertà  ; poiché  quando  altri  è dipen- 
dente da  altra  cosa,  non  ha  in  sè  la  sua  ragione  di  essere  e 
di  operare.  Ora  questa  azione  che  lo  spirito  esercita  sul 
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proprio  contenuto,  e può  quindi  dispiegare,  trasforman- 
dole, sulle  altre  cose,  tocca  il  sommo  nell’  attività  mo- 
rale. Quell’antitesi  fra  l’ideale  ed  il  reale,  fra  l’essere 
e il  pensiero,  che  è data  dal  contrapposto  dello  spirito 
e della  natura  esterna,  ed  è il  dissidio  perenne  della 
vita,  si  risolve  nell’  attività  etica  : nella  quale  veramente 
il  volere  operativo  crea  in  sè  la  propria  realtà,  e realtà  i- 
deale.  Per  virtù  di  esso  il  soggetto  umano  entra  in  posses- 
so del  mondo;  o meglio  è il  mondo  che  ritrova  sè  stesso 
nella  luce  della  coscienza  operosa.  Nè  questa  potrebbe 
possedere  il  mondo  e farlo  suo,  se  esso  non  fosse  di 
natura  a lei  congenita.  E poiché  lo  spirito  si  serve  delle 
cose,  necessario  è che  le  cose  sieno  reali  soltanto  in  lui 
e per  lui.  Ond’è  che  la  volontà,  potenza  e causa  del 
mondo  etico,  attinge  per  opera  del  pensiero  la  libertà 
spirituale  e l’ efl&cienza  creatrice.  Senza  la  disciplina 
critica  dell’ intelletto  è vano  voler  governare  l’azione, 
per  volgerla  a degne  finalità  umane.  Solo  dall’  equilibrio 
fra  la  costanza  (che  è propria  delle  forme  intellettuali) 
e l’impulso  al  mutamento  (in  che  la  volontà  si  mani- 
festa e si  svolge)  dipende,  come  il  Goethe  diceva,  la 
possibilità  del  mondo.  Ma  ne  dipende  altresì  il  valore 
e la  ragione  della  vita  civile,  alla  cui  ricostituzione 
sopra  nuovi  e più  sicuri  fondamenti  di  sapere  e di 
volere,  dobbiamo  fortemente  intendere  e in  mezzo  al 
fragore,  non  ancora  interamente  sopito,  delle  armi,  e 
più  ancora  quando  esso  sia  cessato. 
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Arte  nuova 


Qualunque  sieno  le  nostre  idee  e predilezioni  per 
la  ragione  sociale  o per  la  ragione  individuale  dell’  arte, 
non  vi  Lia  dubbio  che  F arte  odierna  in  tutte  le  sue 
forme  e manifestazioni  si  presenti  a noi  come  la  nega- 
zione di  ogni  sistema,  di  ogni  adesione  ad  una  formula 
di  scuola,  di  ogni  collaborazione  anonima  ad  un’opera 
comune  di  pensiero  civile  o di  fede,  in  che  era  riposta 
gran  parte  della  vita  propria  dell’  arte  antica.  Se  l’arte 
in  ogni  tempo  fu  sentita  come  un  incremento  della  vita, 
come  una  grande  gioia  aggiunta  dall’  uomo  alla  natura, 
per  ciò  che  aduna  quanto  nella  natura  è disperso  in  un 
atto  più  luminoso  ed  intenso,  ed  eterna  nella  forma 
bella  quanto  in  essa  è fuggevole,  certo  è che  gli  antichi 
sentirono,  in  quell’  epoca  sacra  dell’  arte,  più  la  funzione 
collettiva  ond’  essa  accompagna  tutte  le  manifestazioni 
della  vita  dalla  cuna  al  sepolcro,  che  non  il  libero  pri- 
vilegio di  anime  elette  e raffinate  quale  a noi  moderni 
più  specialmente  appare  esser  la  creazione  della  forma. 

Se  non  che  a chi  guardi  più  sottilmente,  questo 
crisma  individuale  onde  è segnata  1’  arte  moderna  ac- 
quista necessariamente  un  senso  più  profondo  di  uni- 
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versalità  umana;  nè  altrimenti  era  da  aspettarsi  da  un 
tempo,  come  il  nostro,  in  cui  è fatto  così  alto  il  cre- 
dito dei  valori  sociali.  Vero  è che  se  noi  esaminiamo 
le  manifestazioni  più  schiettamente  sociali,  per  non  dire 
socialistiche,  dell’  arte  figurativa  odierna,  1’  opera  pitto- 
rica di  William  Morris  e di  Walter  Grane,  o l’ opera 
scultoria  di  Costantino  Meunier,  e di  tutti  i loro  se- 
guaci italiani  e stranieri  o la  prima  opera  poetica  di 
Ada  Negri,  sarà  agevole  F accorgersi  che  ciascuno  di  essi 
— nella  unità  degli  intenti  che  li  accomuna  — ha  pu- 
re un  suo  special  sentimento  della  vita  operaia,  un  suo  mo- 
do di  presentare  gli  anonimi  eroi  del  lavoro  moderno,  e 
per  così  dire  una  sua  filosofia  nella  miseria  „ ; di  guisa 
che  anche  qui  la  individualità,  istinto  essenziale  della 
coltura  moderna,  riappare  non  come  termine,  bensì  al 
principio  deir  opera  d’  arte.  Ma  più  visibile  è certamente 
F opposto  conato  dell’  arte,  anche  nei  suoi  intendimenti 
individualistica,  ad  elevarsi  ad  un  valore,  e ad  uu  in- 
tento universale  ed  umano. 

Certo,  le  antiche  scuole  sono  sparite  o tendono  a 
sparire  dal  campo  artistico  come  da  quello  della  ri- 
cerca scientifica  e filosofica.  La  tradizione  non  avvince 
più  alcuno  ad  una  formula  data.  Dilegua  la  così  detta 
pittura  di  genere  : e la  scelta  d’  un  soggetto  non  è pjù 
determinata  da  una  speciale  perizia  tecnica  di  lineazione 
o di  colorito  che  altri  tenda  a far  valere,  bensì  dalla 
forza  di  sensibilità  o d’intellettualità  che  F artista  crede 
di  poter  trasfondere  nella  trattazione  di  quel  soggetto. 
E non  tanto  per  piacere  o gradire  ad  un  cenacolo  di 
spiriti  raffinati,  bensì  generalmente  per  poter  parlare 
un  linguaggio  che  sia  compreso  dal  maggior  possibile 
numero  di  anime,  e coll’  intento  di  dare  all’  opera 
propria  un  valore  universale  ed  assoluto,  Interpretare  i 
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misteri  profondi  della  vita  e renderne  il  senso  e il  fa- 
scino con  una  linea  di  bellezza,  coll’imagine  poetica  o 
col  ritmo  musicale,  ed  ispirare  per  virtù  di  essi  senti- 
menti eterni  ; tale  è il  segreto  profondo  e F ispirazione 
che  muove  F anima  dell’  artista  moderno.  Ed  è perciò 
che  noi  ci  sentiamo  chiamati  ad  ammirare  più  special- 
mente,  con  istinto  di  simpatia,  quelli  fra  gli  artefici 
dell’  età  passate,  come  il  Botticelli  e il  Rembrandt,  i 
quali  per  la  loro  originalità  ed  indipendenza  dalle  for- 
mule della  tradizione  e della  scuola,  parvero  più  pros- 
simi a questo  nobile  ideale.  Anche  quelli  fra  i pittori 
simbolici  moderni  che  furon  detti  giustamente  (^)  pit- 
tori del  pensiero,  come  il  Burne  Jones  o il  Watts,  e 
parvero  più  chiusi  nella  impenetrabile  „ torre  d’ avorio  „ 
della  loro  individualità  artistica,  espressero  sempre  nelle 
loro  figurazioni  pittoriche  una  idealità  largamente  umana 
e volsero  la  originale  personalità  delle  loro  creazioni  a 
significare  concepimenti  di  valore  universale.  Come  già 
la  poesia  e la  musica  — due  arti  a questa  universalità 
spirituale  più  direttamente  proclivi  per  la  loro  natura 
— anche  la  pittura  odierna  del  paese,  nei  suoi  massimi 
rappresentanti,  mira  a rendere  gli  aspetti  della  natura 
esterna  non  soltanto  per  quel  vario  riflesso  che  essi 
hanno  nella  coscienza  di  ciascun  artista,  o per  il  loro 
valore  formale,  si  anche,  e specialmente,  in  quanto  su- 
scitano in  noi  il  fremito  misterioso  della  vita  profonda 
delle  cose.  Esprimere  il  mistero  delle  ore  crepuscolari, 
o la  vita  insonne  delle  fonti,  dei  prati  e dei  boschi  : e 
negli  oggetti  apparentemente  immobili  e inanimati  come 
nella  grande  e solenne  solitudine  dei  paesaggi  alpestri,  (e 


(1)  Painting  as  Thought.  G.  E.  Watts  in  Edinburgh  Revievv  luly 

1905. 
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in  ciò  fu  mirabile  l’arte  del  Segantini)  far  con  tutto  questo 
sentire  la  presenza  e il  palpito  di  un’  anima  profonda, 
è un  vedere  la  natura  esteriore,  a così  dire,  sub  specie 
humanitatis,  e un  ritornare,  per  via  riflessa  e pei  sug- 
gerimenti della  scienza,  all’  animismo  delle  prime  età  ; 
onde  r antica  leggenda  d’  Orfeo  diviene  per  noi  verità 
scientifica  (^). 

Io  non  m’  indugio  qui  — come  ho  fatto  altrove  più 
largamente  — sull’aspetto  sociale  dell’  arte,  quale  è ri- 
velato dalla  sua  storia.  (^)  Dalle  pagine  del  Taine  al 
libro  dell’  Hirn  Origina  of  Art^  molto  e nobilmente  si 
è detto  di  questa  sua  funzione  storica,  onde  1’  arte  fu 
associata  e compenetrata  per  infinite  radici  colla  reli- 
gione. Ma  pur  considerandola  in  quanto  è funzione  ca- 
ratteristica e profonda  della  personalità,  non  meno  di 
quel  che  sieno  la  moralità,  la  religione  e la  scienza, 
giova  insistere  su  ciò;  che  quanto  più  profonda  e ori- 
ginale è r individualità,  tanto  più  si  converte,  necessa- 
riamente, nell’  anima  e nell’  Arte  moderna,  in  un  valore 
tipico  ed  universale.  Non  disse  tutto  il  vero,  quindi,  lo  Zo- 
la quando  scrisse  essere  l’ arte  la  natura  veduta  traverso 
ad  un  temperamento  Perchè  quanto  più  questo  tem- 
peramento è originale,  tanto  più  diviene  universale.  Arte 
individuale  ed  arte  universale  sono,  in  fondo,  una  stessa 
cosa,  cioè  la  grande  arte  ; della  quale  si  potrebbe  dire 
quello  che  lo  Shelley  dice  dell’  allodola,  che  cantando 
più  s’  inalza  e inalzandosi  più  canta.  Ora  di  questa  ef- 
ficacia umana  dell’  arte  noi  siamo  nel  nostro  tempo  più 
consapevoli  che  forse  in  altro  mai.  Poiché  non  doman- 

(1)  Vedi  le  belle  parole  del  Guyau,  riferite  dal  Fierens-Oevaert, 
Essai  sur  V Art  Contenporain,  2 ed.  1903  p.  263. 

(2)  V.  nel  voi.  Il  pensiero  moderno  Milano  Treves  1907,  il  mio  di- 
scorso «L'arte  e la  sua  azione  sociale»  e nella  Nuova  Antologia  <<  Arte 
e Lavoro  » Luglio  1905. 
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diamo  all’  artefice  tanto  la  bellezza  esteriore  e formale 
dell’  opera  sua  quanto  la  rivelazione,  attraverso  di  quella, 
della  maggiore  quantità  di  vita  spirituale.  E già  dile- 
guato, o prossimo  a dileguare,  dall’  orizzonte  della  no- 
stra cultura  il  concetto  d’ un’ arte  che  sia  soltanto  un 
libero  giuoco  della  fantasia  o la  prova  di  una  raffinata 
perizia  tecnica,  di  una  virtuosità  distillata,  o un  fedele 
duplicato  della  realtà  visibile,  o un  magnifico  accessorio 
nella  vita,  o anche  soltanto  un  elemento  consolatore  di 
essa  ed  una  salutare  illusione  dell’  anima.  Il  principio 
dell’arte  per  l’ arte  che  dalla  critica  Kantiana  e dal 
romanticismo  tedesco  passò  in  Francia,  dove  si  man- 
tenne, contro  la  tendenza  sociale  del  naturalismo  lette- 
rario (^),  fino  dai  Parnassiani  e ai  Decadenti,  anche  in 
quello  che  esprime  di  vero,  cioè  l’ indipendenza  del- 
ì’arte  da  ogni  finalità  estrinseca,  per  quanto  elevato  se  ne 
voglia  porre  il  segno,  tramonta  oramai  dalla  nostra  coscien- 
za ; dacché  noi  vediamo  e sentiamo  nell’arte  una  delle  for- 
ze più  libere  sì  ma  altresì  più  necessarie,  e uno  dei  vincoli 
più  benefici  della  società  umana.  Ma  tale  può  essere  essa 
soltanto  se  esprime  un  contenuto  di  vita,  se  in  qualche 
modo  possa  dirsi  una  rivelazione  dell’  infinito  e del 
divino  per  virtù  della  forma  bella.  Il  decadentismo 
letterario  fu  una  crisi  del  naturalismo  e del  forma- 
lismo artistico,  e una  prima  ed  oscura  forma  di  ten- 
sione e di  aspirazione  ad  un  nuovo  contenuto  ideale. 
Nelle  pagine  dell’  Huysmans  e del  Maeterlinck  e nelle 
tele  dei  pittori  simbolici  era  manifesto  già  il  conato 
di  afferrare  codesto  contenuto,  e di  creare  un’  arte 
del  pensiero. 

(1)  Male,  a parer  mio,  è presentalo  il  Naturalismo  come  rappresen- 
tante dell’arte  per  1’  arte,  in  un  pregevole  d^^riicoìo  iveltanschanung  und 
Kunst  nel  Preuss  JaJibuchev  dell’agosto  1905  p.  242-33. 
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Pure,  qui  dove  è il  massimo  sforzo  e il  privilegio 
deir  arte  nuova,  è anche  il  suo  pericolo  : il  pericolo  di 
quello  che  direi  il  barocchismo  spirituale,  la  soverchia 
saturazione  del  pensiero,  la  concettosità  ; nemica  a 
quella  disciplina  tecnica  e a quello  studio  generale 
della  forma  che  non  è certamente  tutta  l’ arte,  ma 
senza  il  quale  F arte  non  è.  Il  dramma  dell’  I- 
bsen  e la  pittura  di  molti  dei  simbolisti  e tanto  più  dei 
futuristi  odierni  che  sacrificano  appunto  troppo  spesso 
alla  profondità  del  concepimento,  ovvero  al  proposito  di 
rendere  colla  combinazione  delle  linee  o dei  suoni  la 
vertiginosa  sensibilità  dell’ anima  moderna,  uccidono  la 
bellezza  della  forma  vivente.  Ora  da  Aristotele  allo  Schil- 
ler tutti  i grandi  spiriti  han  riconosciuto  che  la  forma 
in  arte  è l’essenza  medesima  della  realtà;  che  per  far 
sentire  l’irreale  non  si  può  impunemente  violare  gli 
aspetti  della  realtà,  la  forma  sostanziale  delle  cose,  senza 
fare  cosa  morta,  o senza  mutare  l’arte  in  artificio.  Qui 
è il  segreto  della  crisi  presente  nel  campo  dell’arte, 
della  irrequietudine  di  coloro  che  vogliono  aprirle  nuove 
vie  : r incapacità  di  trovare  una  forma  adeguata  ai  nuovi 
concepimenti  o sentimenti.  Solleciti  principalmente  di 
evitare  le  antiche  formule,  di  liberarsi  dai  procedimenti 
tecnici  fissati  dalla  convenzione,  dalla  tradizione,  e 
dall’ aborrita  accademia,  molti  spiriti  arditi  e novatori 
giungono,  per  una  specie  di  follia  creatrice,  a violare  le 
apparenze  naturali,  ad  invertire  i valori  della  comune  e- 
sperienza  sensibile.  In  tale  smarrimento  ci  hanno  condotto 
i futuristi,  e tutta  la  varia  figliolanza  recente  dalle  più 
strane  denominazioni.  Non  v’ha  dubbio  che  in  quest’o- 
pera analitica  l’acume  della  visione  pittorica  dei  rap- 
porti e dei  valori  è cresciuto  : e quella  discriminazione 
che  fa  la  visione  ordinaria  fra  i vari  elementi,  coll’  in- 
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telisi ficazione  di  alcuni  fra  essi  e col  sacrificio  di  altri, 
è continuata,  integrata,  ed  affinata  dall’ odierna  analisi 
pittorica.  La  bellezza  di  quelli  che  si  chiamano  toni 
aerei,  ad  esempio,  pare  abbia  avuta  una  speciale  virtù 
di  eccitare  in  noi  il  senso  di  un  particolare  aspetto 
della  realtà  ; e „ i paesi  di  Monet  sembrano  oramai  una 
convenzione  fantastica  in  grazia  della  quale  tutti  gli 
altri  fatti  sono  immolati  alla  bellezza  attrattiva  di  un 
solo,  r armonia  aerea  „ ('). 

Ma  questi  vantaggi  particolari  dovuti  alle  origina- 
lità e alle  iniziative  personali  di  alcuni  dei  così  detti 
impressionisti^  e in  seguito  dei  futuristi,  non  bastano  a 
compensare  la  decadenza  del  sentimento  armonioso  del- 
r insieme,  frutto  delle  esagerazioni  estreme  dei  novatori; 
contro  le  quali,  persistenti  e resistenti,  ed  anzi  oggi 
rinascenti,  stanno  le  schiere  dei  tradizionalisti  e degli 
accademici.  Di  qui  il  contrasto  critico  delle  due  forze 
opposte,  novatrici  e conservatrici,  che  determina  lo  stato 
presente  d’incertezza  e di  malessere  proprio  delle  arti, 
la  cui  vitalità  dipende  invece  dalla  libertà  e dalla  gioia 
della  creazione.  E poiché  d’una  tradizione  a cui  con- 
giungersi organicamente  non  può  fare  a meno  l’ arte, 
negli  uni  lo  spirito  nuovo  ha  preso  la  forma  di  un 
neoromanticismo,  di  un  ritorno  agl’ideali  mistici  degli 
agiografi  medioevali  nella  letteratura,  degli  alluminatori  e 
dei  primitivi  nella  pittura,  delle  leggende  e dei  cicli 
eroici  dei  San  Graal  o dei  Nibelungen  nella  musica. 
Si  è creduto  cioè  di  ritrovare  in  essi  quella  libertà 
spirituale,  che  fu  ispiratrice  feconda  dell’arte  nel  pe- 
riodo in  cui  l’anima  medievale  s’ apriva  spontaneamente 


(1)  Mac  Coll,  Nineteenth  Centusy  Art,  Glascow  1902  e Quarterly 
Heview  lan.  1904  p.  84  s. 
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alla  prima  fioritura  della  Rinascita.  Fallace  speranza  di 
resurrezione  questa;  culto  infecondo  di  deità  morte; 
imperocché  a noi  manca  la  semplicità  religiosa  e la 
sincerità  imaginosa  di  quella  età.  E già  gli  effetti  del 
preraffaelismo  pittorico  sono  trascorsi;  e solo  in  qualche 
parte  dell’opera  letteraria  del  D’Annunzio,  e in  parte 
in  quella  del  Pascoli,  motivi  di  forma  ed  elementi  di 
lingua  antica  sono  passati  come  cosa  viva  ad  arricchire 
durevolmente  il  patrimonio  della  nostra  lingua  letteraria 
e a rinfrescare  le  fonti  della  nostra  arte:  e nelle  arti 
figurative  questo  neoromanticismo  arcaicizzante  è ri- 
masto oramai  nelle  forme  stilizzate  della  decorazione,  a 
cui  è quasi  interamente  ridotta  l’arte  del  disegno. 

Se  non  che  le  due  correnti  dell’  arte  contemporanea, 
quella  che  per  brevità  chiameremo  socialistica  (dopo 
Costantino  Meunier)  e l’individualistica,  confluirono  ne- 
gli ultimi  decenni  ad  un  termine  comune  : l’ esaltazione 
della  forza  bruta  e della  violenza.  L’imperialismo  degli 
uni  e il  sindacalismo  degli  altri  riuscirono  alla  glorifi* 
cazione  degl’istinti  dominatori  e soverchiatori.  Di  que- 
sto ho  più  volte  avuta  occasione  di  ragionare.  Ma  certo 
è che  uno  stato  d’animo  preparatore  d’un  conflitto  era 
espresso  già  da  vari  decenni,  specialmente  nel  campo 
dell’arte  figurativa,  con  una  ostentazione  ed  un  com- 
piacimento che  turbava  ogni  animo  bennato,  a cui  non 
poteva  sfuggire  che  da  tale  germinazione  non  poteva 
aspettarsi  che  un  frutto  doloroso  e inumano.  Quali  ef- 
fetti nel  campo  dell’arte  abbia  creati  la  violenta  tem- 
pesta non  è ancora  il  tempo  di  riconoscere.  Ma  se 
r arte  che  è cosa  divina  e grazia  e luce  della  vita  umana^ 
deve  riprendere  il  suo  alto  ufficio  civile  di  confortatrice 
ed  illuminatrice  della  vita,  conviene  eh’ essa  riprenda 
la  sua  serenità  salutare,  occorre  farne  convergere  le  virtù 
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creatrici  verso  una  idea  che  abbia  valore  ed  efficacia 
universale,  come  per  secoli  fu  l’idea  religiosa.  Io  non 
so  se  questa  potrà  essere  F idea  sociale,  e se  potrà  ba- 
stare essa  a tanta  opera  di  ravviare  la  dispersa  produzio- 
ne artistica  sotto  la  luce  di  un’alta  e vitale  idealità. 
Forse  è prossimo  colui'  che  dirà  la  parola  rinnova- 
trice e ispiratrice;  poiché  la  decomposizione  suol  fecon- 
dare il  terreno  fruttifero:  putrescit  ut  resurgat.  Forse 
l’opera  stessa  della  civiltà  moderna,  nel  suo  luminoso 
cammino,  va  preparando  spontaneamente  e lentamente 
il  rinnovamento  dell’arte.  Ma  non  è dubbio  che  da  co- 
desto  sorgere  d’una  fede  comune,  d’una  idealità  supe- 
riore, dipendano  le  sorti  future  dell’ arti  nostre;  poi- 
ché nessuna  grande  e durevole  creazione  fu  possibile 
senza  che  da  alte  scaturigini  derivasse  la  virtù  ispiratrice. 
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Genesi  e significato  civile 
della  guerra  europea 


Questa  formidabile  guerra,  questa  guerra  delle 
guerre,  che  si  combatte  (^)  nei  mari,  sulla  terra  e nei 
cieli,  appare  veramente  a chi  la  guardi  dal  di  fuori 
e nel  suo  erompere  repentino,  una  delle  maggiori  e 
più  crudeli  ironie  della  storia.  Quando  i lumi  della 
cultura,  le  contrastanti  forze  sociali,  le  ragioni  econo- 
miche e morali  della  vita  civile  parevano  aver  quasi 
assicurato  se  non  la  pace  almeno  un  equilibrio  dure- 
vole nell’ interesse  comune  dei  popoli,  ecco  divampare 
subitaneo  l’incendio  più  violento,  devastatore  ed  esteso 
che  la  storia  conosca.  Quando  la  costituzione  d’una 
società  giuridica  internazionale  pareva  andar  componen- 
dosi nel  pensiero  e nel  fatto,  e il  socialisno  avere  or- 
ganato, colla  disciplina  della  così  detta  lotta  di  classe  e 
di  lavoro  e per  la  finalità  comune  d’un  nuovo  ordina- 
mento di  giustizia  sociale,  il  proletariato  internazionale, 
ecco  che  un  crollo  subitaneo  come  d’impeto  sismico 
ha  fatto  rumare  miseramente  il  faticato  edificio  della 
scienza  e della  diplomazia,  e disfatto,  con  inattesa  vio* 

(1)  Pagine  scritte  nel  1915. 
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è spontaneamente  consacrata  alla  guerra  e alla  nazione. 
Il  palazzo  dell’Aia,  edificato  da  generosa  utopia  civile, 
si  è chiuso  ermeticamente,  come  si  è aperto  il  tempio 
di  Giano  dei  Romani  antichi  ; nè  si  vede  come,  e 
quando,  e se  durevolmente,  si  potranno  riaprire  le  vie 
all’opera  fiduciosa  e serena  degli  arbitrati  pacificatori. 
Difficile  è giudicare  le  ragioni,  e il  valore  di  questo 
oggi  così  formidabile  evento  dinanzi  alla  storia,  ^^tribu- 
nale del  mondo  „ mentre  vi  siamo  dentro,  e ci  troviamo 
ancora  immersi  in  questo  fiume  di  sangue  e di  lacrime, 
che  tutto  oggi  sconvolge  e travolge.  Gli  avvenimenti  storici 
di  così  grande  misura  come  questo  bisogna  poterli  vedere 
proiettati  sopra  un  grande  schermo  di  tempo  per  poterne 
determinare  l’importanza  civile.  Pure,  se  non  possiamo 
antivedere  tutta  la  loro  potenzialità  rispetto  al  lontano 
futuro  storico,  è lecito,  guardandoli  in  attinenza  cogli  e- 
venti  del  passato,  misurarne  l’entità  presente,  e discer- 
nervi i semi  e le  promesse  del  prossimo  avvenire. 

Noi  non  intendiamo  ragionare  qui  tanto  della  guerra 
in  generale  o in  astratto,  quanto  di  questa  guerra,  il 
cui  valore  nasce  dalla  sua  stessa  vastità  incomparabile. 
Non  vogliamo  rifare  una  filosofia  della  guerra,  ripetendo 
i luoghi,  oramai  divenuti  comuni,  che  da  Eraclito  al 
Darwin,  da  Lucrezio  al  Nietzsche,  ci  dicono  come  essa  sia 
strumento  necessario  e benefico  di  evoluzione  e di  vita; 
come  sia  genitrice  d’ogni  alta  cosa,  ed  elemento  motore 
d’ogni  rinnovamento,  senza  cui  non  vi  è che  stagnazione  e 
morte;  dacché  le  acque  immobili  si  corrompono  e im- 
putridiscono, e solo  le  acque  agitate  si  purificano  e vi- 
vificano. Nè  intendiamo  ricercare  se  fra  gli  Stati,  costi- 
tuiti cornee  sono  nella  società  moderna,  la  guerra  sia  una 
lenza,  l’ordito  intessuto  dalla  predicazione  teorica  e 
dall’opera  pratica  dei  socialisti.  La  forza  del  lavoro  si 
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contingenza  storica  transitoria  o piuttosto  una  legge  im- 
manente; se  la  storia  sia  una  continuazione  ovvero  una 
correzione  della  natura(^).  Non  ci  proponiamo  d’inda- 
gare generalmente  se  la  guerra  sia  uno  strumento  salu- 
ture  di  selezione,  come  alcuno  si  argomenta  di  dimo- 
strare Q,  o se  invece  non  sia  generatrice  di  una  sele- 
zione regressiva,  secondo  altri  sostengono.  Non  è qui 
il  luogo  di  schierarsi  o fra  i così  detti  irenisti  „ , o 
fra  gli  altri  che  si  potrebber  dire,  cnme  sopra  avver- 
tiamo, i „ polemisti  5, . E non  vi  è bisogno  di  accogliere 
la  sentenza  dell’ Hegel  che  la  guerra  sia  necessaria  per 
dar  coscienza  al  finito  della  sua  limitatezza,  e protegga 
la  sanità  morale  dal  pericolo  di  rimanere  immobile. 
Sarebbe  sempre  lecito  il  dubbio,  in  ogni  modo,  se 
egualmente  necessario  a produrre  questi  benefici  e al 
progredire  della  civiltà  sia  questa  special  forma  di 
guerra,  la  guerra  armata,  che  è forma  di  distruzione; 
e se  questa  teoria  non  dimostri  soltanto  che  il  con- 
trasto di  elementi  sia  non  solo  necessario,  ma  suffi- 
ciente incitamento  alla  vita;  onde  come  per  entro  la 
vita  interiore  dello  spirito  non  è la  mortificazione  della 
carne  e dei  sensi  ma  solo  la  moderazione  loro  che 
giova  alla  libera  espansione  di  quella,  così  nella  più 
larga  vita  sociale  1’  emulazione  e la  concorrenza  civile 
fra  i popoli  c gli  stati  non  bastino  a servire  di  sprone 
all’  opera  e al  miglioramento  umano,  senza  per  questo 
dover  ricorrere  inevitabilmente  al  sangue  e all’  opera 
mortifera  e fratricida. 

Ma  la  guerra  presente  attinge  il  suo  carattere  e il 
suo  significato  dalla  sua  stessa  vastità  incomparabile, 

(1)  G.  Del  vecchio,  Il  fenomeno  della  guerra  e Videa  della  pace ^ 
2 ed.  Torino  1911  p.  42. 

(2)  Steinmetz,  Dii  Philosophie  des  Kriegs,  Leipzig  1907  ; seguito  da 
alcuni  italiani  che  hanno  scritto  su  questo  argomento. 
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come  abbiamo  detto.  E incomparabile  perchè,  data  la 
struttura  della  società  moderna  e la  forma  e il  ritmo 
della  sua  vita,  la  ripercussione  sua  per  infinite  vie,  ne 
fa  un  avvenimento  mondiale  ; e non  tanto  una  lotta  di 
eserciti  combattenti  e di  popoli  belligeranti,  quanto  una 
crisi  che  traversa  tutta  l’ umanità.  La  Weltpolitik  ha 
generata  il  Weltkrieg;  e perciò  non  è un  fatto  che  possa 
essere  più  esterno  a noi  che  assistiamo  dal  di  fuori, 
quasi  spettatori  di  un  dramma  formidabile,  bensì  atto 
del  mondo  e momento  essenziale  della  storia  che  diviene 
intimo  a noi  tutti  che  vi  partecipiamo  interiormente,  e 
sentiamo  che  res  nostra  agitar,  perchè  si  tratta  dei 
destini  futuri  di  tutta  l’umana  civiltà.  Quella  delle  na- 
zioni prevarrà  la  quale,  non  tanto  militarmente  quanto 
moralmente  è più  rappresentativa  d’una  idea  da  portare 
nel  mondo  che  sia  capace  di  rinnovarlo.  L’imperio  pel 
quale  si  combatte  con  tanto  furore,  non  può  essere  un 
dominio  esterno,  sempre  efimero  e contingente,  bensì 
un  imperio  interiore  e di  ragione  ideale. 

Un  tal  significato  della  guerra  presente  ci  persuade 
logicamente  della  inesorabilità  del  suo  avvento  e del 
suo  svolgimento.  Nessun  tribunale  e nessuna  iniziativa 
o intervento  arbitrale  di  neutri,  e sia  pure  un’  autorità 
così  vasta  come  quella  del  Pontefice,  pare  oggi  possa 
dirimere  l’intricato  groviglio  delle  questioni  che  l’hanno 
mossa  e l’urto  delle  forze  contendenti;  come  nessuna 
della  ragioni  umane  e civili  che  avrebbero  dovuto  di- 
stogliere dall’  immane  cimento  è stata  bastevole  ad 
allontanarlo.  Non  la  stessa  persuasione,  diffusa  in  tutti 
gli  uomini  di  Stato  e nei  Governi,  che  la  guerra  è una 
mina  economica  anche  per  il  vincitore,  e una  grande 
e funesta  illusione,  secondo  aveva  già  ben  posto  in  luce 
il  libro  famoso  del  Norman  Angeli;  nè  è ancora  giunto 
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il  tempo  in  cui  il  progresso  della  meccanica  possa  con- 
durre alla  cessazione  automatica  della  guerra,  come  volle 
dimostrare  sperabile  il  Bloch,  ed  ora  pronunzia  il  Mo- 
rasso.  La  guerra  moderna  ha  chiamato  bensì  a suo  ser- 
vizio la  scienza  e la  tecnica,  usufruendo  scelleratamente 
le  forze  della  natura  per  accrescere  la  distruzione  umana. 
La  forza  motrice  del  vapore  in  terra  e nei  mari  : le 
forze  chimiche  adoprate  negli  esplosivi  e nei  gas  asfissianti 
e mortiferi,  nei  motori  delle  automobili,  dei  dirigibili, 
delle  aereonavi;  le  forze  elettriche  che  agiscono  nei  tele- 
grafi, nei  telefoni,  nei  reticolati  micidiali  delle  fortifi- 
cazioni: gli  obici  e i cannoni  divenuti  oltrepotenti,  e 
spesso  trasferibili  anche  in  luoghi  malagevoli  e impervii  : 
tutto  questo  dimostra  il  penetrare  sempre  più  dei  sistemi 
meccanici  nell’  opera  funesta  della  guerra  moderna.  Ma 
nondimeno  è anche  vero  che  ella,  checché  altri  ne  abbia 
detto  e pensato  al  suo  irrompere,  non  è ancora  divenuta 
tutta  una  industria  meccanica.  Già  lungi  dall’andare 
semplificandosi,  come  implicherebbe  il  suo  farsi  mecca- 
nica, la  guerra,  per  certi  rispetti  complicandosi,  tende 
invece,  come  pare,  a ritornare  verso  i metodi  tattici 
primitivi.  Coi  milioni  di  armati  ritorna  in  onore  la 
strategia  prenapoleonica,  anzi  quella  medioevale  di  una 
contesa  palmare  e tenace  del  terreno  disputato  fra  gli 
invasori  e i difensori;  e la  guerra,  nelle  trincee  e nei 
camminamenti  sotterranei,  anziché  in  un  subitaneo  an- 
nientamento di  vite  e di  opere,  pare  convertirsi  in  un 
opera  assidua  di  logoramento  anche  se  questo  riesca 
poi  ad  un  colpo  decisivo  e finale.  Ma  quello  che  più 
monta,  l’ elemento  morale  mostra  tutt’  altro  che  di  venir 
meno  nella  nuova  guerra.  Per  molti  segni,  anzi,  la 
forza  morale,  cioè  il  sapere  o il  credere  che  si  combatte 
per  un  ideale,  per  la  vita  e l’onore  della  patria,  per  la 
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difesa  della  civiltà,  sembra  esercitare  tuttavia  un  efficacia 
immensa.  Chi  pensi  alle  lunghe  guerre  dei  secoli  andati 
condotte  da  soldatesche  mercenarie  e da'  capitani  di 
ventura,  deve  riconoscere,  che  l’entusiasmo,  la  fede,  la 
disciplina  d’un  popolo  e d’un  esercito,  sono  tuttora 
elementi  e coefficienti  di  vittoria  ; e che  questi  ideali,  o 
simulacri  d’ideali,  operano  nella  guerra  presente  non 
meno  che  in  quelle  di  rivendicazione  e d’indipendenza 
nazionale.  Vero  è che  quegl’ideali  operano  al  di  dentro 
di  ciascun  popolo  combattente;  ma  si  elidono  e s’in- 
frangono nella  mutua  negazione  del  conflitto  interna- 
zionale, ove  non  operano  effettivamente  che  interessi  e 
passioni  inumane.  E qui  è la  ragione  che  dà  a questa 
guerra  l’ aspetto  di  una  vasta  distruzione  di  valori  ideali, 
e di  uno  immane  e tragico  disperdimento  d’elementi 
civili. 

Vano  giuoco  intanto,  e inutile  schermaglia,  è questa 
a cui  assistiamo  delle  reciproche  accuse  sulla  respon- 
sabilità d’ avere  iniziato  e cagionato  lo  scatenarsi  di 
questo  spaventevole  uragano.  Questa  polemica  si  pro- 
lunga oggi  in  infinite  pubblicazioni  ; in  libri  ufficiali  di 
tutti  i colori  delle  cancellerie  europee,  in  opuscoli,  in 
periodici,  in  giornali  dei  paesi  in  guerra.  Alla  dichia- 
razione temeraria  dei  92  professori  ed  uomini  di  scienza 
e di  cultura  tedeschi,  riponde  ora  una  protesta  di  ben 
120  scienziati  inglesi.  I più  reputati  uomini  della  scienza 
di  Germania  e della  Gran  Bretagna,  scrittori,  pubblicisti 
di  Francia,  si  respingono  dall’  uno  all’  altro  campo  le 
più  veementi  e incondizionate  accuse  di  violenza,  di 
sopraffazione,  d’  egoismo  nazionale,  d’  imperialismo, 
d’  oppressione.  La  quale  intolleranza  assoluta  delle  due 
parti  contendenti  basta  a dimostrare  che  un  conflitto  di 
forze  contrastanti,  inevitabili  e incoercibile  data  la  loro 
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lunga  tensione,  ha  dovuto  metter  capo  a questa  formi- 
dabile loro  esplosione.  La  febbre  d’  espansione  coloniale 
che  arde  oramai  in  tutte  le  grandi  nazioni,  le  sospinse 
ad  una  inevitabile  collisione:  ed  anche  quelle  che,  come 
l’Austria,  non  sono  nazioni  coloniali,  cercavano  di  aprirsi 
le  vie  a questa  per  tutti  necessità  vitale.  Di  qui  il  drang 
nach  osten  di  tutto  il  mondo  austro-tedesco,  che  non 
poteva  un  giorno  non  urtare  contro  gl’interessi  della 
Russia  da  un  lato  e dell’Inghilterra  dall’altro.  Colla 
rapida  espansione  commerciale,  frutto  del  suo  intenso 
movimento  industriale  lungo  gli  ultimi  decenni,  della 
Germania,  la  paura  inglese  del  made  in  Germany  ; e 
coir  ingente  incremento  della  marina  tedesca  la  minaccia 
alla  secolare  talassocrazia  britannica  ; respinta  dall’  e- 
stremo  Oriente,  dopo  la  guerra  russo -giapponese,  la 
pressione  russa  riversatasi  sull’  occidente  e prima  di  tutti 
sulla  Germania;  le  rivendicazioni  francesi,  non  mai  sopite 
da  quarantanni,  a cui  si  aggiunsero  poi  quelle  italiane 
delle  province  redente  ; la  tensione  balcanica,  il  vacillante 
impero  Ottomano,  agognato  campo  di  preda  alle  maggiori 
nazioni  europee  ; e infine  la  nostra  conquista  libica  ed  egea, 
le  nostre  necessità  strategiche  sulle  alpi  e sull’Adriatico 
e r aspirazione  antica  a richiamare  la  dispersione  italica 
alla  patria;  tutti  questi  sono  gli  antecedenti  immediati 
e necessari  della  guerra  odierna,  ed  effetti  del  diffuso 
spirito  d’espansione  territoriale  e coloniale. 

Il  quale  poi,  a sua  volta,  non  è che  una  conseguenza 
di  un  fenomeno  più  vasto,  comune  bensì  a tutte  le 
epoche  della  storia  ma  cresciuto  in  valore  e in  esten- 
sione coi  moltiplicati  rapporti  fra  i popoli  nell’età  re- 
cente. Come  nel  mondo  fisico  la  diversità  di  pressione 
atmosferica  e di  temperatura  genera  le  correnti  dei  venti 
e le  tempeste,  così  nella  vita  sociale  il  disquilibrio  civile 
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determina  i movimenti  migratori  e le  procelle  di  guerra. 
Anche  T espansione  coloniale  non  è in  fondo  che  la 
pressione  delle  nazioni  più  avanzate  nella  cultura  sui 
popoli  inferiori.  E sempre  lo  stesso  fenomeno  che  si 
riproduce,  e determina  necessariamente  la  collisione  fra 
le  nazioni  quando  s’incontrano  sulla  stessa  via  della 
conquista  commerciale  o territoriale.  In  Europa  la  Bal- 
cania  è stata  sempre,  secondo  fu  detto,  una  regione 
politicamente  sensibilissima,  perchè  è punto  di  depres- 
sione civile  rispetto  alle  nazioni  circostanti,  e perciò  cen- 
tro d’irradiazione,  o,  se  si  vuole,  d’infezione  bellica. 
Al  che  s’ aggiunga  poi  la  pressura  del  mondo  slavo, 
ancora  più  asiatico  che  europeo,  sul  progedito  occidente, 
la  quale  per  mezzo  della  penisola  balcanica  si  è sempre 
esercitata,  ed  ai  di  nostri  ha  spinto  la  Serbia  contro 
l’Austria,  suscitando  la  prima  favilla  della  presente 
conflagrazione.  La  quale  sebbene  sembri  contraddire 
a ciò  che  stiamo  dicendo  sulle  origini  delle  guerre  dal 
dislivello  civile,  come  quella  che  appunto  si  combatte  fra 
le  più  civili  nazioni  del  mondo,  pure  ha  avuto  il  suo  inizio 
nella  penisola  balcanica,  la  quale,  rispetto  all’Europa 
occidentale,  rappresenta  un  punto  di  depressione  civile, 
ed  arde  più  violenta  fra  quelle  due  nazioni,  l’Inghil- 
terra e la  Germania,  che,  pure  essendo  fra  le  maggiori 
rappresentanti  della  cultura  europea,  sono  anche  mili- 
tarmente le  più  forti  (egemonia  continentale,  egemonia 
marittima)  dacché  la  forza  della  cultura  e del  sapere  si 
traduce  oggi  e si  converte  spentamente  in  forza  eco- 
nomica ed  in  forza  armata,  come  Minerva  che  esce  in 
arme  dal  capo  di  Zeus  padre.  E come  sono  le  più  forti, 
queste  due  nazioni  s’incontrano  necessariamente  sulla 
stessa  via  della  grandezza  e potenza  commerciale  e colo- 
niale, che  r una,  la  Gran  Brettagna,  ha  già  costituita  da 
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secoli  e vuol  difendere  con  estrema  fermezza,  e l’altra, 
la  Germania,  tende  minacciosamente  a creare  o ad  esten- 
dere a detrimento  della  rivale.  Certo,  la  prosperità 
economica  e la  stessa  potenza  politica  non  è l’ul- 
tima parola  del  progresso  umano,  nè  l’ equivalente 
della  vera  grandezza.  Popoli  come  l’ antico  Israele,  come 
la  piccola  Grecia,  come  l’Italia  del  Rinascimento,  o le 
Fiandre  nel  Sec.  XVII,  attinsero  le  luminose  cime  del- 
l’ideale e dettero  all’incivilimento  umano  ben  più  dei 
grandi  imperi  Asiatici,  dello  stesso  Impero  romano, 
dell’impero  Napoleonico.  Talora,  anzi,  la  moderazione 
nei  desideri  e nelle  ambizioni,  coll’abito  di  sobrietà 
severa  e di  disciplina  operosa  e col  sentimento  di 
giustizia  che  l’accompagnano,  può  essere  pei  popoli, 
come  per  gl’  individui,  virtù  più  alta  e feconda  di  bene 
umano  che  non  la  ricchezza  e la  potenza.  Ma  l’anda- 
mento della  vita  modèrna  e lo  spirito  che  l’ anima  e la 
informa  ormai  da  oltre  un  secolo,  è tale  che  ogni  energia 
intellettuale  si  converte  e traduce  direttamente  nelle 
applicazioni  tecniche  e meccaniche,  che  sospingono  ad 
esercitare  il  dominio  sulla  natura  e sugli  altri  uomini  ; 
due  forme  di  dominazione  che  oggi,  pur  troppo,  sem- 
brano inseparabili  nella  mente  dei  popoli  e nei  propositi 
dei  Governi.  La  preponderanza  di  ordine  intellettuale 
si  concreta,  perciò,  spontaneamente,  nel  tempo  nostro, 
in  una  forma  positiva  di  predominio  reale.  L’imperia- 
lismo che  in  Germania  ebbe  il  suo  teorico  e poeta  nel 
Nietzsche,  e i suoi  applicatori  alla  nazione  tedesca  nel 
Treitschke  e nel  Bernhard!,  e in  Inghilterra  il  suo  can- 
tore in  Rudyard  Kipling,  è lo  spirito  di  cui  s’inebriano 
i popoli  che  si  credono  chiamati  a guidare  e governare 
r umanità.  Per  questo  rispetto  la  Germania  ha  proceduto 
in  una  direzione  rettilinea  ; dall’  egemonia  intellettuale 
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e scientifica,  all’ egemonia  militare  e politica  coronata 
dalla  guerra  del  1870;  e infine  si  è avviata  risoluta- 
mente  verso  Tegemonia  commerciale  e industriale.  Sulla 
via  deir  egemonia  politica  si  era  trovata  di  contro  la 
Francia  e la  vinse;  sul  cammino  della  supremazia  eco- 
nomica che  si  esplica  nelle  liquide  vie  del  mare  ha 
trovato  l’Inghilterra,  contro  la  quale  ha  voluto  aspra- 
mente combattere.  E non  più  l’Inghilterra  liberale  del 
Gladstone  e dello  Spencer;  ma  l’Inghilterra  dominatrice, 
che  in  tutte  le  colonie  ripete  i canti  del  Kipling  come 
una  diana  pugnace,  quasi  un  ampio  commento  al  secolare 
e tradizionale  rule  Britannia  thè  Waves. 

Poiché,  pertanto,  lo  spirito  imperialistico  e con- 
quistatore nasce  dal  bisogno  incoercibile  dell’  espansione 
nei  popoli  forti  per  esuberanza  vitale  e per  crescente 
capacità  produttiva  ; e poiché  questa  non  può  liberamente 
svilupparsi  senza  trovare  spazio  adeguato  e senza  sopraf- 
fare quindi  popoli  di  minore  vitalità,  é chiaro  come 
il  disquilibrio  civile  sia  la  radice  profonda  della  guerra. 
E chi  vuole  intendere  alla  sperabile  cessazione  di  questa, 
deve  prima  promuovere  un  elevamento  civile  di  tutti  i 
popoli,  onde  la  lotta  armata  si  trasformi  più  agevolamento 
in  una  concorrenza  e libera  competizione  civile,  che  non 
sia  antagonismo,  ma  cooperazione  di  attività  e di  vita  pel 
bene  comune.  Perciò  lungi  dall’  essere  (come  é stato 
ripetuto  anche  in  questi  anni),  la  guerra  un  dramma  di- 
vino, un  segno  di  rivalità  normale  e benefica,  una  crisi  di 
rinnovamento,  é indizio,  piuttosto,  di  durevole  malessere 
c di  persistente  disordine  nell’  organismo  dell’  umana 
società,  che  giova  curare  e sanare.  E se  può  creare  al- 
cuni valori  nuovi  (e  non  vi  ha  crisi  sociale  che  non  ne 
sia  creatrice)  e suscitarne  altri  per  l’ innanzi  latenti, 
é sopratutto  opera  di  distruzione  effettiva  e mina  im- 
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mane  di  valori  materiali  e ideali.  Il  qual  punto  giova 
illustrare  più  largamente,  mentre  arde  la  guerra  ^pre- 
sente, ad  eliminare  certi  funesti  presupposti  dei  fautori 
nietzschiani  d’  ogni  guerra,  e ad  aprire  le  possibili  vie 
di  future  speranze  di  redenzione  civile. 

Non  è difficile,  anche  in  questi  giorni  di  pur  così 
dolorosa  esperienza  di  guerra,  il  leggere,  o sentir  ripe- 
tere, che  lo  spettacolo  dato  dal  mondo  oggi  è di  „una 
feroce  magnificenza  morale,,.  Magnifico  spettacolo,  non 
si  dubita  di  asseverare  da  alcuni,  è questo;  perchè  spet- 
tacolo di  vita  grande,  larga,  pulsante,  dominatrice,  pre- 
potente ; di  una  vita  che  tutte  assomma  in  sè  e di  tutte 
si  alimenta  le  più  riposte  ed  obliate  energie,  in  un  ora 
tragicamente  suprema,  nella  quale  su  ogni  capo  urge  e 
preme,  imminente  fantasma,  la  morte.  Queste  e altre 
consimili  frasi,  ispirate  senza  dubbio  a generosi  e ani- 
mosi sentimenti  ma  piene  di  irriflessi  e funesti  equivoci, 
disseminano  anche  nel  nostro  paese,  un  modo  di  vedere 
il  conflitto  fra  i popoli,  su  questa  „ aiuola  che  ci  fa 
tanto  feroci  „ , che  appare  angusto  a chi  lo  guardi  da 
un  punto  più  alto,  nelle  sue  attinenze  coll’economia 
universale  della  vità  ; la  quale  non  è soltanto  antinomia 
sì  anche  cooperazione  ed  armonia  tendente  necessaria- 
mente ad  un  equilibrio  e ad  una  sintesi  superiore,  senza 
di  che  tutto  si  dissolverebbe  in  una  fuggevole  ed  inane 
parvenza.  E il  vero  è che  il  presente  lacrimevole  ster- 
minio civile  è,  innanzi  tutto,  distruzione  reale  e an- 
nientamento irreparabile  di  valori  e di  energie,  anche 
se  risponde  ad  una  dolorosa  necessità  storica,  superiore 
alla  responsabilità  di  questa  o di  quella  nazione  in  arme. 
Nè  il  discoprire  questo  danno  è opera  vana;  nè  il 
Fichte  aveva  ragione  di  dire  che  il  privilegio  dei  filo- 
sofi a proposito  della  guerra  è soltanto  il  sospirare. 
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Pernicioso  errore  è il  credere  che  l’opera  della  ragione 
e della  critica  non  eserciti  alcuna  efficacia  sulle  correnti, 
credute  irresistibili,  degl’istinti  e delle  aspirazioni  collet- 
tive. Bene,  su  questo  proposito,  si  richiamava  il  Norman 
Angeli,  (^)  alle  guerre  di  religione.  Per  lungo  ordine  di 
secoli  le  discrepanze  in  materia  religiosa  scatenarono 
lunghe  e sanguinose  guerre  : ed  ogni  popolo  reputò  dover 
suo  il  diffondere  per  opera  dell’ armi  le  sue  idee  reli- 
giose A nessuno  avrebbe  allora  repugnato  l’asseverare 
che  le  guerre  per  motivi  religiosi  sieno  necessariamente 
inerenti  alla  natura  umana.  Ma  poiché  l’ avanzare  della 
cultura  moderna  e l’ esperienza  storica  dimostrarono 
il  dominio  politico-militare  non  essere  il  mezzo  nè  con- 
veniente nè  efficace  alla  diffusione  delle  credenze  reli- 
giose e delle  idee  morali,  così  avvenne  che  cattolici  e 
protestanti  a poco  a poco  deposero  le  armi,  e le  guerre 
religiose  disparvero  dalla  storia.  Ora  come  questo  fatto 
sta  a dimostrare  che  il  progresso  della  vita  civile  può  aver 
presa  sulle  aspirazioni  e le  tendenze  collettive  e che  le 
idee  sono  forze  operative,  così  anche  il  persuadere  altrui 
che  la  guerra,  e la  volontà  della  potenza,  che  ne  è oggi 
il  superstite  impulso,  conducono  di  fatto  ad  una  im- 
mensurabile ruina  di  valori  materiali  e ideali  per  tutti, 
sia  che  vi  partecipino,  sia  che  se  ne  astengano,  può  pure 
riescire  opera  salutare  di  rinnovamento  e di  illumina- 
zione civile. 

Non  v’  ha  dubbio  che  anche  l’ estendersi  e il 
propagarsi  d’ un  popolo  è funzione  di  civiltà.  Ma 
altra  è l’ espansione  civile  (attività  commerciale  e in- 
dustriale, propagazione  di  cultura),  altro  è il  predo- 
minio politico  e militare,  che  assume  neeessariamente 

(1)  The  Yale  Remevo^  Janauary  191&. 
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formej di  violenza  e di  oppressione.  Quello  che  preme 
oggi  è sradicare  dalle  menti  e dagli  animi  degli  uomini 
di  governo  e dei  popoli  l’idea  tradizionale  del  valore  e 
dell’utilità  della  conquista  politica,  della  quale  la  pre- 
sente guerra  sterminatrice  è il  frutto  amaro  e funesto. 
L’  avere  alimentato  e carezzato,  teoricamente  e pratica- 
mente,  questo  fatale  pregiudizio,  è il  fondo  comune  così 
del  militarismo  germanico  come  della  telassocrazia  in- 
glese, ambedue  colpevoli,  anche  se  non  in  egual  misura, 
dinanzi  alla  storia.  La  resistenza  del  Belgio  e della 
Francia  all’  occupazione  tedesca  sarebbe  non  soltanto 
eroica,  com’è,  ma  anche  giustificata,  ove  non  fiancheg- 
giasse^alla”sua  volta  la  pressione  slava  verso  l’ Occidente 
europeo  e 1’  onnipotenza  britannica  sul  mare  e nell’  im- 
mensoTimpero  coloniale.  Se  la  dilatazione  è segno  ed 
effetto  di  vitalità  in  un  popolo,  essa  deve  essere  av- 
viata ed  ordinata  nelle  forme  civili  che  ne  facciano  una 
virtù  d’  incremento  al  patrimonio  veramente  morale  ed 
umano  della  società.  La  storia  anche  qui  modifica,  e 
forse  non  in  meglio,  la  natura,  dove  la  lotta  per  la  vita 
fa  trionfare,  come  dicono,  sempre  il  migliore.  Ad  attenuare 
1’  efficacia  malefica  di  questo  spirito  imperialistico,  ani- 
matore della  guerra  odierna,  ed  acceso  più  o meno  in 
tutti  i popoli  anche  dall’  attiva  propaganda  intellettuale 
del  culto  nietzschiano  della  forza  e della  celebrazione 
non  della  potenza  morale  ma  della  prepotenza  fisica  e 
della  violenza,  non  bastano  gl’indiretti  benefici  morali 
della  guerra  che  da  molti  si  vantano  anche  oggi;  il 
ridestarsi  subitaneo  e vasto  dello  spirito  di  sodalità 
umana,  di  disciplina,  di  sacrificio,  di  eroismo,  di  pietà, 
manifesto  in  mille  forme  di  carità  protettiva  e soccor- 
revole ; gl’  innumerevoli  ed  ammirevoli  slanci  di  bene- 
volenza misericorde,  di  sollecitudine  provvidente,  di  che 
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ci  dà  pure  confortante  spettacolo  anche  il  momento 
presente  nelle  nazioni  contendenti.  Certo,  ninno  può 
disconoscere  che  nessun  altro  fatto  è veramente  come 
la  guerra  capace  di  tanto;  e che,  come  il  James  dimo- 
strava in  uno  dei  suoi  ultimi  scritti,  non  si  è ancora 
trovato  un  succedaneo  adeguato  alla  guerra  e alla  edu- 
cazione militare  per  questa  sua  incomparabile  virtù  di 
disciplinare  e trasformare  gli  animi  cosi  rapidamente. 
Ma  quanti  più  anche,  convien  soggiungere,  non  accende 
la  guerra  odii  fratricidi  o sguinzaglia,  come  le  bramose 
cagne  della  selva  dantesca  dei  suicidi,  istinti  camici 
primordiali!  quanti  malvagi  non  rende  peggiori,  quanti 
mediocri  di  animo  e di  sentimenti  non  sospinge  e solle- 
cita nelle  vie  del  male!  La  somma  di  male  prevale  incon- 
testabilmente nella  guerra  su  quella  del  bene.  Il  quale  poi 
in  gran  parte  si  conseguirebbe  nell’esercizio  di  opere  civili; 
dacché  i dolori,  le  sofferenze  e le  miserie  umane  furono, 
e saranno  sempre,  pur  troppo,  aperta  palestra  ove  potere 
esercitare  largamente  lo  spirito  di  sacrificio,  di  disci- 
plina, di  pietà,  e tutte  le  migliori  energie  umane,  senza 
che  ci  sia  bisogno  della  distruzione  e del  sangue,  e 
senza  che  noi  reputiamo  quelle  dolorose  realtà  della 
vita,  che  pure  nobilitano  1’  animo,  beni  da  conservare 
anziché  mali  da  combattere  con  tutti  i mezzi  possibili. 
Il  motivo  della  Ginestra  Leopardiana,  la  necessità  di 
confederare  le  forze  umane  contro  i danni  e le  minac- 
ele deir  inclemente  natura,  é pur  sempre  una  verità 
profonda;  e noi  italiani  l’abbiamo  sentita  rifiorire  negli 
animi  nostri,  in  tutta  l’aspra  e pur  gentile  sua  verità,  nei 
disastri  sismici  della  Sicilia  e dell’  A.bruzzo. 

Le  stesse  nuove  radici  della  guerra  mondiale  la  ren- 
dono, a chi  la  guarda  dall’alto  nei  suoi  effetti  imme- 
diati, anche  più  riprovevole  e funesta.  L’  età  moderna 
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collo  svolgimento  delle  libere  nazionalità,  portava  seco 
i germi  di  nuove  guerre.  Dapprima  bensì  1’  impulso  a 
quelle  generose  e magnanime  d’ indipendenza  politica  ; 
guerre  del  buon  diritto,  che  a noi  dettero  le  giornate 
gloriose  del  riscatto  nazionale,  come  le  dettero  alla 
Germania  e alla  Grecia.  Ma  più  tardi  altri  e men  ge- 
nerosi motivi  vi  si  aggiunsero.  Si  parlò  molto  d’  equi- 
librio delle  potenze  : ma  nel  fatto  ciascuna  di  esse  cercò  di 
prevalere  sulle  altre.  Al  che  conferì  anche  non  poco  la 
maggiore  mobilità  della  vita  moderna.  Rapidi  muta- 
menti nelle  relazioni  politiche  ed  economiche  sono  oggi 
visibili  ovunque,  mentre,  per  dirla  con  Dante,  V una 
gente  impera  e V altra  langue^  e l’ energia  della  vita 
sembra  qua  crescere  e là  venir  meno.  Ond’è  che  le  sin- 
gole nazioni  e i loro  reciproci  rapporti  sono  oggi  in  preda 
ad  una  continua  trasformazione.  Di  qui  nascono  facili 
complicazioni:  e la  minaccia  alla  pace  è continua,  per- 
chè le  giovini  forze  cercano  uno  spazio  alla  loro  libera 
azione,  che  le  altre,  ad  esse  resistendo,  contendono.  E 
tanto  più  quando  V idea  della  nazionalità,  dalle  classi 
colte  che  tendono  a mantenerla  in  una  sfera  serena 
ov’  essa  è ben  compatibile  coi  diritti  delle  altre  e giova, 
anzi,  ad  arricchire  l’universalità  della  vita  umana,  discende 
via  via  nelle  moltitudini  incolte,  dove  agevolmente  si 
trasfigura  e trascorre  a manifestazioni  d’  odio  e di  pas- 
sioni ostili.  Lo  stesso  fatto,  anzi,  che  ogni  popolo  civile 
non  crede  oggi  di  potere  pienamente  svolgere  le  sue 
energie  senza  estendere,  non  solo  il  suo  commercio,  ma 
anche  la  sua  influenza  e la  sua  cultura  più  largamente  che 
sia  possibile  sulla  terra,  dando  ad  essi  il  sentimento  e la 
coscienza  d’ una  missione  nel  mondo,  rende  più  veemente 
la  collisione  fra  i contendenti.  Come  i tedeschi  erano,  e 
forse  sono,  concordemente  convinti  che  la  cultura  germa- 
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nica  sia  destinata  a dirigere,  pel  suo  bene,  F umanità, 
così  ringhilterra  tutta  è unanime  neU’asseverare,  col  pen- 
siero e nel  fatto,  che  solo  F annichilamento  del  milita- 
rismo tedesco  può  assicurare  al  mondo  (sempre,  s’in- 
tende, sotto  il  patrocinio  britannico),  la  giustizia,  il 
diritto  e il  benessere  dei  popoli,  la  causa  della  civiltà 
e della  pace.  Questa  ferma  illusione  bilaterale,  questa 
vana  pretesa  che  malemente  nasconde  il  profondo  mo- 
tivo, cioè  F antagonismo  degl’  interessi,  ha,  pertanto, 
tal  forza  motrice,  da  dare  al  presente  conflitto  il  ca- 
rattere di  una  estrema  e inaudita  violenza  : dacché  quanto 
più  alta  è la  ragione  in  nome  della  quale  ci  si  muove 
o si  crede  di  muoversi  in  guerra,  quanto  più  degna  è 
la  causa  che  si  presume  di  difendere,  tanto  più  sembra 
esser  giustificabile  ogni  eccesso,  e il  creduto  diritto 
poter  legittimare  il  fatto. 

E in  verità  non  mai  forse  le  idealità  civili  che 
vogliono  essere  il  segnacolo  della  vita  moderna  e il  suo 
onore  si  son  trovate  in  più  drammatica  opposizione  colla 
realtà.  Anche  coloro  che  riponevano  il  progresso  della 
umanità  nella  tecnica,  nel  dominio  della  natura,  nella 
crescente  associazione  di  lavoro  e di  scambio,  hanno 
ricevuta  una  tragica  smentita  alla  loro  fiducia.  Solo  al 
pensare  quello  che  avrebbe  potuto  produrre  nel  campo 
della  tecnica  e della  meccanica  l’immensa  somma  di 
denaro,  di  energie  umane  e di  vite  che  s’inabissa  in 
questo  baratro  della  immensa  guerra,  si  misura  quanto  sia 
tragico  questo  subitaneo  rinnegamento  d’ogni  sano  cri- 
terio economico  e d’ogni  fiducia  nel  lavoro  umano:  tanto 
più  grave  in  quanto  questo  sacrificio  non  è fatto,  come 
è stato  obiettato  al  Norman  Angeli,  in  nome  di  più  alte 
idealità  se  non  soltanto  in  apparenza;  nel  fatto,  invece, 
per  un  contrasto  di  utilità  e pel  soddisfacimento  di 
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bisogni  materiali.  Noi  non  possiamo  dire  sin  dove  giun- 
gerà il  potere  di  distruzione  di  questo  conflitto,  dove  pare 
irrompere  una  forza  selvaggia  che  tutto  ha  sconvolto 
l’ordine  civile.  Ma  certo  esso  segna,  e segnerà  per  lungo 
tempo,  il  fallimento  delle  idealità  umane  nelle  quali,  in 
tanta  pienezza  di  luce  civile,  pareva  incrollabile  la  fede. 
E l’animo  che  si  ritrae  inorridito  da  questa  visione  di 
sangue  è pervaso  dallo  sgomento  nel  vedere,  alla  prova 
del  fatto,  divenute  così  fragili  le  idee  già  più  care  e con- 
sentite che  parevano  sicure  dominatrici  della  società  e 
della  storia,  e nell’assistere  alla  mina  loro  che  pare  irre- 
parabile. Non  si  vede,  difatti,  oggi  qual  proporzione  possa 
esservi  fra  i dolori  e le  distruzioni  presenti  e i resultati  di 
domani;  e come  questi  possano  non  parere  fortuiti  e pre- 
cari. Nessuno,  pare,  dopo  la  presente  esperienza,  potrà 
guarentirci  la  stabilità  del  nuovo  assetto,  e assicurarci  che 
una  nuova  delusione  non  sia  per  seguire  : tanto  più  che, 
qualunque  sia  il  vincitore,  non  si  vede  come  una  così 
immane  crisi  possa  risolversi  senza  lasciare  innumerevoli 
semi  d’odio  diffusi  nel  mondo,  pronti  a riaprirsi  non 
appena  le  forze  dei  vinti  abbian  ripreso  vigore,  e sien 
restituite  e reintegrate.  Come  riprendere  il  cammino  pei 
floridi  sentier  della  speranza  „ dopo  questa  catastrofe 
subitanea  ed  inattesa  che  fa  minare  non  solo  regni  de 
imperi  come  scenari,  ma  divide  ed  aizza  i popoli  gli  uni 
contro  gli  altri?  E composto  che  sia  dopo  tal  guerra  un 
nuovo  equilibrio  ed  ordine  nuovo  di  cose,  come  aver 
fede  che  sarà  per  essere  durevole  e libero  da  ogni 
rancore  funesto  e da  propositi  di  vendetta?  Quale  lega 
fra  ì popoli  civili  potrà  costituirsi  che  dia  guarentigia 
di  tutelare  i diritti  di  tutti? 

Non  si  vede,  insomma,  come  le  virtù  inibiti  ve  della 
giustizia  e dell’amore  civile  possano,  in  un  giorno  non 
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lontano,  riescire  a contenere  le  cupide  bramosìe  dei 
popoli  e delle  stirpi,  scatenatesi  come  velenosi  draghi, 
simili  alla  bestia  dell’  abisso  „ vaticinata  dall’  Apoca- 
lissi. E nessuno,  ad  ogni  modo,  di  questa  nostra  gene- 
razione nella  quale  un  fato  malvagio  che  profonda 
nell’  animo  le  sue  radici  per  ora  inestirpabili,  ha  distrutte 
tante  spesanze  e così  lunga  fede,  potrà,  finita  che  sia 
la  guerra,  dimenticare  o liberarsi  dalla  diffidenza  per 
una  forma  di  civiltà  che  non  ha  saputo  evitare,  ed 
anzi  andava  preparando  occultamente,  una  così  vasta 
ruina. 

Chi  più  sembra  perdere  in  questa  diminuzione  dei 
valori  morali  data  dalla  guerra  è veramente  il  Cristia- 
nesimo, considerato  come  religione  di  ordinamento  so- 
ciale. Dopo  diciannove  secoli  e più  di  sua  azione  civile, 
l’erompere  di  questo  da  pochi  previsto  uragano  attesta 
della  inefficacia  dell’opera  da  esso  esercitata  sulle  rela- 
zioni fra  i popoli.  E certo,  come  la  parola  dei  missionari 
di  tutte  le  confessioni  cristiane  in  Oriente  ha  necessaria- 
mente perduto  autorità,  smentita  com’ella  è dall’espe- 
rienza e dal  fatto,  così  pure  l’ alta  e generosa  parola  del 
Pontefice  d’invocazione  alla  pace  può  bene  essere  monito 
solenne  e preghiera  nobilissima,  ma  non  par  confortata 
dall’esempio  e dall’evidenza  del  potere  che  l’insegna- 
mento cristiano  abbia  dimostrato  di  avere  nell’  affratella- 
mento delle  nazioni  che  si  dicono  ancora  cristiane,  e sono 
pur  sempre  nell’  Occidente  e nell’  Europa  il  centro  della 
cristianità.  Dal  che  discende  la  persuasione  che  l’idea 
cristiana  debba  aver  valore  solamente  spirituale  ed  es- 
senzialmente individuale,  come  quella  che  è diretta,  cioè, 
per  natura  sua,  ad  ordinare  le  attinenze  dell’ individuo 
coll’universo,  ad  avviarlo  verso  più  alti  destini  al  di 
fuori  della  convivenza  sociale  e della  storia. 
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Un  altro  segno  di  questa  dispersione  dei  valori, 
cagionata  da  questa  guerra  mondiale,  oltre  la  vulnerata 
fede  nell’opera  affratellatrice  della  civiltà  dopo  tanti 
secoli  di  educazione  civile,  è la  sospensione  di  molta 
parte  della  vita  intellettuale.  La  Staci  disse  un  giorno 
dell’  Alfieri  „ egli  era  nato  per  operare,  e non  ha  potuto 
che  scrivere.  Le  sue  tragedie  risentono  di  questa  costri- 
zione „.  Ma  l’ Alfieri  combatteva  egualmente:  e nelle 
sue  tragedie  è il  fremito  delle  battaglie.  Invece  oggi 
Anatole  France  (e  con  lui  quanti  altri  scrittori  e scien- 
ziati in  tutti  i campi  di  guerra!)  annuncia  di  dover 
deporre,  in  tempo  di  guerra,  la  penna  per  la  spada: 
mentre,  dall’altro,  uomini  come  il  Diels  il  Troeltsch, 
1-Harnack  in  Germania  lamentano  il  grave  iato  nella 
patria  loro,  dove  le  biblioteche,  i gabinetti  a poco  a 
poco  son  deserti,  e tante  imprese  di  ricerche  critiche, 
per  l’orgmanaento  del  lavoro  scientifico  internazionale  a 
cui  avevano  contribuito  i Congressi  di  tutte  le  Acca- 
demie delle  nazioni  civili,  sospese  e,  forse  anche  abban- 
donate : pendent  opera  interrupta.  La  parola  guerra  pare 
oggi  aver  cancellate  tutte  le  altre  parole  dal  libro  della 
vita.  Ella  sola  è la  verità,  e verità  terribile.  Come  nella 
bufera  infernale  di  Dante  tutti  gli  spiriti  sono  travolti 
e molestati  nella  sua  ruina,  così  oggi  tutta  la  nostra  virtù 
di  pensiero  pare  attratta  irresistibilmente  nel  vortice  in 
cui  tutto  s’ inabissa.  Ogni  tentativo  di  raccoglimento 
solitario,  ogni  esperimento  di  ricerca  obiettiva  e serena 
nei  campi  della  natura  e della  storia,  par  suscitare  in 
noi  un  sentimento  di  rimorso  per  l’anima  che  si  sente 
sopraffatta  dal  senso  della  inanità  dei  suoi  sforzi  ideali, 
e a cui  ogni  altra  cosa,  da  questo  formidabile  dramma 
presente  in  fuori,  pare  indifferente  o insignificante. 
Nessun  sorriso  suggestivo,  nessuna  facoltà  di  sogno  donde 
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fiorisce  r idillio  o fluisce  il  sangue  in  un’  opera  d’  arte‘ 
pare  oggi  possibile.  E se  nobili  pagine  d’arte  ne  usci- 
ranno, saranno  pur  sempre  inbevute  della  tragica  espe- 
rienza dell’  esterminio  e della  rude  violenza,  o vi  echeg- 
gerà  il  grido  o eroico  o disperato  di  chi  muore  com- 
battendo, nobile  olocausto  immolato  sull’  altare  eretto 
dagli  egoismi  nazionali  e dalle  contese  per  il  primato 
e il  predominio  nel  mondo  : e segneranno,  ad  ogni  modo, 
un  momento  tragico  della  storia,  che  la  trascorsa  uma- 
nità civile  vorrà  poter  dimenticare. 

In  un  suo  recente  discorso,  un  eminente  pensatore, 
Emilio  Boutroux,  ha  detto  che  la  guerra  è anche  una 
educazione  intellettuale  : come  quella  che  vuole  ogni 
concetto  sia  azione,  e questa  cimenta  direttamente  colla 
realtà:  talché  una  concezione  errata  o un  ragionamento 
sofistico  si  convertono  tosto  in  un  danno  o un  di- 
sastro. Onde  la  disciplina  che  la  guerra  impone  è pre- 
cisa ed  imperiosa;  e l’ intelligenza  vi  si  forma  in  per- 
petuo contatto  con  i fatti  ed  acquista  tutto  il  suo 
valore  e la  sua  potenza,  traducendosi  in  azione.  Ragio- 
namento questo,  che  riproduce  il  linguaggio  dei  pram- 
matisti,  ma  che  è meraviglia  l’udire  dalla  bocca  di  un 
idealista  com’è  il  Boutroux,  e solo  spiegabile  in  lui  pel 
momentaneo  fervore  patriottico  che  fa  velo  alla  limpi- 
dità del  suo  pensiero.  La  realtà  a cui  la  guerra  incatena 
lo  spirito  è la  realtà  puramente  tangibile,  cioè  la  parte 
minima  della  realtà  umana  ; e se  la  esperienza  della  guerra 
non  fosse  fortunatamente  una  esperienza  transitoria,  la 
ragione  umana  perderebbe  ogni  indipendenza  ed  ogni 
significato  che  le  viene  dalla  universalità  della  sua  vi- 
sione delle  cose  e della  vita.  Uno  stato  di  guerra  che 
si  protraesse  indefinitamente  sarebbe  una  paralisi  fatale 


— 110  — 


dello  spirito  umano,  e segnerebbe  immancabilmente  la 
morte  d’  ogni  scienza  e d’  ogni  virtù  di  pensiero, 

Dinanzi  a questa  manifesta  dispersione  di  valori  di 
cultura  intellettuale,  può  parere  che  in  un’  altra  dire- 
zione apparisca,  in  certo  modo,  1’  opera  spiritualmente 
rinnovatrice  di  questa  guerra;  nella  invocazione,  cioè,  di 
una  potenza  superiore  ripetuta  dai  così  detti  „ pastori 
dei  popoli  „ , e in  quelle  supplicazioni  che  sì  levano  da 
ogni  parte  e sembrano  attestare  che  il  cimento  di  guerra 
riapra  nell’  anima  inaridita  le  fonti  della  vita  religiosa. 
Se  non  che  le  acque  che  ne  fluiscono  sono  assai  torbide 
e lutulente.  11  „ nostro  vecchio  Dio  „ invocato  dal  Kai- 
ser come  patrono  della  spada  tedesca;  il  Dio  della 
santa  Russia  dello  Zar  ; il  „ Dio  della  Francia  „ ricor- 
dato pure  dai  Ministri  anticlericali  come  dai  cattolici 
francesi  adoratori  di  Giovanna  d’Arco,  patrocinatrice  e 
liberatrice  di  Francia;  il  Dio  invocato  dai  pastori  an- 
glicani a benedire  1’  opera  della  Gran  Britannia  per  la 
giustizia  e il  diritto  dei  popoli:  e quello  col  cui  aiuto 
il  Turco  annunziava  d’  avar  passato  il  confine  per  muo- 
vere contro  r Egitto,  fino  al  sacro  „ egoismo  nazio- 
nale (forma  attenuata  di  questa  specie  di  virus  religioso) 
dell’  On.  Salandra,  sono  tutte  espressioni  varie  d’ una 
stessa  cosa  : l’ antico  Dio  degli  eserciti  „ il  Jahve 
Zebaoth  d’ Israele.  Ciascun  popolo  crede  d’ essere  il 
popolo  eletto;  e così  le  invocazioni  si  elidono  e si  an- 
nullano a vicenda;  perchè  se  le  varie  religioni  furon 
detti  dialetti  di  un’  unica  lingua,  queste  preghiere  ri- 
volte r una  contro  1’  altra  sono  la  confusione  babelica 
delle  lingue.  Se  la  guerra  sembra  ridestare  il  sentimento 
religioso  latente  o assopito  nelle  nazioni  civili,  il  vero 
è che  lo  richiama  in  vita  per  quel  che  ha  dato  di  men 
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buono  dalle  origini  sue,  il  timore.  Primus  in  orbe  Deus 
Jecit  timor ^ come  diceva  V antico. 

Ma  questa  esterna  esaltazione  religiosa  che  appare 
nella  guerra  presente,  non  vale  a nascondere  il  male 
che  si  annida  nelle  sue  radici  profonde.  Chi  scriverà  la 
storia  ideale  di  essa,  dovrà  prender  le  mosse  dalla  ce- 
lebrazione dionisiaca  dell’  istinto,  dell’  egoismo,  della 
violenza  predatrice,  così  propria  della  filosofia  della  vita 
degli  ultimi  cinquant’  anni,  e della  letteratura  che  l’ha 
diffusa  largamente  negli  animi.  Ora,  come  si  sa,  il  male 
è,  nella  vita,  più  conseguente  del  bene;  ed  anche  il 
diavolo  dantesco  si  vanta  d’  essere  un  buon  loico.  Certo 
è (e  ben  fu  notato)  che  l’istinto  è più  coerente  che 
non  sia  la  coscienza  morale.  E mentre  la  logica  della 
rinunzia,  della  non  resistenza,  della  giustizia  insomma, 
non  ha  avuto  nei  nostri  giorni  se  non  un  solo  e au- 
dace banditore,  il  Tolstoi,  negando  egli  risolutamente 
la  proprietà  e il  diritto  punitivo,  lo  stato,  la  milizia  e 
la  guerra  ed  ogni  altro  istituto  umano  che  gli  appare 
fondato  sulla  violenza,  innumerevoli  scrittori  hanno, 
invece,  in  libri  di  pensiero,  in  romanzi,  in  versi,  espressa 
la  logica  e la  gloria  della  forza  soverchiatrice.  Nè  sol- 
tanto la  Germania,  dopo  l’espressione  teorica  del  Niet- 
zsche, ne  ha  applicato  i principi  all’  azione  militare  col 
Clausewitz,  col  Berhardi,  con  Giulio  Hartmann  (^) , ma 
anche  la  Francia  ha  avuto  l’apologista  della  violenza 
nel  Sorel,  e l’Inghilterra  il  poeta  di  essa  in  Rudyard 
Kipling.  Lo  stesso  sindacalismo  non  è che  l’applicazione 
della  teoria  della  forza  oppressiva  nei  conffitti  sociali. 
Ed  al  numero  dei  sostenitori  ed  encomiatori  della  vio- 
lenza ha  risposto  il  favore  del  pubblico.  Perchè  mentre 

(1)  Militarische  Nothwendigkeit  und  Humanitàt  in  Deutshei  Rund^ 
schau  XIII  p.  119  segg. 
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il  Tolstoi  col  suo  evangelismo  pacifico  e colla  sua  pre- 
dicazione della  rinunzia  è stato  considerato  come  un 
sognatore  di  vane  utopie,  nè  attuabili  nè  desiderabili, 
gli  altri,  invece,  sono  stati  celebrati  e magnificati  come 
proclamatori  della  vita,  come  maestri  d’energia,  e pro- 
feti d’imperio  e di  grandezza;  tantoché  fu  detto,  senza 
ambagi,  che  il  Corso  conquistatore  aveva  vinto  il  mite 
Galileo,  cui  si  faceva  onta  d’aver  gittate  in  braccio  a 
Roma  la  sua  croce  e dettole  „ portala  e servi 

È lecito  dire  perciò  che  la  guerra  presente,  la  cui 
terribilità  eran  lungi  dal  prevedere  quei  medesimi  che 
l’hanno  idealmente  preparata,  sia  stata  appunto  origi- 
nata e resa  possibile  da  questa  larga  propaganda  per  la 
violenza  e per  la  sopraffazione,  come  il  sommo  dei  valo- 
ri vitali,  da  coloro  che  se  ne  erano  inebriati  e l’avevano 
magnificata,  fra  l’approvazione  incauta  dei  più.  Poiché 
se  molte  aire  cause  di  fatto  e di  indubitabile  efficacia 
hanno  contribuito  ad  accenderla  oggi,  ciò  che  le  ha 
preparato  negli  animi  il  terreno  opportnno  è stata  ap- 
punto la  letteratura,  largamente  diffusa  e profondamente 
sovvertitrice,  della  imperialità  e dello  spirito  di  domi- 
nazione. Senza  questa  esaltazione  di  passione  gli  animi 
avrebbero  potuto  più  serenamente  valutare  i terribili 
danni  e le  distruzioni  di  un  cosi  vasto  turbine,  e pra- 
ticamente riconoscere  quello  che  la  ragione  e la  scienza 
ammoniscono;  essere,  per  la  vittoria  difficile  e contra- 
stata, comune  il  fato  che  travolge  in  una  mina  vinci- 
tori e vinti,  e il  disastro  a tutti,  individui  e popoli,  com- 
battenti e neutri,  inevitabile  e immensurabile.  L’accu- 
mularsi dei  dissidi  reali  fra  le  nazioni  può  aver  deter- 
minato il  traboccare  della  misura  e il  rompersi  dell’e- 
quilibrio instabile  delle  forze  in  tensione;  ma  se  le  forze 
inibitive  dello  spirito  che  contrastano  a questo  potere 
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brutale  della  forza  cieca,  avessero  operato  già  prima  nel 
contenere  gli  appetiti,  nel  dirimere  alcune  differenze,  nel 
pacificare  gli  animi,  anche  il  peso  degli  armamenti,  di- 
venuto insostenibile,  ed  ultima,  disperata  spinta  alla 
guerra,  sarebbe  stato  gradualmente  e concordemente 
diminuito,  e all’ora  opportuna  la  parola  della  ragione 
civile  anziché  essere  soffocata  dai  clamori  di  guerra, 
avrebbe  gloriosamente  prevalso.  Anche  quando  la  guerra 
fosse,  dunque,  come  è per  certi  rispetti  (e  lo  vedremo 
più  tardi),  una  disciplina  morale  nell’intima  compagine 
d’un  popolo  chiamato  a parteciparvi,  non  sarebbe  mai 
lecito,  come  è parso  al  Boutroux,  chiamarla  generalmente 
una  forza  di  educazione  morale.  Se  essa  insegna  la  tol- 
leranza d’ opinioni  fra  cittadini  prima  discordi,  acuisce 
invece  l’ intolleranza  di  quelle  che  muovono  i popoli  in 
guerra,  fino  al  segno  da  determinare  una  dolorosa  cecità 
degli  uni  rispetto  agli  altri.  E basta  leggere  quello  che 
dicono  della  Germania  scrittori  come  il  Bergson,  il  Bou- 
troux il  Maeterlinck,  il  Lodge,  o della  Francia  e dell’In- 
ghilterra specialmente  uomini  come  il  Wundt,  l’Harnack, 
il  Willamowitz,  l’Eucken  e tanti  altri  insigni;  basta  leg- 
gere la  polemica  fra  i teologi  tedeschi  e i teologi  an- 
glo-americani, per  vedere  a qual  grado  di  passionato 
acciecamento  conduca  gli  animi  e le  menti  dei  migliori 
questo  funesto  stato  di  cose.  E il  dire  che  la  guerra 
libera  dalle  passioni  egoiste  e fittizie,  è chiuder  gli  oc- 
chi all’evidenza  di  quelle  manifestazioni  inumane  d’e- 
goismo nazionale,  che  dalle  sfere  più  alte  della  intel- 
lettualità discendono  fino  alle  più  atroci  e inesorabili 
misure  di  guerra. 

Nondimeno  qualche  spiracelo  di  luce  è pur  dato 
intravedere  fino  da  ora  in  mezzo  alla  potenza  di  queste 
„ tenebre  esteriori  „ , che  tutto  ora  sembra  oscurare  ; e da 
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questa  cruenta  tragedia  si  può  fin  d’ ora  intravedere 
qualche  ragione  di  salutevole  conforto.  Da  così  vasta 
azione  di  guerra  come  la  presente  è presumibile,  per 
fermo,  debba  nascere  un  nuovo  assetto  internazionale, 
e forse  un  nuovo  ordine  sociale,  fondato  dal  nuovo 
spirito  democratico  di  cui  vuol  essere  portatrice  l’Intesa. 
Qualche  parte  dell’  odierno  organismo  civile,  residuo 
degli  antichi  pr  vilegi,  sarà  destinata,  dopo  questa  pro- 
cella, senza  dubbio  a scomparire.  Le  nazioni  europee 
saranno  forse  diversamente  confederate;  le  nazionalità 
oppresse  saranno,  come  è sperabile,  ricostituite;  ricono- 
sciuto il  diritto  dei  popoli  a dare  a sè  medesimi  il 
proprio  regime  e guarentita  la  loro  autonomia;  abolito 
il  segreto  diplomatico  e costituita  la  pubblicità  della 
politica  internazionale  : nuove  forze  dall’  Oriente  asiatico 
e dall’Occidente  transatlantico  entreranno  in  giuoco  a 
comporre  il  nuovo  equilibrio.  Ma  è lecito  dubitare  se 
le  speranze  di  pacificazione  umana  e della  agognata 
codificazione  del  diritto  delle  genti,  potranno  acquistare 
maggiore  attendibilità  che  nel  passato  ; e rimarrà  sempre 
inestirpabile  e risorgente  il  dubbio  che  una  nuova  cata- 
strofe non  sia  per  travolgere  ogni  beneficio  che  la  odierna 
guerra  possa  aver  prodotto.  Per  quanto  possano  sorgere 
nuovi  valori  ideali  e civili  sull’orizzonte  della  storia, 
l’aurora  novella  non  sarà  senza  amaro  rimpianto  del 
tramonto  di  tutto  ciò  che  l’ha  preparata.  In  una  sola 
direzione  ideale  è lecito,  se  mai,  levare  più  fidenti  gli 
occhi  dello  spirito.  Qualunque  sia  per  essere  il  cammino 
della  storia  nella  via  della  civiltà  anche  se  voglia  sup- 
porsi volto  a ritroso,  e se  inane  anche  sia  il  conato 
verso  il  bene  dell’umanità  sulla  terra,  riman  sempre  il 
valore  infinito  ed  intangibile  della  coscienza  personale, 
che  è indipendente  dalle  fluttuazioni  dei  tempi  ed  ha 
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la  sua  ragion  d’  essere  fuori  della  linea  storica,  nelle  sue 
attinenze  colla  realtà  dell’ universo.  Poiché  l’uomo  se  ha 
le  sue  radici  in  un  momento  della  storia,  fiorisce  nell’in- 
finito; e se  muove  nel  tempo  va  verso  l’eterno.  Certo, 
anche  in  qnesta  sua  aspirazione,  la  vita  dell’  umanità  e 
della  storia  debbono  pure  avere  una  funzione  sostanziale, 
anche  se’  apparentemente  episodica  ed  effimera.  Alla 
vita  universa  delle  cose  dev’  esser  coordinata  in  qualche 
modo  la  storia;  e forse  ella  è una  disciplina  dell’uomo 
necessaria  e una  educazione  divina  „ del  genere  umano 
(Lessing) , di  cui  non  possiamo  comprendere  l0  finalità, 
posti  come  siamo  entro  di  essa.  Ma  quello  che  rimane, 
solo  certo  per  noi  e principalmente  importante,  è il 
valore  incommutabile  dell’individuo,  il  destino  dell’a- 
nima umana  nella  continuità  della  vita. 

Forse  la  vita  dell’umanità  è ordinata  a quella  del- 
l’individuo umano.  Da  questo  punto  di  veduta,  la  storia 
non  sarebbe  che  un  filtro  traverso  al  quale  le  anime  si 
affinano  e si  purificano,  una  specie  di  purgatorio  tem- 
poraneo sulla  terra,  una  stazione  nel  loro  cammino,  uno 
dei  tanti  episodi  del  loro  destino;  e in  sé  stessa  consi- 
derata, la  storia  non  darebbe  guarentigia  di  essere  ordi- 
nata ad  arrecare  e eostituire  il  „ Regno  di  Dio  „ sulla 
terra,  perchè  nuove  schiere  d’anime  sopraggiungerebbero 
continuamente,  come  faville  venienti  dall’immenso  spazio 
spirituale,  le  quali  qui  verrebbero  per  esser  disciplinate 
e deterse,  per  poi  proseguire  il  loro  cammino  evolutivo 
e progressivo.  E poiché  quando  giungono  sulla  scena 
della  storia  esse  son  già  ad  un  diverso  punto  del  loro 
viaggio,  di  qui  la  ragione  della  loro  discordia  maggiore 
che  l’affinità;  e del  valere  più  della  fratellanza  la  re- 
pugnanza,  più  dell’amore  l’indifferenza  se  non  l’odio, 
di  cui  la  guerra  è la  somma  espressione  collettiva. 
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c,  per  cosi  dire,  catastrofica.  Così  parrebbe  che  non 
r individuo  umano  sia  per  F umanità,  bensì  questa  per 
F individuo,  vivente  nelF universo.  Può  esso  apparire 
efimero;  e per  esso  si  suol  ripetere  Fimagine  omerica; 
gli  uomini  sono  come  le  foglie  della  foresta  che  cadono 
ad  ogni  stagione  e si  rinnovano.  Ma  se  il  tronco  rimane 
e sopravvive  al  mutar  delle  foglie,  esso  non  è che  un 
mezzo  per  l’alimentazione  delle  fronde,  dei  fiori,  dei 
frutti  che  si  succedono.  Non  importa  che  alcuni  individui 
valgano  più  ed  altri  meno;  che  essi  sono  ad  un  diverso 
grado  evolutivo.  Quello  che  preme  è che  il  tronco  del- 
F umanità  vive  per  dar  vita  a questi  esseri  innumerevoli 
che  in  se  stessi  hanno  una  loro  indipendente  e propria 
finalità. 

Tutto  questo  e altro  che  di  simile  si  potesse  dire, 
lascierebbe  tuttavia  amaramente  delusa  ogni  speranza  di 
miglioramento  umano  sulla  terra,  e chiuso  ogni  adito 
ad  una  anelata  luce  civile  nell’  avvenire,  ove  certi  segni, 
appena  discernibili  pure  in  mezzo  all’orrore  presente, 
non  ci  annunziassero  che  dai  triboli  e dalle  spine  po- 


veramente la  guerra,  come  ha  detto  Emilio  Boutroux, 
stia  orientando  verso  una  fase  nuova  la  nostra  coscienza. 
So  che  vana  sarebbe  la  somma  degl’infiniti  mali  che 
trae  seco  la  guerra,  e inutili  riescirebbero  gli  stessi  moti 
dell’animo  al  bene  che  innegabilmente  ella  suscita, 
ancorché  non  comparabili  ai  danni,  se  da  questa  crisi 
non  dovesse  escire  un  ordine  nuovo.  Se  da  questo  pe- 
riodo di  terrore  non  nasca  un  più  sicuro  ordinamento 
e si  collochi  su  basi  incrollabili,  o almeno  più  salde, 
il  diritto  dei  popoli,  e non  si  bandisca  o diminuisca  nel 
mondo  la  ragione  degli  armamenti  e degli  strumenti  di 
distruzione,  il  dispendio  di  tanti  miliardi,  l’olocausto  di 
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tante  vite,  le  sofferenze,  le  miserie,  le  lacrime,  le  mine 
tutte  che  la  guerra  lascia  nel  suo  passaggio,  questa  guer- 
ra dovrà  apparire  alla  posterità,  legittima  giudicatrice 
e „ sapientissima  testimone  „ secondo  la  parola  del- 
r antico  Pindaro,  opera  di  funesta  aberrazione  collettiva, 
accesso  di  febbre  sanguinaria,  insurrezione  o resurrezione 
d’ istinti  atavici,  rinnegamento  di  tutti  i frutti  dell’  edu- 
cazione civile,  delirio  di  strage,  furore  cieco  di  morte. 
E nessun  beneficio  potrà  venire,  dall’  altra  parte,  dal 
rivelarsi  di  attitudini  insospettate,  di  energie  di  vita 
individuale  e collettiva  così  meravigliose,  di  cui  pur  ci 
oflfre  spettacolo  la  guerra,  se  da  questa  guerra  civile 
delle  nazioni,  non  resulti  un  diritto  nuovo  ed  una  più 
elevata  forma  di  vita  civile.  Non  un  trattato  di  pace  più 
o meno  durevole  può  essere  il  frutto  di  un  così  smisurato 
avvenimento.  E se  la  furia  della  tempesta  è necessaria 
a rasserenare  e purificare  l’ atmosfera  ; se  giova  che 
„ gli  scandali  avvengano  „ , perchè  trionfi  la  giustizia, 
lasciamo  anche  che  F animo  e la  mente  vadano  spiando 
questi  segni  che  possono  esser  promessa  di  un  bene 
riparatore.  I segni,  convien  dirlo,  sono  assai  vaghi  ed§ 
incerti.  Si  annunzia,  dopo  la  pace,  un  ordinamento  di 
nazionalità  autonome  riconosciute,  il  principio  liberale 
della  confederazione  degli  stati  uniti  d’Europa  prepa- 
ratrice  di  quelli  del  mondo,  finalmente  affermato.  Ma 
di  questo  desiderato  equilibrio  nessuna  traccia  appare 
oggi  mentre  nazioni  intere  mirano  con  ogni  sforzo  ad 
estendere  la  loro  preponderanza  politica  ed  economica 
sulle  terre  e sui  mari.  Anche  se  sperabile  e politicamente 
e moralmente  è la  ricostituzione  del  Belgio  e forse  anche 
la  ricostituzione  della  Polonia  e la  liberazione  dell’  Ar- 
menia, poco  meno  che  impossibile  appare  agli  occhi 
nostri  quella  della  Finlandia,  nonostante  la  tenerezza 
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che  tutti  i belligeranti  si  vantano  di  avere  per  F auto- 
nomia dei  popoli.  Nè  il  costituirsi  delle  nuove  nazio- 
nalità sul  desiderabile  fondamento  dell’  affinità  etnica 
può  bastare  a salvare  la  civiltà,  e ad  assicurare  l’equi- 
librio, per  la  vitalità  diversa  e quindi  capacità  diversa 
d’espansione  delle  varie  schiatte.  E il  vero  è che  se  a 
un  concordato  che  abbia  probabilità  di  saldezza  si  potrà 
mai  pervenire,  questo  avverrà  solo  per  opera  di  un 
rinnovamento  di  costumi  civili,  della  vita  interiore,  cioè 
di  una  rigenerazione  della  coscienza  pubblica.  Da  questo 
solo  è lecito  sperare  il  nuovo  editto  che  apra  la  via 
alle  più  legittime  rivendicazioni  ed  aspirazioni  della 
natura  umana,  che  armoneggi  in  giusto  equilibrio  gli 
interessi  di  tutte  le  genti,  e sulla  ragione  della  forza 
faccia  prevalere  sicuramente  la  forza  della  ragione,  della 
giustizia  e del  diritto. 

Intanto  come  è dolorosa  l’ esperienza  presente  delle 
relazioni  esterne  fra  le  genti,  così,  invece,  ci  appare 
confortatrice  la  visione  della  vita  interiore  di  ciascimo 
dei  popoli  in  guerra.  Per  questo  rispetto  — ma  per 
questo  soltanto  — noi  possiamo  consentire  e coll’Eu- 
cken  che  ci  parla  dell’  idealismo  e la  guerra  „ a pro- 
posito dell’  insorgere  meravigliosamente  unanime  della 
Germania,  e col  Boutroux  che  trova  nell’  esperienza 
francese  della  guerra  la  prova  che  essa  è moralmente 
educativa.  Mentre  è genitrice  d’odio  al  di  fuori,  ella  è 
anche  ministra  d’amore  al  di  dentro  di  ciascun  popolo. 
Gli  esempi  di  devozione  alla  patria,  di  spirito  di  sa- 
crificio, d’impeto  eroico  fino  alla  morte,  di  pietà  soc- 
correvole, d’ogni  virtù  nazionalmente  civile  insomma, 
hanno  segnate  pagine  d’oro  indelebili  nel  libro  della 
vita  e del  bene.  Quella  forma  di  collettività,  la  collet- 
tività nazionale,  contro  la  quale  inveivano  socialisti  e 
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sindacalisti  in  nome  della  collettività  operaia  e prole- 
taria mondiale,  è quella  che  si  è mostrata  alla  prova 
del  fatto  la  compagine  più  resistente  e capace  di  spri- 
gionare maggior  somma  di  energie  morali.  Il  lavoro 
manuale  e l’ intelligenza,  la  mente  e il  braccio,  l’ofl&cina 
e la  scuola,  il  commercio,  il  parlamento,  la  chiesa,  si 
sono  imiti  in  un  fasciò  di  forze  convergenti  in  un  unica 
direzione,  la  difesa  e la  grandezza  della  patria.  Pare 
che  quella  continuità  di  tradizioni  intellettuali  e morali 
che  costituisce,  come  aveva  veduto  anche  il  Renan,  lo 
spirito  nazionale  si  sia  ad  un  tratto  ricomposta,  pas- 
sando sopra  da  ogni  lato  a resistenza  o discordanza  di 
interessi  di  parti  e di  classi  sociali,  che  dalla  predicata 
lotta  sono  passate  ad  una,  sia  pur  transitoria  ma  forse 
non  dimenticabile,  cooperazione.  Uno  solo  è stato  V a- 
nimo  dei  cittadini  e non  soltanto  nella  Germania,  per 
la  quale  ne  mena  giusto  vanto  l’ Eucken  (0,  ma  anche 
per  gli  altri  popoli  belligeranti,  il  dovere  s’ è convertito 
in  volere.  Ciascuno  di  essi  ha  sentito,  se  anche  in  di- 
versa misura,  che  trattavasi  di  difendere  la  propria 
esistenza  ; e in  tutto  questo  movimento  di  concentrazione 
inferiore,  è cresciuto  il  sentimento  della  potenza  della 
libertà  creatrice  sulle  contingenze  della  vita  e dell’  e- 
sperienza,  e insieme  la  coscienza  di  quei  beni  ideali 
al  di  sopra  degli  agi  della  vita  naturale  e quotidiana, 
che  si  raccolgono  e si  sublimano  nel  concetto  e nel 
nome  di  patria,  divenuto,  per  così  dire,  intuitivo  e 
luminoso;  verbo  fattosi  carne  e sangue  negli  animi  di 
tutti  i cittadini. 

E qui  appare,  per  un  altro  verso,  cioè  non  tanto 
nel  fatto  quanto  nel  sentimento,  sia  pure  illusorio, 

(1)  Eucken,  « weltkrieg  und  JdealiSmus  » in  Illustrirte  Zeitung 
N.  3728  19  Dee.  1914. 
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r omaggio  reso  ai  valori  ideali  della  vita:  nella  neces- 
sità, cioè,  che  gli  uomini  di  governo  hanno  sentito  di 
dare  alla  guerra  il  prestigio  dell’idealità  rinnegando  o- 
gni  parvenza  di  movimento  di  pura  forza,  di  contesa  eco- 
nomica e commerciale  e di  proposito  di  conquista.  Per 
muovere  più  efficacemente  i popoli,  si  è sentito  il  bi- 
sogno di  trasformarla  in  una  guerra  di  civiltà,  in  una 
lotta  per  la  difesa  di  un  tesoro  spirituale,  a beneficio 
della  intera  umanità.  Anche  senza  credere  al  materiali- 
smo storico,  chi  guarda  dal  di  fuori  questo  doloroso  ma 
grandioso  e solenne  spettacolo,  non  può  disconoscere 
che  si  tratta  di  una  lotta  per  le  condizioni  naturali  e 
vitali  fra  le  nazioni  europee,  per  la  rivalità  d’egemonia, 
specie,  come  dicemmo,  fra  l’ Inghilterra  e la  Germania  ; 
poiché  la  Francia  e poi  l’Italia  hanno  fatto  una  guerra 
di  difesa,  anche  nella  loro  azione  riconquistrice  e ri- 
vendicatrice di  terre  ad  esse  appartenenti  per  diritto 
storico  imprescrittibile.  Ma  queste  finalità  reali  ora  con- 
sapevolmente ora  inconsapevolmente  vengono  da  ogni 
parte  dissimulate,  ovvero  convertite  in  argomento  di 
reciproca  accusa  nella  stampa  internazionale. 

Nessuno  vuol  confessare  che  solo  gli  interessi  lo 
hanno  spinto  a trarre  la  spada.  Inversamente  questa 
accusa  di  egoismo,  di  materialismo,  è quella  che  più 
risolutamente  si  avventano  contro  gli  avversari,  quasi 
stigma  d’infamia  dinanzi  alla  civiltà  e alla  storia.  Ecco, 
da  un  lato,  l’Hanotaux,  dell’Accademia  di  Francia,  che 
assevera  essere  la  presente  una  guerra  di  ventre,  mossa 
così,  dalla  Germania;  come  fu  detto  che  il  ventre  era 
la  forza  motrice  del  socialismo,  di  cui  pur  sono  ben 
note  le  origini  teoriche  idealistiche.  Per  la  Francia,  che 
fra  le  Nazioni  belligeranti  è la  sola  veramente  aggre- 
dita, questa  non  è guerra  di  potenza  ma  di  coscienza. 
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e nel  senso  più  elevato  della  parola  una  guerra  reli- 
giosa. C’è  stato  perfino  chi,  come  il  Bergson,  è giunto 
a proporre  l’equazione  Francia-Spirito,  Germania-Materia. 

Se  ci  volgiamo  dall’  altra  parte,  la  posizione  ci 
apparre  interamente  capovolta.  Gli  uomini  di  Stato  e 
di  scienza,  gli  scrittori  e i pubblicisti  tedeschi,  non 
nascondono  bensì  che  la  Germania  obbedisca  ad  una 
legge  dinamica  che  dall’ intimo  la  muove,  per  necessità 
irresistibile  di  vita,  a cercare  spazio  più  adeguato  alle 
sue  forze  crescenti,  a spese  segnatamente  d’imperi  e di 
nazioni  oramai  esauste  o sulla  via  del  decadimento,  che 
occupano  coi  loro  domini  coloniali,  come  la  Francia, 
una  parte  sproporzionata  alla  loro  popolazione  decre- 
scente, per  diminuita  natalità  : né  si  dissimulano  la 
ragione  economica  della  guerra  presente.  La  Russia, 
anzi,  per  la  Germania  era  già  come  una  colonia  di 
penetrazione  industriale  e commerciale  da  molti  anni: 
e nell’Italia  medesima,  importanti  Istituti  di  credito  e 
industrie  vigorose  erano,  malauguratamente,  da  parec- 
chio tempo,  nelle  mani  dei  Tedeschi.  Ma  anche  essi 
hanno  saputo  e voluto  innalzare  e dispiegare  al  popolo 
al  di  sopra  di  questo  loro  imperialismo  economico  e 
militare  il  vessillo  di  un’alta  idealità,  ^^la  cultura  ger- 
manica „ , il  germaniSmo  intellettuale,  virtù  di  disciplina 
organatrice,  che  dovrebbe  diffondersi  nel  mondo  ed 
averne  la  direzione  per  il  bene  dell’  intera  umanità. 
Una  sola  è la  parola  e la  speranza  degli  uomini  di 
cultura  tedeschi;  sien  essi  giuristi  o matematici,  filologi 
o fisici,  o filosofi  o teologi:  una  sola  la  voce  che  si 
leva  da  ogni  campo  della  loro  cultura;  l’augurato  pre- 
dominio della  civiltà  germanica  su  tutta  la  terra,  ad 
assicurare  il  quale  è stata  ora  levata  e benedetta  la 
spada  tedesca. 
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Nè  meno  manifesta  è questa  specie  di  trasfigura- 
zione, in  nome  delle  idealità  civili,  degl’interessi  mi- 
nacciati che,  sia  pur  subordinatamente,  l’hanno  indotta 
a prender  Farmi,  nei  documenti  pubblici  e nelle  testimo- 
nianze degli  scrittori  d’Inghilterra.  Opportuna,  sincera  ed 
animosa  è sopraggiunta  la  parola  di  quello  indipendente 
spirito  che  è Bernard  Shaw  a rilevare  questo  travesti- 
mento (0,  a ridurre  ad  un  comune  dominatore  i gover- 
nanti dell’  Inghilterra  e quelli  della  Germania,  che 
hanno  egualmente  obbedito  a segreti  interessi  di  classe 
e di  casta.  Il  Governo  inglese  ha  bensì  ufficialmente 
pubblicato  ed  asseverato  di  aver  tentato  ogni  mezzo 
possibile  per  evitare  il  conflitto,  e di  essersi  risoluto  a 
rompere  la  propria  neutralità  solo  all’annunzio  della 
invasione  del  Belgio  : poiché  tale  fu  sempre  la  missione 
civile  della  Gran  Bretagna,  di  difendere  il  principio  di 
nazionalità,  e spec  e delle  piccole  nazionalità.  E come 
mosse  guerra  al  Napoleonismo  conquistatore,  così  ora 
muove  in  campo  contro  la  minaccia  del  GermaniSmo 
oppressore.  Se  non  che  tutto  induce  a credere  che  il 
Belgio  non  sia  stato  se  non  un  pretesto.  Nè  F annessione 
dell’Egitto  o di  Cipro,  nonostante  i patti  e gl’impegni 
assunti  di  fronte  all’Europa,  nè  la  guerra  distruttiva 
delle  repubbliche  sud-aflfricane  stanno,  certo,  a testimo- 
niare favorevolmente  di  questa  disinteressata  sollecitu- 
dine inglese  per  le  indipendenze  nazionali,  almeno 
nell’Inghilterra  di  Kipling,  di  sir  Edward  Grey  e di 
George.  Il  monopolio  del  commercio  per  le  vie  dei  mari, 
il  predominio  su  questi  : ecco  il  proposito  e il  fine  della 
politica  britannica  : e il  pananglicismo  sfrenato  nulla  ha 
a spartire  col  pangermanismo,  se  non  che  quello  è essen- 

(1)  B.  Shaw,  Te  War  and  Common  Sense,  London,  1914. 
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zialmente  marittimo,  questo  necessariamente  e prevalen- 
temente continentale.  E ancorché  l’uno  sia  dissimulato 
da  forme  liberali  e civili,  e V altro  espresso  con  rudezza 
oflFensiva,  il  tossico  è,  sotto  varie  forme,  il  medesimo  ; 
l’idea  egemonica,  il  demone  dell’imperialismo. 

Ma  quello  che  per  noi  conta  è il  fatto  stesso  che 
si  ripete  da  ogni  parte  identico,  la  dissimulazione  dei 
vari  moventi  dell’azione  di  guerra  e il  bisogno  di  giusti- 
ficarla e idealeggiarla.  Questo  dimostra  come  si  abbia 
pure  coscienza  dagli  uomini  di  Governo  e dai  loro  pa- 
stori che  i popoli  non  si  muovono  anche  oggi  consape- 
volmente se  non  in  nome  e per  virtù  d’idealità  viva- 
mente sentite.  Di  questo  ha  avuta  chiara  coscienza  e a 
questo  ha  data  espressione  la  più  autorevole  il  Presidente 
degli  Stati  Uniti  d’ America,  Wilson.  Per  quanto  si 
possano  supporre  mire  occulte  e propositi  interessati 
nell’intervento  dell’America,  certo  è. che  la  somma  dei 
sacrifici  coi  quali  essa  si  espone  per  sovvenire  gli  Alleati, 
le  fanno  correre  una  ben  rischiosa  ventura,  della  quale 
ben  dubbio  è il  beneficio  politico  ed  economico  che  ne 
possa  sentire,  mentre  è evidente  l’impulso  ideale  che 
ha  ispirata  la  sua  partecipazione,  che  è la  tutela  delle 
civili  libertà  e dello  spirito  democratico  e pacificatore, 
di  fronte  al  pericolo  feudale  e allo  spirito  dominatore 
ed  oppressivo  degl’imperi  centrali.  E questa  la  maggior 
testimonianza  resa  alla  nobiltà  della  natura  umana:  è 
il  succo  d’idealità  che  si  spreme  da  tanto  sangue  e da 
tante  lacrime  di  che  gronda  la  terra.  Per  indurre  i 
popoli  a levare  la  spada  gli  uni  contro  gli  altri  ci  è pure 
bisogno  ancora  d’ una,  sia  pure  parvenza,  d’ idealità. 
L’  „ Iddio  lo  vuole  „ ripetuto  da  tutti  i capi  di  Stato, 
se  non  vale  di  per  sé  stesso,  perchè  appunto  comune  a 
tutti,  è tuttavia  significativo  di  codesta  necessità  di  no- 
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bilitare  e trasfigurare  il  fatto  colla  luce  spirituale.  E 
come  il  governo  tedesco  ha  creduto  di  dovere  ispirare 
al  suo  popolo  il  convincimento  dell’  essere  stata  la 

Germania  aggredita  e del  fare  essa  guerra  contro  tutti 
e contro  il  preparato  suo  accerchiamento  per  la  difesa 
della  propria  esistenza,  così  l’Inghilterra  non  ha  trovato 
di  meglio  per  giustificare  il  suo  duello  mortale  colla 
Germania  che  il  dovere  suo  d’intervento  per  la  viola- 
zione della  neutralità  del  Belgio,  opera  della  sua  nemica. 
Salvare  la  forma  e il  prestigio  di  azione  civile  a 

questa  scellerata  maledizione  di  una  tal  guerra,  è pure 
un  rendere  omaggio  implicito  a quello  che  è il  crisma 
e il  segnacolo  dell’uomo  e della  civiltà,  in  mezzo  al- 
r opera  iniqua  ed  inumana.  Tanto  coloro  che  annunziano 
la  loro  levata  in  armi  in  difesa  della  libertà  e della 

democrazia,  quanto  gli  altri  che  dicono  di  difendere 

nell’ordine  e nella  disciplina,  il  tesoro  della  cultura  e 
della  intellettualità,  sono  inconsapevoli  banditori  di  ciò 
che  nobilita  ed  eleva  la  vita  in  mezzo  all’  orrore  dell’  u- 
niversale  eccidio,  e traveste  la  materialità  degl’  interessi 
che  l’hanno  effettivamente  suscitato. 

Così  accade  oggi  che  dai  due  punti  estremi  ed  op- 
posti, dal  pessimismo  di  Bernardo  Shaw  come  dall’otti- 
mismo  ond’è  animato  il  nuovo  libro  di  G.  H.  Wells,  (0 
muovano  due  linee  convergenti  verso  un  unico  ter- 
mine di  speranza;  che  questa  guerra  possa  in  qualche 
modo  preparare  o avvicinare  la  fine  delle  guerre.  Ab- 
bandonarsi oggi  alle  generiche  deplorazioni  del  Tolstoi 
che  avrebbe  maledetta  la  guerra,  comunque  incominciata 
e da  chiunque  e comunque  condotta,  sarebbe  opera  vana. 
L’ideale  d’uno  stato  sociale  in  cui,  per  ripetere  la  pa- 
li) G.  H.  Wells,  The  Wavt  that  will  an  War.  London  Palme  1915. 
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rola  deir  antico  profeta  d’Israele  „ le  spade  si  converti- 
ranno in  vomeri  lucenti,  e le  lance  in  falci  mietitrici  „ 
lo  stato  sociale  vagheggiato  da  Fausto  morente  e dal 
Prometeo  Shelleyano,  per  quanto  paia  ora  allontanato 
e quasi  dileguato  dinanzi  ai  nostri  occhi,  funestati  come 
sono  da  tanta  visione  di  sangue,  potrebb’essere  anche 
più  prossimo  a noi  di  quello  che  altra  volta  non  sa- 
rebbe parso  lecito  sperare. 

Il  socialismo  internazionale  che  sembra  essere  su- 
bitamente scomparso  in  quest’ora  di  guerra,  come  av- 
viene delle  fonti  prima  che  avvenga  un  cataclisma  tel- 
lurico, potrebbe  presto  risorgere  [repressa  in  presens 
rursus  erumpebat),  fortificato  dall’esperienza  di  questo 
ultimo  atto  della  borghesia  combattente  cogli  eserciti; 
e ogni  spada  sguainata  per  la  guerra  essere  così  incon- 
sapevolmente impugnata  per  la  pace  e per  l’avvento 
sociale  del  proletariato.  Occorre,  forse,  che  gli  scandali 
si  compiano  affinchè  F ordine  nuovo  s’ instauri  e perchè 
sieno  aperte  le  vie  al  trionfo  della  giustizia.  Forse  (giova 
pure  in  qualche  modo  sperarlo  anche  in  mezzo  allo 
sconforto  presente  così  grande  e legittimo)  la  crisi  di 
morte  è necessaria  ad  una  più  ferma  salute.  Ma  perchè 
questo  avvenga  conviene  fin  d’ora  desistere  da  quella 
passionata  ed  unilaterale  valutazione  delle  cose  e da 
quel  giudizio  intollerante  e feroce,  che  accieca  oggi 
molte  menti  ed  animi  sì  nelle  nazioni  in  guerra,  sì  in 
quelle  che  sono  spettatrici  di  così  vasto  esterminio. 
Conviene  che  ad  accendere  ed  attizzare  la  fiamma  del- 
l’odio non  concorrano  le  alte  opere  della  cultura;  ma 
che,  anzi,  si  adoprino  ad  estinguerla.  Mentre  sentiamo 
le  più  acerbe  parole  di  odio  pronunciate  dai  maggiori 
uomini  del  pensiero  dall’uno  all’altro  campo,  è bello  il 
vedere  come  il  popolo  offre  i suoi  figli,  i quali  non 
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mostrano  di  odiarsi:  e che  anzi,  superata  l’ira  momen- 
tanea della  mischia,  fraternizzano  fra  loro  nelle  soste 
delle  battaglie  e nei  riposi  delle  trincee,  prima  di  ripren- 
der le  armi  ad  essi  aflSdate.  Non  aspettare,  dunque,  da 
un  lato,  la  salute  e la  pace  futura  soltanto  dalla  distru- 
zione del  cosidetto  militarismo  pangermanistico  e della 
cultura  tedesca,  come  gridano  a gran  voce  gli  uni; 
non  dalla  prostrazione  dell’  onnipotenza  marittima  del- 
r Inghilterra  o dal  far  argine  alla  inondazione  slava 
e dall’  atterrare  l’ autocratismo  russo,  secondo  che  ri- 
spondono, con  eguale  veemenza,  gli  altri.  Il  monito 
che  dall’antico  Sofocle  si  è ripetuto  fino  a Bernardo 
Shaw,  è pur  sempre  profondamente  vero.  Non  solamente 
conviene 

aequam rebus  in  arduis 

seri^are  mentem 

ma  ricordarsi,  anche  in  guerra,  che  i nemici  d’ oggi 
possono  divenire,  o dovranno  divenire,  gli  amici  e gli 
alleati  di  domani.  Onde  la  guerra  dev’essere  condotta 
in  guisa  da  rendere  più  facile  la  ripresa  delle  relazioni 
amichevoli.  Non  odiar  troppo  ora,  se  vogliamo  poter 
amar  poi.  E pur  fra  i triboli  e le  spine  di  guerra,  e 
nei  solchi  insanguinati  di  strage,  gittare  la  sementa  che 
possa  fruttificare  alla  stagione  nuova.  Solo  così  operando, 
questa  dolorosa  prova  potrà  non  riescir  vana  per  l’uma- 
nità, la  quale  cade  sempre  per  risorgere,  e si  contamina 
per  redimersi.  Solo  così  ogni  sacrificio  presente  sarà 
giustificato  dall’alta  causa  che  dovrà  trionfare  un  giorno. 
Poiché  si  può,  e si  deve,  donar  tutto,  anche  la  vita, 
pur  di  salvare  con  questo  olocausto  le  ragioni  supreme 
della  vita.  La  guerra,  difatti,  non  è la  vita,  nè  questa  è 
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per  la  guerra;  bensì  la  guerra  è per  la  vita.  E colui  che 
non  concepisce  la  vita  se  non  come  una  guerra,  deprime 
r anima,  e fa  perdere  ogni  valore  alla  vita  sua.  Ma 
poiché  dalla  guerra  deve  pur  risorgere  la  vita,  per  quanti 
olocausti  ella  immoli  alla  morte,  occorre  nel  seno  stesso 
del  conflitto  deporre  i semi  d’una  vita  nuova.  Da  que- 
sto, più  che  da  un  intervento,  pur  sempre  bene  augu- 
rato, di  poteri  neutrali  che  nell’Europa  stessa  anziché 
crescere  e confederarsi  in  un’  azione  comune  sembrano 
oggi,  piuttosto,  andar  diminuendo  ed  essere  travolti  dalla 
furia  dell’immensa  guerra,  é lecito  sperare  ravviamento 
ad  un  accordo  spontaneo  che  dia  guarentigie  di  dure- 
volezza e di  consistenza.  Perché  solo  l’esperienza  diretta 
degli  errori  e dei  dolori  dell’eccidio  immane  può  far 
nascere,  nell’intimo  della  coscienza  delle  nazioni  com- 
battenti, la  giusta  comprensione  dei  destini  e delle  aspi- 
razioni sociali  ed  economiche  dei  popoli  e delle  nazioni. 
E come  la  guerra  é divenuta  un  fatto  perché  appunto 
era  possibile,  cioè  appunto  perché  esisteva  lo  stato  d’a- 
nimo di  guerra  anche  sotto  le  parvenze  della  pace,  che 
era  pace  armata,  così  l’avvento  della  pace,  invocato  oggi 
dagli  onesti  d’ogni  parte  del  mondo  civile,  sarà  reso 
possibile  solo  dal  crearsi  nell’anima  medesima  dei  po- 
poli combattenti  delle  condizioni  morali  che  la  dispon- 
gono alla  cessazione  di  essa. 

Or  questo  ci  conduce  dinanzi  ad  un  altro  problema: 
se,  cioè,  la  cresciuta  civiltà  e l’incremento  dell’attività 
economica  e industriale,  così  propria  della  vita  moderna, 
valga  a diminuire,  e fino  a qual  punto  e in  qual  senso 
possa  diminuire,  le  disposizioni  morali  che  riescono  alla 
guerra.  Il  qual  problema,  che  scaturisce  da  ciò  che  ab- 
biamo detto  della  guerra  presente,  dei  suoi  moventi, 
del  suo  carattere  e dei  segni  che  ella  porta  in  sé  forieri 
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dell’avvenire,  non  è già  cosa  di  natura  astratta,  e non 
soltanto  una  Doctor  - Frage  per  dirla  col  Fausto  goe- 
thiano,  bensì  tale  da  avere  in  sè  un  grande  valore  pra- 
tico: come  quello  la  cui  risoluzione  può  esercitare  una 
decisiva  efficacia  sulla  direzione  della  politica  estera,  ed 
anzi  sull’atteggiamento  medesimo  di  un  popolo  rispetto 
agli  altri.  Ora  F esperienza  storica  dei  nostri  tempi  am- 
monisce che  l’avanzamento  della  cultura,  e segnatamente 
la  crescente  operosità  industriale,  non  conduce  punto 
ad  attenuare  lo  spirito  pugnace  e l’istinto  della  guerra. 
Le  più  civili  nazioni,  la  Germania  e la  Francia,  gli  Stati 
Uniti  e l’Inghilterra,  la  Russia  e lo  stesso  Giappone, 
durante  il  secolo  trascorso  e in  questi  primi  anni  del 
nuovo,  ce  ne  fanno  aperta  testimonianza:  dacché  ognuna 
di  esse  anziché  deporre  le  armi  ha  conteso  colle  altre 
nello  sforzo  pei  ^maggiori  armamenti.  Quella  filosofia 
della  storia  che  col  positivismo  del  Comte  e coll’evo- 
luzionismo dello  Spencer  insegnava  il  succedere  del 
„ periodo  industriale  all’  epoca  militare  „ nella  vita  del- 
r umanità,  ed  affermava  che  il  crescente  sentimento  della 
libertà  industriale,  congiunto  collo  svolgimento  dell’  in- 
dustria, doveva  andar  sostituendosi  all’abito  della  su- 
bordinazione proprio  del  regime  militaresco,  e l’attività 
economica  esser  necessaria  cagione  dell’  attenuarsi  de- 
gl’istinti guerreschi,  si  é dimostrata,  alla  luce  dei  fatti, 
edificata  sulla  rena.  Si  direbbe,  anzi,  che  il  progresso 
della  cultura  coll’  accrescere  la  coscienza  dell’  autono- 
mia personale  acuisca  altresì  quella  dell’  individualità 
delle  nazioni:  e che  questa,  non  la  vaga  ed  astratta  for- 
ma dell’umanità  degl’internazionalisti,  sia  il  termine  vero 
a cui  tende  visibilmente  l’evoluzione  sociale  nel  suo 
processo  di  specificazione  progressiva  e d’intensificazione 
crescente.  Se  difatti  l’uomo,  psicologicamente  conside- 
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rato,  è un  animale  distintivo,  che  più  osserva  e valuta 
il  diverso  che  non  il  concorde  e il  comune,  (i)  è ma- 
nifesto come  il  sentimento  della  diversità  di  stirpe,  di 
confessione  religiosa,  di  opinioni  politiche,  di  condizione 
sociale,  debba  andare  illuminàndosi  coll’avanzare  della 
cultura;  e farsi  sentire  al  di  sopra  della  semplice  di- 
versità e antagonismo  degl’  interessi  materiali  della  vita. 
La  guerra,  veduta  sotto  questo  aspetto,  non  sarebbe  che 
l’estrema  tensione  di  codesto  sentimento  delle  diversità 
nazionali,  anche  se  dentro  i confini  di  ciascun  popolo 
operi  come  energia  unificatrice.  Perciò  essa  costituisce, 
secondo  notammo,  una  vera  inversione  dei  valori,  pre- 
valenti in  tempi  di  pace.  Gli  stessi  elementi  della  cul- 
tura allora  operano  in  funzione  di  guerra  e si  conver- 
tono in  suoi  strumenti.  Non  so  se  Gerardo  Hauptmann, 
nella  sua  risposta  a Romain  Rolland,  dicesse  il  vero 
affermando  che  ogni  soldato  della  landivehr  tedesca 
porta  nel  suo  bagaglio  di  guerra  un  esemplare  d’ Omero, 
del  Fausto,  o di  Nietzsche.  Forse  l’ Hauptmann,  che 
parlava  figuratamente,  aveva  ragione  principalmente  nel- 
r accennare  all’evangelio  di  Zarathustra.  Ma  significativo 
è qui  sopratutto  il  fatto  stesso  che  si  senta  oggi  il  bi- 
sogno di  trasfigurare  la  dura  e crudele  realità  della 
guerra  nefl’idealità  delle  forme  della  cultura.  Noi  ab- 
biamo veduto  più  innanzi  come  anche  oggi  le  nazioni 
combattenti  facciano  appello  alla  religione  come  virtù 
protettiva;  e il  sentimento  religioso  crescere,  se  non  in 
intensità,  nella  considerazione  pubblica  : poiché  la  ne- 
cessità insegna  a pregare  „. 

(1)  cfr.  l’articolo  del  Messer  (Zur  Psychologie  des  Kriegs)  nei  Preus- 
sische  Jahrhucher,  Februr  1915,;  e i due  ^scritti  congeneri  del  Traub, 
Per  Krieg  und  die  seele  1914  e del  Binsivanger,  Die  seelischen  Wirkun- 
gen  des  Krieges^  i9i4. 
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E in  simil  modo  diviene  coefficiente  di  guerra  il 
sentimento  estetico.  La  teoria  nitzschiana  della  volontà 
di  potenza  e di  dominazione  è palesemente  ispirata  ad 
una  visione  di  bellezza  formale;  ed  iì  bel  gesto,  il  gesto 
eroico,  è quello  che  in  primo  luogo  rende  ammirabile  il 
movimento  iniziatore  ed  inauguratore  dell’azione  marzia- 
le. E se  oggi  i popoli  non  si  son  levati,  come  il  nostro, 
che  nel  memorando  anno  della  primavera  nazionale, 
surse  cantando  a chiedere  la  guerra  pure  non  sono 
mancati  anche  ora  i canti  della  patria  e gFinni  incita- 
tori alla  battaglia.  L’ arte  forbisce  l’arme,  anche  se  fra- 
tricida. Gli  elememti  psichici,  finalmente,  che  operano 
come  motori,  o,.  come  dicono,  propulsori  della  vita 
economica,  e creano  quindi  lo  svolgimento  dell’ indu- 
stria e del  commercio,  sono  assai  più  affini  agl’istinti 
bellici,  di  quello  che  può  apparire  a prima  vista.  La 
concorrenza  economica  suppone  e fortifica  quelle  stesse 
disposizioni  morali  che  sono  essenzialmente  operative 
nella  guerra:  assenza  di  pietà  per  l’avversario,  negazione 
di  ogni  riguardo  pur  di  conseguire  rapidamente  il  pro- 
prio intento,  dispregio  della  sincerità  e del  sacrificio, 
plauso  all’abilità  e al  successo  in  qualsiasi  modo  otte- 
nuto. Ed  anche  dove  si  tratta  di  beni  e di  valori  ideali 
e di  problemi  spirituali,  la  contesa,  nelle  nostre  società 
civili  e progredite,  è mossa  quasi  sempre  da  impulsi 
istintivi  di  egoismo,  e più  che  dall’ amor  del  vero  è 
guidata  dal  desiderio  del  trionfo  personale  e della  fama; 
cioè  di  quello  stesso  spirito  antisociale  e distruttivo, 
che  più  palesemente  si  manifesta  nella  guerra. 

Tuttavia,  come  sarebbe  vano  il  negare  che  la  raffi- 
nata cultura  non  rinvigorisca  anche  i contro  stimoli  alla 
guerra  e i motivi  che  sollecitano  verso  l’equilibrio  e 
l’armonia  superiore  ai  contrasti,  nell’interesse  comune. 
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materiale  e morale,  così  giova  che  in  essi  oggi  si  ricer- 
chino le  condizioni  preparatrici  di  quel  nuovo  ordine  o 
stato,  che  pure  dovrà  escire  un  giorno  (e  giova  sperare 
non  lontano)  da  questa  „ bufera  infernale  „ di  guerra. 
Se  il  Nietzsche  scriveva  voi  amerete  la  pace  come  un 
mezzo  a delle  nuove  guerre  „ , noi,  invece,  aneliamo 
r inverso  ; che  la  guerra  mondiale  sia  via  e preparazione 
ad  un  più  largo  e durevole  accordo.  Ora  questo  non 
sarà  possibile  sperare  se,  come  sopra  dicemmo,  non  se 
ne  raccolgono  gli  elementi  dalla  stessa  presente  espe- 
rienza di  guerra;  se  questa,  cioè,  non  serva  a noi  d’inse- 
gnamento e d’ammonimento. 

E innanzi  tutto  importa  si  muti  sostanzialmente 
l’ orientamento  dell’  opinione  pubblica  e l’ atteggiamento 
morale  dei  popoli  che  si  combattono.  Non  vi  è pressione 
esterna  di  neutrali  e di  mediatori,  che  possa  operare 
quello  che  può  una  intima  resipiscenza  dei  belligeranti, 
sollecitata  ed  aiutata  da  quanti  non  partecipano  alla 
guerra  che  coll’animo  ansioso  di  porvi  un  fine.  Già 
qualche  segno  ne  apparisce  da  ogni  parte:  e come 
vediamo  Bernardo  Shaw  e altri  scrittori  inglesi  ammo- 
nire la  loro  patria  di  non  imitare,  nei  metodi  di  guerra, 
la  Germania  contro  cui  ha  inteso  appunto  di  levarsi  in 
arme  per  abbatterne  o moderarne  lo  spirito  militaresco 
e dominatore,  così  non  mancano  di  farsi  udire  nella 
stampa  tedesca  voci  autorevoli  che  lamentano  l’eccessiva 
esaltazione  nazionale  e l’iperbolico  e fanatico  vanto 
d’una  missione  mondiale  della  cultura  tedesca  C).  Ma 
ad  ogni  modo,  noi  testimoni  imparziali  sappiamo  che  in 
questo  violento  scambio  di  accuse  le  nazioni  combattenti 
si  son  dette  reciprocamente  delle  innegabili  verità  : e 

(1)  cfr.  C.  Wettstein,  La  crise  européennet  Lausanne  1915. 
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queste  che  dovrebbero  servir  di  sollievo  a chi  le  ha 
pronunciate,  potrebbero  anche  essere  utile  lezione  a 
coloro  cui  sono  state  dirette.  Le  manifestazioni  di  di- 
spregio e di  odio,  le  calunniose  accuse,  anche  per  parte 
degli  uomini  intellettualmente  più  eminenti  di  tutti  i 
paesi  in  arme  la  cui  obiettività  e moderazione  era  stata 
sempre  di  buon  esempio  ai  minori,  sono  state  così 
estreme  e violente  da  suscitare  la  più  legittima  e naturale 
reazione.  Colpe  vi  sono  state  dall’ una  parte  e dall’altra: 
e giova  che  i testimoni  imparziali  illuminino  entrambe 
dei  loro  torti,  facendo  sentire  che  le  nazioni  non  son 
responsabili  degli  eccessi  di  alcuni  pochi,  uomini  di 
pensiero  o di  azione,  e che  accanto  alle  cattive  vi  son 
pure  le  buone  qualità  nel  nemico.  Poiché  gli  eserciti, 
le  popolazioni,  i territori  sono  sì  vasti  che  nessuno  dei 
combattenti  potrà  riportare  dovunque  una  vittoria  com- 
pleta: poiché  anche  ove  questo  avvenisse,  e un  popolo 
dettasse  da  solo  la  pace  al  vinto,  una  tale  pace  anziché 
risolvere  aggraverebbe  la  situazione:  poiché,  infine,  sia 
che  si  spinga  la  guerra  fino  all’estremo  esaurimento, 
rendendo  impossibile  una  risoluzione  finale  e durevole, 
sia  che  la  luce  della  ragione  torni  a risplendere  su  tante 
tenebre  di  demenza,  si  deve  volere  approssimarsi  ad  un 
accordo  reale  e leale.  Così,  poiché  V accesso  febbrile  della 
guerra  é oggi  nel  suo  stato  acuto,  giova  valersi  dell’  oc- 
casione per  non  fare  il  cammino  a metà,  e guarirne, 
anzi,  compiutamente,  per  quanto  é possibile.  Una  così 
smisurata  guerra  ed  un  commovimento  sociale  così 
profondo  non  può  terminare  in  una  pace  eflimera  o in 
un  armistizio  incompleto.  Il  Dostojewski,  che  aveva 
antiveduta  una  guerra  decisiva  sull’alba  del  XX  secolo, 
annunciava  che  l’Europa  era  per  volgere  al  tramonto 
della  sua  giornata,  e che  la  sollevazione  del  quarto  stato 
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avrebbe  determinata  la  crisi  e la  collisione  finale.  Ora 
io  non  credo  — e non  auguro  — l’occaso  della  civiltà 
europea.  L’America  che,  per  mezzo  del  presidente  degli 
Stati  Uniti,  il  Wilson,  par  quasi  oflFrire  i suoi  offici  di 
pacificatrice,  e per  opera  della  stampa  sembra  suggerire 
alla  vecchia  Europa  come  vero  e salutare  rimedio  ai  suoi 
mali  la  propria  esperienza  del  sistema  federativo,  non 
è che  una  civiltà  riflessa  e derivata,  inetta  quindi  a 
sanare  le  piaghe  dell’antica  sua  madre,  nascenti  da  una 
troppo  lontana  origine  storica  perchè  possano  ricever 
salute  da  chi  ha  tutt’  altra  esperienza  di  vita.  E ad  ogni 
modo,  non  è dall’ arrecare  dal  di  fuori  il  ramo  d’olivo 
che  una  crisi  così  vasta  e profonda  possa  risolversi.  La 
soluzione  deve  avvenire  nella  coscienza  stessa  delle  na- 
zioni che  sono  in  conflitto.  Nè  io  mi  dorrei  che  il  lievito 
di  questo  fermento  innovatore  dovesse  essere  il  prole- 
tariato, sebbene  all’ erompere  della  guerra,  esso  si  sia 
dileguato,  per  dirla  col  poeta 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

È possibile,  anzi,  che  molti  vecchi  elementi  in  questa 
crisi  della  società  occidentale  vadano  perduti  per  sempre 
(militarismo,  dispotismo,  diplomazia  segreta),  per  la 
salute  dell’umanità.  Ma  quello  che  fin  da  ora  importa 
cominciare,  è il  rinnovamento  degli  animi,  e quindi  una 
nuova  educazione  interiore  della  coscienza  civile  che  ci 
conduca  a riconoscere  eflfettivamente  e spontaneamente 
i diritti  e i valori  di  tutte  le  forme  della  cultura  e dei 
popoli  che  le  rappresentano  : e in  questo  reciproco 
riconoscimento,  a trovare  ciascun  popolo  la  propria 
via.  Noi  non  possiamo  appagarci  del  credere  alla  ine- 
sorabilità vitale  della  guerra  e insieme  alla  esigenza 
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razionale  della  sua  cessazione,  come  altri  ci  propone. 
Questa  idealità  sarebbe  la  negazione  della  storia  e del 
suo  valore  ; poiché  la  storia  penetra  nel  semplice  mondo 
della  vita,  e lo  rinnova.  Ma  la  storia  è un  immenso 
dramma:  e a questo  dramma  universale  partecipano  con 
egual  diritto  e simultaneamente  attori  diversi,  la  cui 
parola  e la  cui  azione  è diversamente  necessaria  a com- 
porre la  sua  orditura  e il  suo  significato  umano.  Quel- 
l’alta  anima  del  poeta  indiano  Rabindranath  Tagore,  che 
dal  savio  Oriente  manda  così  nobili  voci  spiritualmente 
ammonitrici  all’  Occidente  colorato  e maculato  di  sangue, 
scrive  nell’  ultimo  libro  suo  O che  la  forma  mentis  di 
noi  occidentali  è quella  propria  di  coloro,  direbbe  Dante, 

che  un  muro  ed  una  fossa  serra 

cioè  di  quanti,  vivendo  la  vita  cittadina,  portano  seco 
l’abito  mentale  del  divide  et  impera^  e tendono  ad  assi- 
curare le  loro  conquiste  col  fortificarle  e separarle  fra 
loro.  E perciò  essi  dividono  nazione  da  nazione,  cono- 
scenza da  conoscenza,  l’uomo  dalla  natura.  La  vita  ci- 
vile, informata  com’  è a questo  spirito  separatistico  in 
tutti  gli  ordini  dell’esperienza,  tende  a dirigere  e con- 
centrare la  luce  della  visione  mentale  sopra  la  vita  e 
le  opere  proprie  dell’uomo,  ed  a creare  un  artificiale 
dissociazione  fra  questi  e l’ universa  natura  nel  cui  seno 
egli  vive.  Ecco  perchè  lo  spirito  occidentale  si  sente 
come  straniato  dal  mondo  esterno,  e,  vivendo  in  un 
mondo  che  gli  apparisce  ostile,  è indotto  a sottomet- 
terlo e a se  medesimo  e alla  vita  umana  : portando  così 

(1)  Sàdhanà^  thè  Realisation  of  Life^  by  Rabindranath  Tagor«, 
London  Maccuiman  1914  spec.  il  cap.  I. 
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nei  suoi  rapporti  colla  natura  esterna  quello  stesso  abito 
che  governa  le  discordevoli  relazioni  sociali. 

Ora  tutto  questo  che  ci  vien  detto,  quasi  a rim- 
proverio  del  secol  selvaggio^  dallo  scrittore  orientale,  può 
essere  che  confonda  gli  effetti  colle  cause:  può  essere 
che  male  interpreti  il  sentimento  nostro  del  valore  della 
nati  tra  e delle  nostre  attinenze  con  essa.  La  nostra 
conquista  delle  forze  naturali  non  deriva  già  da  sen- 
timento di  ostilità,  bensì  piuttosto  da  simpatia  colle 
cose  esterne.  Poiché  appunto  la  natura  non  ci  appare 
come  alcunché  di  estraneo  alla  nostra  vita,  per  questo 
ci  pare  di  potere  e dover  chiamarla  ad  esser  partecipe 
delle  nostre  sorti.  Se  Bacone  diceva:  natura^  non  nisi 
parendo^  vincitur^  intendeva  con  questo  di  esprimere 
appunto  che  il  dominio  nostro  sulle  potenze  naturali  é 
dato  solo  dal  lungo  studio  „ e dal  grande  amore  „ 
della  natura  medesima,  dal  seguirla  coll’ intelletto  e col- 
l’anima in  tutti  i suoi  movimenti  e procedimenti,  dal- 
r intenderne  con  intelletto  d’amore  le  leggi,  che  noi 
possiamo  far  nostre  perché  della  natura  facciamo  parte 
e parte  essenziale. 

Ma  il  vero  é che,  se  la  natura  non  é per  noi  „ l’i- 
nimica „ contro  la  quale,  come  augurava  il  Leopardi, 
dovremmo  confederarci  nella  lotta  comune,  dimentican- 
do gl’interessi  che  ci  dividono,  la  conquista  e il  domi- 
nio delle  forze  e delle  leggi  naturali  più  che  a beneficio 
pare  volto  da  noi  a maleficio  e danno  dell’umanità, 
come  la  guerra  presente  più  che  ogni  altra  del  passato 
dimostra.  L’ uomo  dell’  occidente  non  disconosce  la  na- 
tura: ma  ne  disconosce  praticamete,  troppo  sovente,  la 
comune  maternità  umana  e la  nostra  fratellanza  dinan- 
zi ad  essa.  Né  l’aurora  della  vita  civile  può  sperarsi 
vicina  finché  la  simpatia  e l’armonia  nostra  colla  na- 
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tura  esteriore  non  coincida  e collimi  colla  nostra  sim- 
patia umana,  e ne  sia  il  solenne  suggello:  finché,  cioè, 
non  sorga  quell’ora  in  cui  il  massimo  dominio  umano 
sulle  forze  naturali  non  si  accordi  col  minimo  dominio 
dell’uomo  sull’altro  uomo,  segnando  così  l’augurato  av- 
yento  della  giustizia  nella  vita  civile. 

\ 
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Politica  di  Guerra  e di  Pace 


La  guerra,  V Italia  e la  pace  futura 


I 

La  paurosa  ecclissi  civile,  che  ha  coperto,  ad  un 
tratto,  di  tenebre  la  faccia  della  terra,  e dalla  quale 
giova  sperare  torni  presto  a splendere  più  fulgida  la 
luce  nel  mondo,  è una  viva  esperienza  che  ci  ammae- 
stra di  molte  cose,  ma  di  una  principalmente:  come  si 
trasformi,  cioè,  e muti  la  mente  e l’ anima  di  una  na- 
zione che  entra  in  istato  di  guerra.  E questo  sì  nel 
rispetto  civilmente  salutare  di  fondere  le  discordevoli 
forze  interne  in  una  nuova  unità,  in  un  proposito  con- 
corde di  difesa  nazionale  contro  il  nemico  comune:  sì 
anche  in  quello,  deplorevole  e funesto,  di  perturbare 
la  serenità  normale  del  giudizio  di  molti  sui  pregi  e 
sul  valore  civile  del  proprio  avversario.  Del  primo  ci 
hanno  dato  esempio  eloquente  tutte  le  grandi  nazioni 
ora  contendenti:  la  Francia,  che  ha  cancellato  in  sè,  ad 
un  tratto,  almeno  per  il  momento,  tutti  gli  effetti  de- 
leterii  della  propaganda  herveistica  ed  antimilitare:  la 
Germania,  che  al  di  sopra  dei  dissensi  tra  i democra- 
tici sociali  e i nazionalisti,  non  conosce  ora  che  tedeschi, 

(1)  Rassegna  Nazionale.  Nov.  1915:  qui  con  varie  giunte  e modi- 
ficazioni. 
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figli  della  patria  comune;  l’Italia  nostra,  nella  quale, 
a fianco  dei  cattolici,  i capi  del  socialismo  parlamenta- 
re si  son  dichiarati  pronti  a prender  Tarmi,  o T hanno 
già  impugnate,  per  la  giusta  causa  della  integrazione 
nazionale,  contro  lo  storico  avversario,  l’austriaco;  la 
Russia,  dove  cessarono  come  per  incanto  i minacciosi 
scioperi  di  Pietroburgo:  e più  storicamente  notevoli,  i 
due  esempi,  dell’Austria  stessa,  che,  pur  così  eterogenea 
etnicamente  e divisa,  sostiene,  per  quanto  è possibile, 
con  innegabile  concordia,  la  compagine  del  cadente  Im- 
pero; e dell’Inghilterra,  che,  non  solo  ha  sopito  l’ar- 
dente questione  dell’  home  rule  e dell’  Ulster,  presso 
allo  scoppiar  della  guerra  fattasi  più  acuta  e minacciosa 
per  T integrità  del  Regno  Unito,  ma  ha  saputo  altresì 
suscitare  in  tutte  le  disperse  membra  del  grande  Impero 
coloniale  la  coscienza  della  loro  unità  organica  e la 
devozione  alla  madre  comune.  Talché  si  può  dire  ve- 
ramente che  la  guerra  nell’interno  dei  popoli  è stata 
rivelatrice  di  forze  inattese  di  coesione  nazionale,  e 
virtù  unificatrice  di  quanti  elementi  vi  apparivano  do- 
minati da  tendenze  centrifughe  e disgregatrici. 

Ma  l’altro  fenomeno  del  perturbamento  delle  menti 
e degli  animi  che  seco  adduce  la  guerra  è anco  uno 
dei  maggiori  malefici,  fra  tanta  dispersione  e distruzione 
di  valori  materiali,  vitali  e ideali  di  cui  ella  è cagione. 
Nell’Aprile  scorso,  prima  ancora  che  fosse  deciso  l’in- 
tervento d’Italia  in  questa  guerra  europea  e quando  il 
paese  nostro  mostravasi  ancora  irresoluto,  una  illustre 
scrittrice  inglese,  amica  di  lunga  data  dell’Italia,  Ver- 
non  Lee,  mi  scriveva,  replicando  ad  alcune  mie  osser- 
vazioni sopra  un  manifesto  della  Union  far  democratic 
Control^  costituitasi  a Londra:  esser  possibile  bensì  a 
chi  è figlio  di  un  paese  non  ancora  entrato  in  guerra, 
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fare  un  giusto  giudizio  sui  popoli  combattenti  e sulle 
loro  rispettive  ragioni  e reciproche  accuse:  ma  dopo  il 
primo  colpo  di  fucile  esploso  dai  propri  fratelli  contro 
il  nemico,  non  potersi  più  vedere  che  una  cosa  sola: 
la  patria.  Nobile  parola  questa,  senza  dubbio,  e testi- 
monianza d’un  fatto  generalmente  vero  e in  gran  parte 
legittimo:  ma  non  perciò  necessario  ed  universale,  e 
come  tale  pienamente  giustificabile  da  chi  anche  al  di 
sopra  di  una  così  gran  cosa  quale  è la  patria  pone  la 
giustizia.  Non  a tutti  fortunatamente,  anche  quando  il 
proprio  paese  si  sia  levato  in  arme,  è fatalmente  negata 
la  libertà  critica  del  giudizio.  Parole  serene  e ammoni- 
trici, che  hanno  bensì  alienato  da  loro  molti  animi 
passionati,  han  saputo  dire  al  loro  paese  uomini  come 
Romain  Rolland  in  Francia,  Massimiliano  Harden  in 
Germania,  e Bernardo  Shaw  in  Inghilterra  : (0  esempi  di 
liberi,  animosi  scrittori,  e testimonianza  di  quella  libertà 
di  giudizio  e di  critica  onesta  che  è tanto  più  consentita 
a noi  italiani,  perchè  entrati  ultimi  e con  meditato 
consiglio  nell’agone  e dall’ esperienza  altrui  illuminati, 
sappiamo,  più  forse  che  altri  fra  i popoli  combattenti, 
per  quali  necessità  inoppugnabili  siamo  stati  condotti 
alla  guerra;  cioè  non  per  volontà  di  sopraffare  altrui, 
nè  veramente  per  una  minaccia  che  fosse  presente  o 
imminente,  bensì  per  un  pericolo,  a così  dire,  continuo 
c antico,  che  forse  poteva  farsi  ancor  più  grave  senza 
la  nostra  partecipazione  alla  guerra,  e la  nostra  anelata 
vittoria  sulla  vicina  Austria. 

Quella  che  possiamo  dire  propriamente  guerra  nostra 
è per  noi  opera  oramai  divenuta  improrogabile,  per  la 
fatale  rottura  dell’  alleanza  ; opera  d’ integramento  nazio- 

(1)  Shaw,  Common  Sense  about  thè  War.  Londra  1944. 
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naie,  di  vitale  difesa  strategica,  e di  liberazione  dagli 
assurdi  legami  che  da  oltre  un  trentennio  mantenevano 
r Italia  in  una  condizione  di  asservimento  agl’  Imperi 
centrali  o d’impedimento  alla  sua  libertà  d’azione,  e 
avvincevano  la  nostra  politica  all’Austria;  da  un  lato, 
per  téma  della  Francia,  signora  di  Tunisi  e della  Corsica 
nostra,  e dall’  altro,  per  rispetto  alla  Germania,  che 
indirettamente  ci  soccorse  contro  l’Austria  nella  guerra 
del  66,  ed  ha  favorito  poi  per  più  rispetti  la  nostra 
economia  e la  nostra  cultura.  Noi  non  crediamo  che  la 
responsabilità  della  odierna  guerra  (e  lo  abbiamo  dimo- 
strato altrove)  C)  gravi  piuttosto  su  questa  che  su  quella 
nazione  ; perchè  la  dinamica  internazionale,  o,  per  meglio 
dire,  la  tensione  delle  forze  politiche  e sociali  contra- 
stanti, l’avevano  resa,  prima  o poi,  inevitabile.  Ma  questo 
possiamo  dire  con  sicuro  animo  almeno  : due  sole  essere, 
in  questa  cruenta  tragedia  mondiale,  le  nazioni  che 
posson  dirsene  veramente  incolpevoli,  e travolte,  nolenti, 
nel  turbine  fatale,  come  le  anime  incontinenti  della 
bufera  dantesca  ; la  Francia,  desiderosa  bensì  della 
rivendicazione  antica,  ma  non  in  questo  momento  di- 
sposta ad  imprenderla,  e che  ora,  aggredita  improvvi- 
samente, difende  il  suo  territorio  invaso  (come  ricono- 
scono gli  stessi  tedeschi,  i quali  oggi  meno  degli  altri 
nemici  odiano  i francesi):  e l’Italia,  la  quale  richiama 
a sè  colla  forza  delle  armi,  poiché  non  lo  ha  potuto  per 
consensi,  le  provinole  non  restituite,  e invano  richiamate 
per  lunghi  anni  colla  voce  materna  dell’amore  e del 
dolore,  e insieme  provvede  alla  difesa  dei  valichi  alpini, 
aperti  finora  ad  un  possibile  nemico,  e della  sua  sicurtà 
nell’Adriatico,  di  cui  un  tempo  ebbe  la  piena  signoria. 

(1)  V.  sopra. 
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Ma  poiché  la  coscienza  italiana  trovasi  ora  in  questa 
felice  condizione,  di  sapersi  condotta  alla  guerra  solo 
per  la  tutela  del  suo  buon  diritto  e della  sua  libertà, 
e non  già  per  volontà  di  dominio  e per  proposito  insano 
di  soverchiare  altrui,  noi,  pure  avendo  al  sommo  del- 
r animo  il  desiderio  della  grandezza  e della  fortuna 
d’ Italia,  ci  troviamo  nella  privilegiata  condizione  di 
potere,  in  primo  luogo,  riprovare  con  serena  equità  alcuni 
irragionevoli  giudizi  o correnti  d’idee  formatesi  in  una 
parte  dell’  opinione  pubblica  italiana  prima  della  guerra, 
e non  certo  diminuite  dopo  che  dovemmo  ricorrere  alle 
armi,  senza  venir  meno  ai  doveri  di  buoni  cittadini,  e 
senza  nulla  detrarre  alla  dignità  e alla  santità  della 
nostra  impresa.  Giova,  anzi,  in  tempi  commossi  e di 
facile  intemperanza  intellettuale  e morale,  non  solo 
ricordarci  del  monito  Oraziano  aequam  memento  rebus 
in  arduis^  servare  mentem^  sì  anche  serbare  intatta  la 
facoltà  di  discernimento  critico,  consentanea  al  nostro 
temprato  spirito  latino;  onde,  sicuri,  come  siamo,  della 
nostra  virtù,  di  ragione  che  abbiamo  non  si  sia  condotti 
a farci  torto  da  noi  medesimi. 

Si  sa,  del  resto.  Per  angusta  ad  augusta;  e agli 
animi  nobilmente  passionati  convien  molto  condonare, 
pur  se  talora  la  passione  stessa  offuschi  l’intelletto.  Or 
questo  è avvenuto  quando  la  parola  di  certa  stampa 
italiana  ha  creduto  lecito  a sé  e ragionevole  l’inveire 
contro  tutte  le  forme  patriotticamente  moderatrici,  le 
quali  miravano  ad  infrenare  le  inconsulte  impazienze, 
gl’impeti  prematuri  di  quanti  volevano  in  Italia  rom- 
pere in  guerra  contro  gli  antichi  alleati  prima  che  questa 
apparisse,  allo  stesso  potere  responsabile  e al  paese, 
chiaramente  inevitabile  e per  ogni  rispetto  giustificabile, 
e quando  ancora  la  preparazione  nostra  non  appariva 
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matura  e perfetta.  Al  che  s’aggiunse  che  codesta  stampa 
credè,  e crede  tutt’ora,  buona  arma  di  guerra  ed  efficace 
argomento  ad  incitare  ^^gli  animi  giacenti,,  non  solo 
(ciò  che  si  doveva  ed  era  buon  diritto)  proclamare  la 
giustizia  delle  nostre  antiche  aspirazioni  sulle  terre  ir- 
redente e la  ostinata  pertinacia  dell’ Austria  nel  con- 
culcare il  nostro  diritto  su  di  esse,  sì  anche,  trascorrendo 
oltre  i termini  spesso  della  propria  competenza  e sem- 
pre della  legittimità  della  nostra  causa  e del  vero,  di- 
screditare agli  occhi  del  pubblico  ignaro  il  valore  di 
tutta  la  così  detta  cultura  germanica  dal  Goethe  al 
Wagner,  che  molti  dei  rappresentanti  di  qnella  stampa 
avevano  fino  ad  ieri,  più  o meno  consapevolmente,  ce- 
lebrata. 

Codesto  inopportuno  espediente  polemico  suscitò 
nel  nostro  paese  un  nuvolo  di  effimere  pubblicazioni, 
le  quali,  se  da  un  canto  meritamente  riprovavano  i de- 
testabili metodi  di  guerra  della  Germania  nelle  terre 
del  Belgio,  di  Francia  e nei  mari  insidiati,  dall’altro, 
ricorrendo  al  luogo  ormai  divenuto  comune,  del  con- 
trapposto fra  il  genio  latino  e il  germanico,  fra  il  clas- 
sicismo e il  romanticismo,  e perfino  tra  il  cattolicismo 
e il  protestantismo,  non  riescirono  ad  altro  che  a porre 
in  evidenza  presso  gli  esperti  la  impreparazione  e la 
nessuna  autorità  (in  quel  campo)  di  chi  le  aveva  im- 
provvisate e diffuse  : e quello  che  più  monta,  tentavano 
di  trasfigurare  presso  una  parte  del  pubblico  improvvido 
una  nobile  causa  in  un’opera  di  fatua  e vana  denigra- 
zione, senza  proporre,  come  si  doveva,  quello  che  è il 
problema  fondamentale:  se,  cioè,  la  grandezza  intellet- 
tuale (di  cui  ci  ha  dato  esempio  innegabile  la  Germania 
moderna)  sia  poi  il  solo,  o anche  il  principale,  elemento 
della  civiltà  e del  progresso,  o non  si  dieno,  invece, 
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altri  e non  meno  importanti  fattori  della  vita  civile  e 
del  valore  delle  nazioni,  che  la  Germania  sembra  oggi 
disconoscere;  e se,  infine,  la  stessa  cultura  tedesca  non 
abbia  degenerato  dalla  vera  grandezza  ideale  ed  univer- 
sale del  suo  periodo  glorioso,  ponendosi  a servigio  di 
altre  forze  che  spinsero  a poco  a poco  la  nazione  sulle 
vie  deir  imperialismo  politico  e della  prepotenza  mili- 
taresca e pangermanistica. 

Ma  siffatte  intemperanze,  e anche  qualche  destesta- 
hile  tentativo  d’intimidazione  contro  i dissenzienti,  o sup- 
posti tali,  fra  gli  uomini  politici,  scrittori  e privati  cit- 
tadini, oltreché  fenomeno  comune  a tutti  i popoli 
commossi  dall’impeto  di  guerra,  sono  un  fatto  puramente 
interno  alla  nazione,  nè  mutano  effettivamente  il  carat- 
tere della  nostra  presente  azione  politica  europea.  La 
quale  azione,  riescita  in  ultimo  alla  guerra,  è inconte- 
stabilmente legittima,  come  han  dovuto  riconoscere 
anche  pubblicisti  di  nazioni  a noi  avverse,  quali  Massi- 
miliano Harden.  Legittima  già,  per  manifeste  ragioni, 
la  proclamata  neutralità  nostra  all’ irrompere  del  conflitto 
internazionale:  doverosa  poi  la  efficace  preparazione  e 
vigilanza  militare  a tutela  dei  diritti  nazionali,  in  qua- 
lunque modo  essa  fosse  poi  per  esercitarsi,  o per  forza 
di  armi  o per  azione  diplomatica,  come  molti  speravano, 
onde  affrettare  l’avvento  d’una  pace  durevole  e libera- 
trice (0.  E legittima,  infine,  la  partecipazione  nostra  alla 
guerra  : poiché  il  trapasso  dalla  neutralità  all’  ostilità, 
che  poteva  non  sembrare  giustificato  dai  fatti  allora  noti, 
e nemmeno  pienamente  chiarito  dal  Libro  Verde,  fu 
beue  illustrato  dal  discorso  capitolino  dell’  On.  Salandra 
(cui  seguivano  le  dilucidazioni  dell’  ambasciatore  Tittoni 

(1)  V.  il  notevole  libro  del  collega  Senatore  Ettore  Ponti,  La  Guerra 
dei  popoli^  Milano,  Hoepli,  1915. 
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a Parigi)  : il  quale  ha  avuto,  fra  gli  altri,  il  pregio 
grande  di  dimostrare  la  continuità  dell’  azione  diploma- 
tica del  nostro  Governo,  documentando  che  già  l’On. 
Di  San  Giuliano  aveva  dichiarato  essere  il  trattato  della 
Triplice  Alleanza  effettivamente  infranto,  e la  nostra  li- 
bertà d’ azione  giustificata  dal  perturbamento  dell’  equi- 
librio balcanico  determinato  dall’  Austria,  ove  da  questa 
non  ci  venissero  adeguati  compensi.  Può  ancora  parer 
lecito  dubitare  se  fosse  espediente  prolungare  sì  lunga- 
mente le  trattative  a noi  insidiose,  quando  le  ostinate 
repulse  dell’Austria,  succedute  alle  ripetute  minaccie  e 
macchinazioni  ordite  contro  di  noi  negli  anni  precedenti, 
le  rendevano  oramai  manifestamente  infruttuose  e vane. 
Ma  certo  è che  il  non  aver  noi  consentito  ad  un  mer- 
cato disonorevole  della  nostra  neutralità  assoluta,  che 
ci  avrebbe  resi  invisi  egualmente  ai  vincitori  ed  ai  vinti, 
ci  dava  pieno  diritto  oramai  a farci  ragione  colla  forza 
delle  armi,  e a provvedere  alla  nostra  integrità  e sicur- 
tà nazionale.  Lo  stesso  Cancelliere  tedesco  nel  suo  di- 
scorso al  Reichstag  rendeva  giustizia,  non  volendo,  al 
nostro  atto  di  guerra,  quando  diceva  che  gl’imperi  cen- 
trali non  eran  riesciti  a comprare  la  neutralità  dell’al- 
leata. La  quale,  dunque,  si  dimostrava  tale  da  non 
vendersi  altrui.  Onde  la  causa  nostra  può  ben  dirsi  oggi 
„ santa  causa,,  non  soltanto  pel  suo  fine  di  legittima 
difesa  e di  redenzione  lungamente  anelata,  ma  anche 
pel  modo  onde  siamo  stati  costretti  a questo  atto  riso- 
lutivo. Atto  necessario  e altresì  doveroso,  pur  se  agli 
animi  generosi  potesse,  fino  ad  un  certo  momento,  do- 
lere il  doversi  noi  schierare  coi  più  contro  i meno, 
comecché  più  forti,  fra  i combattenti,  memori  della 
bella  parola  dello  Schiller  nella  congiura  di  Fieschi: 
accresci  i pericoli,  dice  l’eroe,  non  gli  ausiliari,,. 
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Quello  che  i nostri  odierni  avversari,  com’  era  da 
aspettarsi,  van  chiamando  vituperosamente  slealtà  e tra- 
dimento non  è,  intanto,  che  la  naturale,  inevitabile, 
legittima  reazione  contro  una  tradizione  di  remissiva 
longanimità  della  nostra  diplomazia,  nel  passato  forse 
soverchia,  la  quale,  protratta  ancora  e mantenuta  in 
quest’ora  decisiva  della  storia,  avrebbe  annullata  la  no- 
stra ragione  d’essere  come  nazione  in  faccia  al  mondo. 
Le  nostre  antiche  alleate  sapevano  bene  che  l’Italia  (e 
non  lo  avevano  dissimulato  esse  medesime  in  pubbliche 
dichiarazioni)  non  le  avrebbe  potuto  seguire  in  una 
guerra  che  non  fosse  stata  di  sola  comune  difesa;  e 
non  ignoravano  che  un  giorno  o l’altro  gli  eventi  l’a- 
vrebbero condotta  a sottrarsi  alla  trentenne  tutela,  dopo- 
ché esse,  per  conservarsi  le  buone  grazie  della  Turchia, 
si  erano  a noi  mostrate  così  ostili  durante  la  impresa 
libica  (0.  Come  era  stata  una  necessità  politica  che  l’I- 
talia si  accostasse  agl’imperi  centrali  dopo  l’occupazione 
di  Tunisi  e colle  minacele  che  venivano  di  Francia, 
c-osì  doveva  giungere  un  momento  che  ponesse  fine 
alia  nostra  innaturale  alleanza,  specialmente  coll’Austria, 
i cui  interessi  nella  penisola  balcanica  si  trovavano 
sempre  in  conflitto  coi  nostri.  Il  silenzio  serbato  a noi 
dai  nostri  antichi  alleati  sul  disegno  dell’azione  dell’Au- 
stria contro  la  Serbia,  pur  dopo  il  rinnovamento  della 
Triplice  nel  1912,  era  una  tacita  loro  confessione  che 
l’alleanza  per  essi  più  non  esisteva,  e restituiva  a noi, 
quindi,  intera  libertà  d’azione.  L’alleanza  dunque,  era 
effettivamente  distrutta  da  un  pezzo,  ed  aveva  perduto 
ogni  suo  valore  all’irrompere  della  guerra  europea:  e la 
denuncia  nostra  del  trattato  fu  più  necessaria  rinuncia 

(1)  Cfr.  un  assennato  articolo  «TheRenaiss.  of  in  Fortnightly 
RevieWy  July,  1915. 
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ad  una  vuota  forma  che  abbandono  di  un  legame  mo- 
ralmente sentito  e politicamente  da  entrambe  le  parti 
riconosciuto. 

E per  un’altra  ragione  il  nostro  intervento  è stato 
a noi  salutare.  La  guerra  libica  (e  lo  han  riconosciuto 
anche  scrittori  austriaci)  aveva  formata  una  coscienza 
nazionale  più  aperta,  disciplinata  e concorde,  e prepa- 
rate le  vie  a questa  opera  presente  di  affermazione  na- 
zionale. Se  non  che  i dissensi  risorti  dopo  quella  im- 
presa, fomentati  anche  dalla  propaganda  socialistica  e 
sovversiva  nella  imminenza  delle  elezioni  politiche, 
avevano,  colla  rinascente  miseria  delle  antiche  questioni 
regionali  e parlamentari,  messi  in  forse,  o almeno  di- 
minuiti, i benefici  effetti  di  quell’azione  aU’interno.  Era 
necessario  dimostrare  al  mondo  come  il  popolo  italiano 
fosse  capace  di  partecipare  degnamente  alla  storia  con- 
temporanea, e che  dall’estero  venisse  confermata  a noi 
medesimi  la  necessità  di  una  tal  guerra,  riordinatrice 
delle  nostre  energie  interne  e risollevatrice  del  nostro 
prestigio  nel  cospetto  del  mondo  civile.  Questa  specie 
di  vittoria  morale  su  noi  medesimi  è stato  il  primo 
beneficio  interno  della  guerra:  l’affermazione  risoluta 
della  nostra  volontà  il  secondo,  e non  meno  grande,  nel 
riguardo  delle  altre  nazioni  e della  estimazione  loro. 
Non  tanto  importava  per  noi  il  muover  guerra  contro 
questa  o quella  nazione  o gruppo  di  nazioni,  quanto 
l’avanzarsi  come  attori  sul  teatro  della  guerra  europea, 
e sulla  scena  tragicamente  sanguinosa  di  quest’ora  sto- 
rica. Come  nella  Libia  sono  le  radici  del  nostro  futuro 
impero  coloniale  e della  nostra  grande  espansione  me- 
diterranea, e dalla  impresa  libica  incomincia  la  nuova 
Italia:  così  questa  presente  partecipazione  alla  guerra 
europea  per  la  difesa  nostra,  prepara  forse  all’Italia  un 
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altissimo  ufficio  di  potenza  moderatrice  ed  arbitra  di 
giustizia  in  quel  futuro  Congresso  internazionale  a cui 
la  guerra  dovrà  prima  o poi  metter  capo,  se  è vera  la 
parola  attribuita  a Emilio  Girardin:  che  delle  baionette 
tutto  può  farsi,  fuori  che  assidervisi  sopra. 


II 

Due  pericoli  principalmente  sovrastavano  all’Italia 
nel  partecipare  alla  guerra.  L’uno  era  d’ordine  morale 
e di  onor  nazionale,  ed  è stato  oramai  scongiurato  : il 
pericolo  dell’indugio  soverchio,  dell’entrare  in  guerra 
troppo  tardi,  e quando  l’avversario  fosse  troppo  stre- 
mato e non  degno  di  noi  „.  Questa  parola  di  che  io 
mi  valsi  in  una  lettera,  pubblicata  nel  Maggio  scorso, 
dal  Corriere  della  Sera  e dal  Giornale  Italia^  ebbe 
l’onore  di  esser  pronunciata  poi  dal  Re  nel  suo  gene- 
roso proclama  all’esercito  nell’atto  di  muovere  il  cam- 
po, ed  ebbe  eco  anche  nel  nobile  saluto  degl’illustri 
inglesi  alla  Nazione  Italiana,  riprodotto  da  vari  nostri 
giornali.  „ L’ Italia,  essi  dissero,  ebbe  a percorrere  un 
„ più  aspro  cammino  (di  noi)  ; perchè  non  le  toccò  di 
„ svolgere  un’  azione  immediata  : ma  dovette  sostenere 
„ lo  sforzo  di  nove  mesi  d’ ansiosa  attesa  prima  che 
scoccasse  l’ ora  della  sua  decisione . . . Essa  la  prese 
nel  momento  che  la  prospettiva  della  vittoria  era  ben 
„ remota,  e solo  vedevansi  le  difficoltà  e l’ imperiosa 
„ necessità  del  dovere  Ove  l’ Italia  avesse  ancora  pro- 
tratta la  risoluzione  oramai  tenuta  inevitabile,  ed  atte- 
so che  le  forze  avverse  si  mostrassero  soverchiamente 
ridotte,  non  le  sarebbe  stata  risparmiata  dai  nemici  la 
taccia  di  codardia,  nè  presso  gli  stessi  amici  ne  sarebbe 
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salita  in  onore.  Sarebbe,  anzi,  discesa  al  livello  ove  ora 
si  trovano  gli  stati  Balcanici,  discordi  tra  loro  e pronti 
a volgersi  a seconda  dei  venti  della  fortuna  delle  armi 
e della  preponderanza  dell’un  gruppo  sull’altro.  Per 
gran  ventura  nostra,  muovemmo  nobilmente  sulla  linea 
dell’  Isonzo  e sulle  Alpi  mal  contese  in  un  momento  in 
cui  s’ avanzavano  vittoriose  le  forze  austro  - tedesche  in 
Russia  dopo  la  vittoria  sul  Dunajez  ; e dichiarammo 
guerra  alla  Turchia  dopo  l’occupazione  germanica  di 
Varsavia  e di  Kowno,  quando  gli  alleati  vacillavano,  e 
la  sorte  della  guerra  faceva  pendere  la  bilancia  mani- 
festamente dalla  parte  degl’imperi  centrali;  onde  forse 
senza  il  nostro  intervento  quella  prevalenza  si  sarebbe 
anche  convertita  in  vittoria  risolutiva. 

Ma  ben  più  grave  per  noi  e pel  nostro  avvenire, 
era  l’altro  pericolo  (non  ancora  interamente  eliminato) 
che  poteva  nascere  dal  nostro  star  paghi  alla  anelata 
rivendicazione  delle  terre  irredente  e ad  una  semplice 
guerra  di  confini:  il  primo  passo,  senza  dubbio,  è il 
più  necessario,  ma  non  il  solo  che  dobbiàm  muovere 
nella  via  del  nostro  destino  nazionale.  Questo  pericolo, 
per  noi,  d’ una  visione  e d’ una  conseguente  nostra  azio- 
ne troppo  unilineare,  unilaterale  ed  angusta;  pericolo 
che  io  denunciai  fino  dal  Decembre  del  1914,  quando 
sì  formavano  le  prime  agitazioni  pel  nostro  intervento  (^), 
se  mi  procacciò  presso  alcuni  malaccorti  o di  corta  vi- 
sta la  immeritata  taccia  di  germanofilia,  non  è per  questo 
men  vero  e temibile.  L’ opera  d’ una  grande  nazione  co- 
me r Italia  non  può  circoscriversi  nell’  ardua  e gloriosa 
rivendicazione  delle  terre  circummadriatiche  o di  una 
ricostituzione  strategica.  La  guerra  odierna  che  si  cern- 
ii) In  un  articolo  della  Nazione  di  Firenze  del  13  Decembre  1914. 
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batte  nel  continente  europeo  avrà  le  sue  maggiori  ri- 
percussioni  nelle  terre  d’ Affrica  e d’Asia  e sul  medi- 
terraneo  orientale,  per  la  conquista  delie  vie  e dei 
mercati  del  mondo.  Nè  il  dominio  dell’  Adriatico  risol- 
verebbe da  solo  questo  difficile  problema  per  noi:  per- 
chè vie  e traffici  ce  ne  apre  pochissimi,  anche  con- 
quistata che  fosse  la  riva  dalmata.  Se  la  guerra  per  la 
liberazione  del  Trentino,  della  Venezia  Giulia  e delle 
terre  adiacenti  dovesse  esser  la  sola  opera  nostra,  po- 
trebbe avvenire,  e già  in  parte  avviene,  che  i nostri 
alleati  piantassero  intanto  i loro  segni  in  nuovi  ed  estesi 
territori  coloniali,  ed  aprissero  a tutto  loro  profitto 
nuovi  sbocchi  commerciali  : di  guisa  che,  a pace  con- 
chiusa, noi  ci  trovassimo  bensì  padroni  delle  terre  re- 
dente e prevalenti  nell’Adriatico,  ma  quasi  prigionieri 
in  un  lago  chiuso  ; più  certi  bensì  dei  nostri  confini, 
ma  in  mezzo  a nazioni  che  si  sarebbero,  frattanto,  in- 
grandite. E già,  come  ho  detto,  questo  in  parte  è av- 
venuto: perchè  del  dominio  tedesco  in  Affrica  e in  Asia 
si  sono  già  quasi  interamente  impadroniti  Inghilterra, 
Francia  e Giappone,  accrescendo  i loro  già  ricchissimi 
possedimenti  coloniali.  Nè  vale  che  pei  due  nuovi  al- 
leati si  tratti  di  due  popoli  democratici  e liberali.  Poi- 
ché se  sono  incontestabili  le  ragioni  per  le  quali,  co- 
me disse  r On.  Luzzatti,  il  mondo  civile  mentre  accet- 
ta la  supremazia  marittima  inglese,  escluderebbe  quella 
tedesca,  è vero  altresì  (e  lo  notava  un  acuto  pubblici- 
sta nostro,  il  Bellonci)  che  lo  schiavo  non  è meno 
schiavo  se  il  suo  padrone  ha  sensi  di  umanità  anziché 
brutalità  di  sentimenti  e violenza  di  costumi  e di  pro- 
positi. 

Non  si  può  revocare  in  dubbio  che  l’Italia  si  tro- 
va in  una  condizione  analoga  alla  Germania  quanto  alla 
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manifesta  sproporzione  fra  la  esuberanza  demografica  o 
la  crescente  natalità  e l’angustia  delle  proprie  colonie; 
dove  per  la  Francia  codesta  sproporzione  è inversa.  Se 
la  Germania  fu  mossa  alla  guerra  non  solo  dal  suo 
spirito  imperialistico  e dominatore  ma  dalla  volontà  di 
cercare  spazio  all’espansione  demografica  e industriale, 
codesta  necessità  non  è meno  evidente  e urgente  per 
noi,  costretti  a riversare  fiumane  annuali  d’emigranti 
in  cerca  di  lavoro  nelle  Americhe,  e ad  essere  tributa- 
ri di  altre  nazioni  per  le  materie  prime,  occorrenti 
alle  nostre  industrie.  Giova  sperare  (anzi  lo  teniamo 
per  fermo,  pur  dopo  il  silenzio  del  Ministro  Barzilai  e 
certe  altre  ufficiali  dichiarazioni  su  questo  punto  vitale) 
che  gli  esperti  uomini  del  nostro  Governo  abbiano 
provveduto  a ciò  per  accordi  e convenzioni  coi  nostri 
nuovi  alleati.  Ma  se  sia  a ciò  necessaria,  come  sembra, 
una  nostra  azione  su  altre  fronti  e altri  campi  di  guer- 
ra, occorre  che  la  stampa  e il  Governo  stesso  vi  pre- 
parino l’ opinione  pubblica  del  nostro  paese  in  tempo 
debito  e colla  dovuta  energia.  Rompere  il  silenzio  di- 
plomatico su  questo  proposito  mi  pare  oramai  una  in- 
negabile necessità,  a rassicurare  gli  animi  di  coloro  che 
non  vedono  l’unico  fine  della  nostra  azione  nella  pre- 
liminare tutela  dei  nostri  confini  orientali  e nella  ne- 
cessaria signoria  italiana  sull’Adriatico,  e credono  si 
debba  aver  sempre  l’occhio  ad  un  più  vasto  campo  di 
azione  nel  mediterraneo  e nell’Oriente  ove  i nostri 
destini  ci  richiamano,  e dove  si  decideranno  le  sorti 
delle  nazioni.  Noi  non  crediamo  si  debba  seguire  l’e- 
sempio delle  nuove  alleate  le  quali  incorporano  al  loro 
impero  coloniale  già  esuberante  le  colonie  tedesche 
d’ Affrica  e d’Asia,  che  la  Germania,  chiusa  nei  mari, 
non  poteva  difendere;  ma  non  vogliamo,  per  non  esser 
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prevenuti  da  altre  nazioni  o dalla  Grecia  medesima  i 
cui  interessi  spesso  sono  in  conflitto  coi  nostri,  non 
vogliamo,  dico,  si  perdano  di  vista  i benefici  che  deb- 
bon  venirci  da  questa  partecipazione  più  diretta  alla 
guerra  comune  per  la  nostra  espansione  e pei  nostri 
traffichi,  per  la  tutela,  insomma,  dei  nostri  vitali  inte- 
ressi nel  mondo.  E già  forse  sarà  per  riuscire  salutare 
in  tal  senso  la  odierna  rottura  dei  rapporti,  fra  l’Italia 
e la  mal  fida  Turchia,  ed  è pure  in  tal  senso  indicativa 
la  nostra  dichiarazione  di  guerra  alla  Bulgaria,  onde 
saremo  condotti  a portare  le  nostri  armi,  insieme  colle 
altre  potenze  della  Quadruplice,  nell’  Oriente  europeo 
o asiatico.  Il  pericolo  che  altre  nazioni  ci  precorrano 
sulle  vie  commerciali  del  mondo,  sembra,  dunque,  se 
non  eliminato,  grandemente  diminuito  dal  fatto  della 
nostra  azione  contro  la  Turchia  e la  Bulgaria  e dalla 
larga  visione  politica  del  nostro  Governo. 

Non  pare  ormai  sperabile,  nel  momento  almeno  in 
cui  scrivo,  che  la  nostra  entrata  in  campo  sulle  Alpi 
orientali  basti  ad  affrettare  la  fine*  della  guerra  inter- 
nazionale : nè  è certo  che  lo  potrebbe  l’ intervento, 
quando  anche  fosse  stato  concorde,  degli  stati  Balcanici 
a fianco  della  Quadruplice.  Gli  alleati  di  essa  hanno 
che  fare  con  una  nazione  poderosa  e di  lunga  mano 
preparata  come  la  Germania,  che  non  conta  i nemici, 
e per  la  quale  è legge  il  motto  : viete  Feinde  viete  Ehre» 
Ma  quello  che  mi  pare  indubitabile  si  è che  l’ inter- 
vento nostro  e ai  confini  e in  Oriente  possa  esser  pe- 
gno di  un  più  equo  riordinamento  finale  dei  rapporti 
fra  le  nazioni,  quando  pur  si  dovrà  venire  a trattative 
di  pace.  Se,  difatti,  qualche  speranza  può  veramente 
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sorgere  che  da  questa  vasta  tragedia  1’  umanità  civile  si 
risollevi  un  giorno  purificata  e detersa  : se  è possibile 
che  non  lasci  dietro  di  sè,  come  pur  temiamo  forte- 
mente, nel  vasto  solco  di  sangue  da  lei  aperto,  semi 
che  fruttino  nuovi  odi  e propositi  di  vendetta,  questo 
sarà,  se  mai,  solo  per  opera  di  chi,  come  V Italia,  al- 
r azione  dell’ armi  non  chiese  se  non  il  riconoscimento 
del  proprio  diritto  e delle  condizioni  di  vita  adeguate 
alla  sua  crescente  potenza  : non  la  conquista  violenta  di 
terre  non  sue,  come  la  Germania,  o la  morte  o 1’  an- 
nientamento del  proprio  avversario,  come  mostrano  di 
volere  talora  gli  antichi  e i nostri  nuovi  alleati.  Non 
occorre  ricordare  le  parole  gravi  del  Cancelliere  tede- 
sco contro  r Inghilterra,  o quelle  di  Edward  Grey  e 
di  Lloyd  George  e le  più  recenti  di  Sazonof  contro  la 
Germania.  Anche  in  Francia  non  mancano  uomini  di 
alto  valore  polìtico,  come  F Hanotaux,  che  si  lasciano 
sedurre  dalla  bramosia  di  estrema  vendetta  (0  sulla  co- 
mune nemica. 

Ora  mentre  da  ogni  parte  si  odono  voci  e propo- 
siti di  totale  distruzione  del  nemico,  l’Italia  sola,  si  può 
dire,  fra  le  nazioni  combattenti,  trovasi  avventuratamente, 
c pel  suo  spirito  di  moderazione  e per  le  sue  partico- 
lari condizioni,  in  grado  di  non  anelare  all’  annichila- 
mento  del  proprio  avversario,  anche  se  questo  fosse 
oggi  possibile.  Il  delenda  Carthago  non  è la  sua  parola 
odierna.  A lei  basta  esser  libera  e sicura  sulla  cerchia 
delle  Alpi  e nell’  Adriatico,  avere  aperte  le  vie  alla  sua 
legittima  espansione  demografica  e commerciale  nel  Me- 
diterraneo e nell’  Oriente,  come  gliene  dà  diritto  e la 
sua  postura  geografica  e la  sua  storia.  Ancora  suona  ne- 
ll) V.  1’  articolo  di  lui  nelle  Revice  Heììdomadaire,  17  luglio  1915. 
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gli  animi  nostri,  per  antica  educazione  civile  penetrati 
da  quel  rispetto  romano  ai  diritti  dei  popoli,  cantato 
anche  dall’  antico  poeta  di  nostra  gente,  Virgilio,  il  verso 
che  corse  nelle  ardenti  anime  dei  nostri  padri  libera- 
tori lungo  gli  auni  del  nostro  riscatto,  .^passate  VAlpi 
e tornerem  fratelli  Tanto  meno  ha  ragione  F Italia  di 
volere  F esterminio  della  Germania,  colla  quale  non  si 
trova  in  alcuna  grave  e sostanziale  collisione  d’  interessi, 
nè  in  rottura  diplomatica.  Può  ella  bensì,  come  le  altre 
nazioni  civili,  voler  moderato  ed  infrenato  quell’impe- 
rialismo egemonico  e quell’  aggressivo  spirito  militaresco 
che  dalla  Prussia,  e dalla  sua  casta  militare,  s’è  pro- 
pagato in  tutte  le  parti  della  \igorosa  nazione  germa- 
nica : ma  certo,  almeno  i più  illuminati  e lungiveggenti 
fra  noi,  aspirano  altresì  ad  aver  sicura  garanzia  dal  fu- 
turo accordo  internazionale  onde,  in  grazia  appunto  di 
quella  balance  of  thè  Power  di  cui  F Inghilterra  si  è 
mostrata  sempre  sollecita,  a lei  stessa  non  sia  consen- 
tito F esclusivo  dominio  dei  mari  e la  signoria  dei  punti 
vitali  di  transito  marittimo  come  Gibilterra  e Suez,  per 
quanto  finora  da  lei  esercitato  con  civile  liberalità:  nè 
vogliono  che  F apertura  dei  Dardanelli  e la  conseguente 
sua  preponderanza  balcanica,  prostrate  che  siano  le  ar- 
mi austriache,  aprano  alla  Russia  le  porte  ad  una  so- 
verchia pressione  slava  sull’occidente.  Può  una  parte 
dell’opinione  pubblica  fra  noi  esser  convinta  che  ci 
siamo  schierati  con  Francia,  Inghilterra  e Russia,  con- 
tro F assolutismo  e il  feudalismo  in  difesa  della  libertà 
e della  democrazia,  e a propugnare  le  autonomie  na- 
zionali. Ma  gli  spiriti  che  sono  disciplinati  dalla  critica 
storica  e sociale  non  s’ indurranno  cosi  agevolmente  a 
credere  che  il  liberalismo  e la  democrazia  possan  essere 
favoriti  dall’  assolutismo  slavo,  e che  la  Russia  si  faccia 
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ora  paladina  delle  autonomie  nazionali  dopo  averle  di- 
strutte in  Polonia  e in  Finlandia,  o l’ Inghilterra  dopo 
averle  annullate  nelle  Repubbliche  Sud-Africane  : nè, 
d’  altra  parte,  che  rappresenti  una  negazione  immanca- 
bile dello  spirito  di  libertà  un  paese,  come  la  Germania, 
che  insorse  col  „ libero  esame  „ contro  il  dogma  e la 
gerarchia  cattolica,  e con  Inghilterra,  e Russia  ed  Au- 
stria rivendicò  la  sua  indipendenza,  oppressa  dall’  im- 
perialismo napoleonico.  Quello  di  che  pertanto  preme 
persuadersi  è questo  ; che  non  solo  la  vittoria  piena, 
dopo  questa  guerra  smisurata,  non  toccherà  forse  ad  al- 
cuno dei  due  gruppi  di  nazioni  contendenti,  le  quali 
potrebbero  ripetere  le  parole  di  Gloster  nel  Re  Lear 
dello  Shakespeare 

ce  equalities  are  so  weigt,  that 
curiosity,  in  neither  can  make  choice 
of  either  s moiety  » ,* 

ma  altresì  che  gli  effetti  di  così  fatta  guerra  dipen- 
deranno dall’uso  che  della  loro  vittoria,  o in  ogni  ca- 
so, prevalenza,  potranno  fare  gli  alleati  della  Quadru- 
plice sul  gruppo  teutonico.  Poiché,  come  le  cause 
prime  della  guerra  odierna  debbon  cercarsi  nel  siste- 
ma europeo  di  nazioni  armate  una  contro  l’altra  e do- 
minate dal  mutuo  sospetto  e timore,  onde  la  guerra  che 
ne  è escita  è guerra  per  il  predominio  e per  la  posi- 
zione mondiale,  così  è manifesto  che,  ove  lo  stesso 
sistema  continui  a esistere,  la  guerra  ancora  continuerà 
con  alterne  vicende  di  più  o meno  lunghi  periodi,  non 
di  pace  ma  di  tregua  d’ armi.  Noi  non  sappiamo  ancora 
quale'  esito  avrà  la  guerra  presente:  ma  meno  ancora 
(salvo  forse  l’Italia  che,  in  parte  almeno,  li  ha  chiari) 
quali  sieno  i propositi  delle  nazioni  belligeranti,  ciascuna 
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delle  quali  è ferma  nel  voler  proseguire  la  guerra, 
discorde,  invece,  dalle  altre  e in  se  stessa  nel  come 
terminarla.  Gli  alleati  della  così  detta  Intesa  saranno 
forse  unanimi  nel  volere  la  rintegrazione  e la  restitu- 
zione del  Belgio  : ma  sul  rimanente  non  si  vede  quali 
sieno,  o saranno  per  essere,  i loro  disegni. 

Ora  due  modi  si  presentano  a risolvere  siffatta 
questione:  e da  ciò  dipenderà  gran  parte  della  storia 
futura.  Chiunque  accetta  il  sistema  tradizionale,  ed  im- 
plicitamente ammette  che  gli  stati  europei  debbano 
mettersi  in  una  attitudine  reciprocamente  ostile,  è trat- 
to a non  vedere  come  fine  della  guerra  se  non  la  pro- 
strazione del  vinto  e F ingrandimento  del  vincitore. 
Così  ebber  fine  tutte  le  guerre  precedenti,  e così  pure 
ebber  principio  le  sempre  nuove  guerre.  Tale  è,  pur 
troppo,  ora  l’attitudine  di  tutte,  o quasi,  le  nazioni  in 
guerra.  Anche  nell’ ultimo  discorso  di  Bethman-Hollweg 
al  Parlamento  tedesco  è ripetuto  che  la  Germania  vuol- 
debellata  la  Russia,  e rivendicata,  contro  l’Inghilterra, 
la  ^Aibertà  dei  mari,,;  cioè  tolta  a quella  supremazia 
marittima  che  pure,  entro  certi  limiti,  è condizione 
della  sua  esistenza  e indipendenza.  Protesta  bensì  il 
Cancelliere,  in  nome  di  tutto  il  popolo  tedesco,  che  la 
Germania  non  vuole  egemonia  di  sorta,  ed  intende  ad 
una  pace  che  la  rassicuri  da  ogni  offesa  esterna.  Ma  è 
però  lecito  chiedere  se  da  tutto  quello  che  si  pubblica 
oggi  colà,  dai  più  insigni  uomini  di  scienza  ai  giorna- 
listi (a  prescindere  anche  dagli  atti  positivi,  e dai  do- 
cumenti degli  uomini  più  in  vista  della  casta  militare) 
non  trasparisca  assai  manifestamente  il  sottinteso  della 
supremazia  etnica  del  mondo  teutonico  (già  formulata 
dall’ Hegel  e più  poi,  degenerando  in  forma  paradossale, 
da  scrittori  recenti)  che  deve  imporre  al  mondo  la  sua 
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forma.  C’è  tutta  una  immensa  letteratura  oramai  che 

10  proclama  ai  quattro  venti  : e non  è dubbio  che  una 
tal  dottrina  si  convertirebbe,  ove  trionfasse  la  Germania, 
in  proposito  di  azione.  Ora  nessuna  nazione  ha  il  di- 
ritto, anche  se  fosse  civilmente  superiore  alle  altre,  di 
elevarsi  ad  educatrice  e di  farsi  moderatrice,  di  assumere 
la  direzione  [Leitung^  come  hanno  scrito  l’Harnack  e 

11  Wilamovitz)  delle  altre,  tenute  come  inferiori  e bi- 
sognevoli di  tutela.  Le  nazioni  civili  sono  fra  loro  forze 
complementari.  Ogni  popolo  è necessario  agli  altri  per- 
chè le  qualità  a lui  proprie  danno  alla  sua  opera  una 
impronta  speciale;  e di  qui  nasce  la  varietà  indispen- 
sabile al  progresso  comune.  Ad  ogni  epoca  della  storia 
(ed  era  questo  il  pensiero  essenziale  dell’ Hegel)  questo 
o quel  gruppo  etnico,  questo  o quel  popolo,  innalza  la 
lampada  della  vita,  che  poi  trasmette,  nella  corsa  pa- 
natenaica  della  storia,  al  suo  successore,  per  rientrare 
poi  nella  oscurità; 

chè  l’una  gente  impera,  e l’altra  langue. 


Ora  nel  periodo  in  cui  assume  la  direzione  delle  anime, 
nessuna  nazione  acquista  diritti  superiori  ed  inalienabili, 
bensì  contrae  dei  doveri  più  alti.  La  civiltà  mondiale 
resulta  appunto  dalla  cospirazione  armoniosa  di  forze 
varie,  dalla  „ discordia  concorde  „ del  genio  diverso  dei 
popoli.  Ond’è  che,  pure  ammettendo  sincero  il  convin- 
cimento di  questi  uomini  intellettualmente  eminenti 
della  Germania  odierna  circa  l’ufficio  che  ad  essa  spetti, 
come  dicono,  di  organare  „ il  mondo  (Ostwald),  la 
dottrina  che  ne  esce  è manifestamente  liberticida  ed 
esiziale  alla  fortuna  dell’  incivilimento  umano  : perchè 
non  un  popolo,  bensì  la  storia  nella  sua  totalità,  se- 
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condo  la  nota  parola  del  grande  scrittore  tedesco,  è il 
tribunale  e il  giustiziere  del  mondo. 

Non  mi  sembra  evidente  tuttavia,  come  pare  a 
molti  (0,  che  la  vittoria  delle  armi  tedesche,  porterebbe 
seco  necessariamente  il  trionfo  del  militarismo,  e con 
esso  il  disconoscimento  della  santità  dei  trattati,  della 
libertà  dei  piccoli  popoli,  della  immunità  delle  nazioni 
neutrali  da  subitanei  attacchi.  Se  mai,  il  trionfo  sarebbe 
sempre  di  fatto,  non  già  di  diritto  : e il  militarismo 
avrebbe  la  sanzione  dal  successo,  non  la  sanzione  mo- 
rale. Il  militarismo  può  essere  il  movente  della  guerra 
non  il  suo  effetto  e la  conseguenza.  Ma  non  è dubbio 
che  quella  specie  di  patronato  ideale  che  l’elemento 
germanico  farebbe  sentire  e gravare  sugli  altri  popoli, 
susciterebbe  in  essi  uno  spirito  di  ribellione,  e con 
questo  il  bisogno  e il  proposito  di  risollevare  anche  la 
loro  forza  militare,  col  conseguente  e necessario  sacri- 
ficio, per  lungo  ordine  di  tempo,  di  ogni  speranza  di 
riforme  sociali  nell’ intima  costituzione  dei  popoli.  Così 
il  sistema  delle  nazioni  armate  risorgerebbe,  in  ogni 
modo,  auehe  se  non  per  opera  diretta  del  vincitore, 
per  quella  indiretta,  e troppo  naturale  dei  vinti.  Ogni 
speranza  di  un  futuro  mutamento  civile  di  questo  fu- 
nesto sistema  più  che  dalla  vittoria  di  uno  sull’  altro 
gruppo  dei  contendenti,  dipende  dall’uso  che  si  farà  della 
vittoria  per  parte  di  quello  che  prevarrà  ; o se,  come 
forse  è più  desiderabile,  nessuno  dei  due  prevarrà  tanto 
da  potere  opprimere  l’altro,  e la  pace  futura  non  sarà 
quale  l’uno  o l’altro  dei  contendenti  avrebbe  deside- 
rato, dalla  forza  stessa  delle  cose.  Res  ipsa  docebit.  Il 

(1)  Vedi  ad  es.  : il  bello  scritto  dall’  Hobhouse,  The  social  Effects 
of  thè  War  in  Atlantic  Monthly^  Aprile  1915,  pag.  645:  col  quale,  del 
resto,  su  molti  altri  punti  mi  trovo  in  pieno  accordo. 

— 161  — 


k.  Chiappelu  — 11 


proposito  degli  alleati  della  Quadruplice,  più  volte  e- 
spresso  e dai  loro  uomini  di  governo  e dalla  stampa 
(anche  una  parte  della  stampa  italiana  ha  fatto  eco  a 
queste  voci)  parrebbe  quello  di  debellare  la  Germania, 
di  cancellarne  il  nome  dal  novero  delle  grandi  potenze 
per  modo  che  non  le  sia  più  lecito  di  esser  minaccia 
permanente  alla  pace  europea.  E nondimeno  qualche 
libera  voce  si  è levata  in  Francia  e in  Inghilterra  a 
denunciare  i pericoli  inerenti  a siffatto  intendimento  di 
abusare  della  vittoria.  Nel  bel  libro  sulla  guerra  di  Er- 
nesto Denis,  professore  all’  Università  di  Parigi  (0,  libro 
così  denso  di  fatti  e d’idee  sebbene  spesso  parziale  e 
passionato  nei  giudizi,  nonostante  che  si  asseveri  la  ne- 
cessità e la  certezza  che  la  pace  debba  essere  imposta 
alla  Germania  dalla  Francia  e da  questa  sien  dettate  le 
condizioni,  pure  è fermamente  significata  la  repugnanza 
al  disegno,  favorito  anche,  come  pare,  dal  governo  in- 
glese, di  smembrare  la  Germania. 

„ L’esperienza  storica  (riconosce  l’egregio  scrittore) 
dimostra  che  le  restaurazioni  non  riescirono  mai.  Lo 
smembramento  della  Germania  avrebbe  le  maggiori 
probabilità  di  non  esser  che  un  tentativo  effimero,  e 
conterrebbe  i germi  di  nuove  complicazioni.  Questa 
idea,  che  avrebbe  entusiasmato  il  Thiers,  avrebbe 
„ repugnato  al  Gladstone:  e le  nostre  preferenze  non 
sono  per  quello...  Nessuna  pace  è durevole  se  im- 
„ ponga  al  vinto  dei  sacrifici  eccessivi,  e lo  colpisca 
„ nelle  sue  intime  fibre  e nei  suoi  bisogni  essenziali 
E soggiunge  nobilmente  : „ il  delitto  (di  guerra)  richiama 
„ la  pietà  più  che  l’odio ...  e il  primo  dovere  nostro 
„ è quello  di  non  disonorare  la  causa  santa  che  si  glo- 

(1)  E.  Denis,  La  Guerre^  ses  causes  immediates  et  lointaines^  Pa- 
ris, 1915. 
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rifica  di  sì  nobili  sacrifici.  Noi  vogliamo  stabilire  un 
„ modus  rivendi  che  ci  preservi  per  sempre,  o almeno 
„ pel  più  lungo  tempo  possibile,  da  una  nuova  mani- 
„ festazione  sanguinosa  Spera,  infine,  che  la  Germa- 
nia  guarita  dalla  sua  presunzione  per  eflfetto  dei  suoi 
rovesci...  rassegnata  alle  sue  perdite,  tenderà  proba- 
bilmente  verso  un  regime  democratico  ; e checché  ne 
„ pensino  alcuni  pessimisti,  le  democrazie  sono  essen- 
zialmente  pacifiche  „. 

Nè  a queste  idee  di  temperanza  e di  moderazione 
mancano  autorevoli  consensi  in  Inghilterra  e massime 
in  America.  Tali,  per  addurne  solo  alcuni,  oltre  la  pa- 
rola acuta  e ardimentosa  di  Bernardo  Shaw,  sono  gli 
scritti,  sereni  ed  imparziali,  del  Lowes  Dickinson  e del- 
THobhouse,  pubblicati  neìV Atlantic  Monthly  (0,  e le 
circolari  di  Samuele  Harden  Church,  Presidente  del- 
r Istituto  Carnegie,  di  Charles  W.  Elliot,  Presidente 
onorario  dell’ Università  di  Harward,  e gli  articoli  sereni 
ed  equi  che  si  leggono  in  fogli  americani,  come  il  LU 
terary  Digest^  la  Tribune  e la  New  Republic  di  Nuova 
York.  Ed  in  verità,  come  altrove  scrissi  se  ad  un 
concordato  che  abbia  qualche  probabilità  di  saldezza 
„ si  potrà  mai  pervenire,  questo  avverrà  solo  per  un 
rinnovamento  di  costumi  civili,  di  tutta  la  vita  inte- 
„ riore  di  ogni  popolo,  di  una  rigenerazione  della  co- 
„ scienza  pubblica.  Da  questo  solo  è lecito  sperare  il 
„ nuovo  editto  che  apra  la  via  alle  più  legittime  riven- 
dicazioni  ed  aspirazioni  della  natura  umana,  che  ar- 
moneggi  in  giusto  equilibrio  gl’interessi  di  tutte  le 
„ genti,  e sulla  ragione  della  forza  faccia  prevalere  si- 
„ curamente  quella  del  diritto  e della  giustizia  „.  La 

(1)  Aprii  1915.  Vedi  oltre  lo  scritto,  sopra  citato,  dell’ Hobhouse 
quello  del  Dickinson  « The  war  and  thè  way  Out  » Ib.  p.  516-574. 
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storia  non  dimostra  punto  che  le  complete  vittorie  dien 
pace  durevole,  ma  che  piuttosto  questa  è da  sperare 
ove  sia  rispettato,  in  certa  misura,  F interesse  del  vinto. 
Non  dalla  oppressione  del  vinto,  se  pur  veramente  un 
vinto  ci  sarà,  è possibile  attendere  una  pace  durevole  : 
bensì  da  un  mutamento  radicale  nelle  idee  e nella 
politica  delle  nazioni  europee,  espresso  ed  attuato  in 
un  nuovo  e preciso  organamento  politico. 


Ili 

A conseguire  questo  intento  è necessario,  difatti, 
una  specie  di  esame  di  coscienza  e di  auto -critica 
(quello  che  gl’inglesi  direbbero  self-control)  in  tutte  le 
nazioni  civili  ora  combattenti;  e combattenti  non  già 
(salvo,  forse,  l’Italia  e la  Francia)  per  la  loro  indipen- 
denza e integrità,  che  non  è minacciata,  per  quanto  esse 
voglian  dare  ad  intendere  alle  altre  e a sè  medesime, 
bensì  per  éupremazia  d’interessi.  Da  un  lato,  la  Germania 
anela  a dar  forma  al  mondo,  e non  solo  ad  assicurare, 
come  dice,  la  libertà  dei  mari:  dall’altro,  gli  Alleati 
vogliono  „ dettare  i termini  della  pace  a Berlino  „ : 
talché  una  guerra  come  questa  che  è distruzione  di  vite 
come  nessun’ altra  fu  mai,  una  guerra  dalla  quale,  nella 
migliore  ipotesi,  le  nazioni  tutte  esciranno  diminuite 
della  loro  ricchezza,  depauperate  fisicamente,  intellet- 
tualmente depresse  e moralmente  indebolite  ; questa 
guerra,  dico,  dovrebbe  esser  protratta  fino  all’esterminio 
della  più  vitale  e valida  popolazione  europea,  senza  che 
per  questo  nessuno  dei  due  propositi  potesse  sortire 
r effetto  desiderato. 
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Desiderato,  ma  non  desiderabile,  nè  conseguibile. 
È malagevole  il  segnare  i limiti  fra  una  politica  aggres- 
siva e una  politica  difensiva,  che  gli  uni  e gli  altri  si 
attribuiscono.  Ma  questo  sentimento,  offensivo  per  gli 
altri,  della  sua  preminenza  etnica  è troppo  ripetutamente 
espresso  dalla  Germania:  alla  quale  gioverebbe  ricordare 
la  parola  ammonitrice  del  suo  massimo  poeta: 

„ Wie  viel  bist  du  von  andern  unter schiedo  n ? 

Erkenne  dich,  leb’  mit  der  Welt  in  Frieden 


Il  rammarico  di  non  essere  amati,  espresso  già  dal 
Bismarck,  lo  ripete  anche  oggi  un  grande  uomo  di  scienza 
tedesco,  il  Wundt:  la  Germania  non  ha  un  amico 
vero  „ (0.  Ora  questo  senso  di  penoso  isolamento,  che 
fa  credere  ai  tedeschi  odierni,  come  all’ Elisabetta  nella 
Stuarda  dello  Schiller,  ad  una  universale  cospirazione 
contro  di  sè,  dovrebbe  pure  fare  loro  riflettere,  e indurre 
a dubitare  se  la  colpa  non  debba  cercarsene  più  che 
nell’altrui  mal  talento,  in  questo  atteggiamento,  spesso 
insolente,  della  politica,  del  pensiero,  del  costume  te- 
desco verso  gli  altri  popoli;  nella  quasi  incapacità  loro 
di  comprendere  l’altrui  valore  e di  pregiare  le  altre 
nazioni;  e nel  credere,,  quindi,  ad  una  specie  di  diritto 
divino,  e un  po’  come  la  Donna  Prassede  dei  Promessi 
Sposi,  ad  una  missione  sacra  di  fare  il  bene  anche  a chi 
non  lo  vuole,  „ pigliando  sovente  per  cielo  il  suo  cer- 
vello Ora  se  noi  latini  (e  dicendo  così  intendo  parti- 
colarmente noi  italiani)  volessimo  contendere  colla  Ger- 
mania per  titoli  di  nobiltà  di  stirpe,  non  avremmo  a 
ricordarle  il  libro  di  Tacito,  dove  apparisce  tutta  la 
distanza  fra  la  coscienza  civile  romana  già  fatta  grande 


(1)  Wundt,  nella  Scentia,  1 gennaio  1915. 
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« 


dall’  esperienza  storica  e un  popolo,  vigoroso  sì  ma  ancor 
barbaro  e rude?  non  potremmo  menar  vanto  della  nostra 
veramente  antica  „ nobiltà  di  sangue  „ , e ripetere  col 
nostro  poeta  : „ eravamo  grandi,  e là  non  eran  nati  ? „ 
Bisogna  vivere  e lasciar  vivere  ; e se  nessun  vuol  negare 
o contrastare  alla  Germania  le  condizioni  di  una  degna 
vita,  bisogna  pure  che  ella  deponga  ogni  ambizione 
egemonica  e direttiva,  e ricordi  che  tutti  i popoli,  pur 
nella  misura  diversa  della  loro  potenza  civile,  hanno  da 
dire  una  parola  al  mondo.  L’intento  della  Germania  di 
moderare  la  talassocrazia  britannica  potrebbe  incontrare 
il  favore  di  tutti  i popoli  civili,  se  non  trasparisse  da 
ogni  suo  atto  anche  il  proposito  di  sostituire  la  propria 
alla  potenza  inglese. 

Se  non  che  i sacrifici  che  dagli  alleati  sembra  si 
richiedano  già  alla  Germania  per  concludere  con  essa 
la  pace,  appariscono  tali  da  mettere  in  dubbio  la  possi- 
bilità e la  consistenza  d’ un  accordo.  Colpire  a morte  una 
nazione,  non  significa  dirimere  una  controversia  così 
grave.  Una  nazione  (e  Napoleone  lo  seppe)  non  consiste 
nel  territorio  che  le  si  voglia  sottrarre,  o nella  forza 
degli  armamenti  di  che  si  tenti  diminuirla,  o nel  suo 
governo  che  si  presuma  di  mutare  per  esterno  intervento  : 
si  veramente  nelle  tradizioni,  nel  carattere,  nello  spirito 
del  suo  popolo.  Potrebbero  gli  alleati  vittoriosi  infrangere 
la  Germania;  ma  questa  risorgerebbe  dalla  sua  umilia- 
zione (exultabunt  ossa  humìliata)^  animata  da  spirito  di 
vendetta.  Nè  la  Germania  può  annichilare  gli  alleati,  nè 
questi  quella.  Ove  lo  facessero,  aprirebbero  la  via  ad 
una  nuova  guerra  e forse  non  lontana. 

I due  protagonisti  che  si  alternano  sulla  scena  della 
storia  sono,  infatti,  lo  spirito  di  dominazione  (imperia- 
lismo) e lo  spirito  delle  libertà  nazionali.  Di  quest’ ul- 
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lima  parola,  che  è infinita  e profonda,  noi  non  abbiamo 
(pur  dopo  un  secolo)  saggiate  che  le  prime  lettere.  Può 
l’uno  o l’altro  spirito  prevalere  presso  questo  o quel 
popolo  : ma  non  sono  nè  l’ uno  nè  l’ altro  prerogativa 
immutabile  ed  esclusiva  di  alcuno.  E se  la  Germania  ha 
avuto  il  suo  Treitschke  e il  suo  Nietzche,  l’ Inghilterra 
ha  avuto  il  suo  Carlyle  e il  suo  Kipling  (il  poeta  dell’ im- 
perialismo britannico),  e F Italia  il  suo  Macchiavelli  e il 
suo  nobile  Gioberti.  L’angelo  della  luce  e quello  delle 
tenebre  contendono  in  ciascuna  nazione  per  la  libidine 
di  dominio  o per  diritto.  Pure  non  è dubbio  che  nella 
Germania  odierna  prevale  l’idea  imperialistica,  e che 
dopo  la  sua  unificazione  politica,  vi  si  è visibilmente 
oscurato  lo  spirito  della  libertà  civile.  L’Inghilterra  è 
stata  preservata  forse  da  una  politica  di  coercizione  dalla 
sua  natura  insulare.  Ma  non  può  negarsi  che  i segni  di 
un  nascente  imperialismo  appariscono  da  qualche  tempo 
anche  nella  politica  inglese.  La  Francia  ebbe  già  la  sua 
esperienza  storica  d’ imperialismo  all’  epoca  napoleonica  : 
se  non  chè  questa  prova  fu  per  essa  un  ammonimento 
per  rimettersi  più  risoluta  nelle  vie  della  libertà:  e la 
Russia  più  che  ad  una  espansione  territoriale,  sembra 
tendere  ad  avere,  coll’  apertura  dei  Dardanelli,  una  libera 
via  sul  Mediterraneo.  Onde  pare  incontestabile  che  oggi 
una  vittoria  della  Germania  sarebbe  maggior  minaccia 
alla  libertà  che  quella  degli  alleati  della  Intesa. 

Ma  alla  difesa  delle  libertà  noi  dobbiamo  dare  opera 
più  nell’  accordo  finale  della  pace  che  nell’  azione  pre- 
sente di  guerra.  Quello  che  il  Gladstone  aveva  detto 
nel  1870  ripete  oggi  il  Ministro  Inglese  Asquith:  il 
maggior  trionfo  del  nostro  tempo  essere  l’elevazione 
della  idea  del  diritto  pubblico,  quale  idea  direttiva  della 
politica  europea.  Or  questa  idea  implica  il  repudio  di 
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ogni  militarismo,  le  autonomie  delle  minori  nazionalità, 
e la  graduale  sostituzione,  al  sistema  presente  di  com- 
petizioni e di  ambizioni,  di  un  accordo  europeo,  fondato 
sul  riconoscimento  dell’ eguaglianza  politica  e cementato 
dalla  comune  volontà.  Non  si  tratta,  dunque,  di  un 
mutamento  di  confini  o di  una  rettificazione  di  frontiere  ; 
poiché  è vano  sperare  che  i confini  territoriali  rispon- 
dano alla  sfera  delle  nazionalità.  Gli  Ebrei  in  Polonia 
non  saranno  più  liberi,  se  la  Polonia  riacquisti  la  sua 
indipendenza  ; nè  i Turchi,  i Greci,  i Bulgari  che  vivono 
in  Serbia,  se  questa  venga  ingrandita  a danno  dell’Austria 
Ungheria.  Quello  che  importa,  invece,  è un  mutamento 
della  coscienza  pubblica  onde  da  una  storia  di  sangue 
scaturisca  un  precetto  d’amore,  e dalla  potenza  delle 
tenebre  possa  emergere  la  virtù  rinnovatrice  di  una  luce 
civile.  Se  una  correzione  degli  odierni  confini  sarà  ne- 
cessaria, bisogna  sia  guidata  dall’  ideale  del  benessere  e 
dei  desideri  legittimi  dei  popoli,  non  da  propositi  d’in- 
grandimento dei  vincitori  sui  vinti.  Il  Belgio  potrà  esser 
ricostituito  e reintegrato  : potranno  ritornare  alla  Francia 
le  Provincie  Renane;  e la  Polonia  esser  liberata  dalla 
occupazione  germanica  o slava.  Ma  ogni  colonia  germa- 
nica che  Francia  ed  Inghilterra,  e con  essa  e per  essa, 
il  Giappone  e l’Australia,  mantengano  come  cosa  propria, 
sarà  una  prova  dell’  aver  esse  abbandonato  quell’  ideale 
di  libertà  pel  quale  si  vantano  di  avere  impugnato  le 
armi.  Conviene  pure  che  di  questa  disinteressata  idealità 
dieno  una  prova  manifesta  e tangibile,  onde  non  giu- 
stificare sospetti.  Sospetti  e timori,  per  vero  dire,  più 
o meno  giustificati  dalla  volontà,  in  questi  ultimi  giorni 
resasi  più  manifesta,  dell’Impero  giapponese,  di  parte- 
cipare alla  guerra  finora  europea,  e degli  Stati  Uniti  di 
aprire  (coi  rifornimenti  di  guerra  moltiplicati)  nuove  vie 
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al  commercio  e all’  industria  americana  sul  continente 
nostro.  L’intervento  delle  armi  giapponesi  ed  americane, 
anche  se  invocato  pel  nobile  intento  di  porre  più  solle- 
cito termine  a questa  guerra  esiziale,  non  sarebbe  ono- 
revole alle  potenze  della  Quadruplice,  che  debbon  sentirsi 
bastevoli  a vincer  da  soli  senz’ altri  aiuti,  nè  in  tutto 
scevro  di  gravi  pericoli  per  l’avvenire  della  civiltà 
europea,  stata  fino  a qui  centro  vitale  e moderatore  della 
storia.  Quello  che  preme  ad  ogni  costo  salvare  è la 
preminenza  dell’  Europa  da  questa  minaccia  di  penetra- 
zione dell’estremo  oriente  e dell’estremo  occidente: 
potenza  politica  e potenza  commerciale  che  toglierebbero 
via,  o diminuirebbero,  la  signoria  civile  dell’  Europa 
nel  mondo. 

Il  rinnovamento  civile  d’ Europa  è possibile  per- 
tanto solo  ove  si  abbandoni,  dall’  una  e dall’  altra  parte, 
r ambizione  del  dominio,  e se  le  sottentri  un  nobile  i- 
deale  di  progressiva  libertà  politica,  e insieme  di  con- 
corde azione  sociale.  La  grandezza  d’  una  nazione  non 
sta  nell’  estensione  del  suo  territorio,  nell’  aumento  della 
popolazione  e della  potenza,  e nemmeno,  o non  prin- 
cipalmente, nell’incremento  delia  sua  ricchezza.  Questo 
è r errore  funesto  che  conduce,  prima  o poi,  inevita- 
bilmente alla  guerra  ; come  quello  che  sospinge  ad 
espandersi  a danno  degli  altri.  Ogni  guerra  europea  di- 
scese da  questa  cagione  ; e anche  le  guerre  di  religione 
furono  guerre,  in  parte  almeno,  per  il  predominio.  Solo 
nel  secolo  XIX  le  guerre  di  nazionalità  segnano  una 
reazione  contro  quell’  infausto  ideale,  che  oggi  è tornato 
malauguratamente  a prevalere,  contro  F evidenza  storica, 
la  quale  c’  insegna  che  i piccoli  popoli  come  F antico 
Israele  e la  piccola  Grecia,  come  F Italia  del  Rinasci- 
mento e le  Fiandre  del  secolo  XVII,  attinsero  le  lumi- 
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nose  cime  dell’  ideale  ed  operarono  ben  più  per  V in- 
civilimento umano  dei  grandi  imperi  asiatici,  dello 
stesso  impero  romano  e dell’  impero  Napoleonico. 

Questo  pericolo  che  incombe  sugli  alleati  della 
Quadruplice,  se  vincitori,  di  non  por  fine,  come  pur  si 
vorrebbe  da  essi,  con  questa  guerra  alla  guerra,  appa- 
rirà tanto  più  manifesto  se  pensiamo  che  lo  spirito  mi- 
litaresco, anche  se  fiaccato  nella  Germania  per  opera 
loro,  si  è già  insinuato  e propagato  in  loro  stessi.  La 
vipera,  schiacciata,  innocula  il  veleno  mortifero  nel 
piede  che  l’ha  compressa:  ed  è a temere  che  la  fiera 
nazione  vinta  non  vinca  il  suo  vincitore.  Per  conculcare 
il  sistema  militare  non  ci  vuole  egli  un  simile  ordina- 
mento? La  stessa  Inghilterra  (e  ce  ne  forniscono  le 
prove  anche  due  liberi  scrittori  inglesi  ) (0 , nel  com- 
battere la  sua  rivale,  sta  diventando  una  nazione  armata, 
un  popolo  soggetto  alla  legge  militare.  Ad  estirpare  la 
mala  pianta  del  così  detto  militarismo  dal  terreno  della 
politica  europea  non  vale  il  tagliarla  alla  radice,  quando 
ella  abbia  già  fatto  nascere  intorno  a sè  i suoi  germogli 
funesti,  o sparsa  la  sua  esecranda  semenza.  Anche  co- 
stringendo, in  qualche  modo,  la  Germania  a rinunciare 
ai  suoi  sogni  di  dominio  e d’  impero,  le  alleate  rimar- 
rebbero vinte  nello  spirito  da  lei  ereditato.  Il  Germa- 
niSmo, in  quanto  significa  spirito  di  conquista  concul- 
catrice  dell’  altrui  libertà  o almeno  abito  di  disconosci- 
mento dei  valori  altrui,  dev’  essere  superato  non  solo 
esteriormente,  si  anche  interiormente,  cioè  in  noi  medesi- 
mi. Bisogna  vincere  non  soltanto  il  militarismo  germanico, 
ma  il  militarismo  in  generale,  dovunque  esso  tenda  a 
porre  le  radici  e ad  allignare  : e invece  di  pervertire  le 

(1)  V.  Bernhard  Shaw,  Common  sens  aì)out  thè  ivar.  1914  e Hob- 
BHOUSE  in  Atlantic  Monthly.  Aprii  1915. 
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nazioni  fino  a qui  amiche  di  libertà,  occorre  dare  opera  a 
convertire  F anima  germanica  al  rispetto  della  dignità 
di  tutti  i popoli.  Ora  convertire,  cioè,  convincere  un 
popolo,  può  solo,  in  primo  luogo,  la  sua  propria  espe- 
rienza ; la  quale  lo  ammonisca  come  la  forza  non  as- 
sicura della  vittoria  se  va  contro  la  giustizia.  Quando 
gli  Oracoli  di  questo  nume  della  potenza,  al  quale,  come 
all’  antico  Moloch,  innumerevoli  olocausti  umani  vengono 
oggi  immolati,  conducano  manifestamente  alla  disfatta, 
sarà  più  facile  che  gli  adoratori  di  quella  deità  cessino 
dal  tributargli  il  loro  culto  di  sangue,  e rinsaviscano. 
Se,  insomma,  una  politica  aggressiva,  o almeno  provo- 
catrice, si  riconosca  effettivamente  nefasta  a chi  l’esercita, 
e,  come  avvenne  a Napoleone,  non  ottenga  altro  risul- 
tato che  di  chiamare  a raccolta  contro  il  soverchiatore 
gli  altri  popoli  per  la  comune  difesa,  potrà  avvenire 
che  quella  nazione,  fatta  accorta  dalla  propria  espe- 
rienza e illuminata  dai  consigli  degli  avversari  più  equi, 
si  disponga  ad  abbandonare  la  politica  di  avventure,  e 
si  volga  alle  vie  più  agevoli  della  libertà  e della  pace. 
In  questa  linea  d’  idee  e di  azioni  F Italia  può,  pertanto, 
esercitare  un’  opera  di  grande  efficacia  moderatrice,  a 
lei  stessa  sorgente  desiderabile  di  luce  e di  quella  ma- 
gnifica gloria  civiie  che  le  fu  augurata  dall’  ultimo  suo 
poeta.  Ella  si  trova  ora,  a ciò  fare,  in  una  condizione 
singolarmente  propizia.  Benché  in  guerra  colla  Germania, 
coll’  Austria,  Turchia  e Bulgaria,  non  è,  come  le  alleate, 
in  diretto  conflitto  d’  interessi  colla  Germania,  nè  questa, 
come  pare,  ostile  a lei,  dacché  fattasi  mediatrice  fra 
l’Italia  e l’Austria,  riconobbe  implicitamente  la  giustizia 
delle  nostre  richieste  e la  ragione  delle  presenti  riven- 
dicazioni: nè  alla  nostra  dichiarazione  di  guerra  ha  mai 
ufficialmente  risposto.  Aliena  ancor  più  delle  Alleate  dal 
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regime  militaresco  e dalla  disciplina  meccanica  che  in- 
forma e deforma  la  Germania  odierna,  è meno  di  esse 
sospinta  per  le  sue  proprie  condizioni  al  desiderio  di 
annichilare  il  nemico  ; e più  naturalmente  temperata  e 
moderata,  per  antica  esperienza  civile,  può  dare  opera 
a dissuadere  le  alleate  dalla  loro  visibile  bramosia  di 
opprimere  la  loro  grande  nemica,  e a premunirle  da 
questo  facile  contagio  del  militarismo.  L’ Italia  ha,  per- 
ciò, una  certa  speciale  indipendenza  in  questo  momento 
(e  r avrà  presumibilmente  nel  futuro  Congresso  per  la 
pace)  che  le  da  modo  e autorità  di  poter  dire  quella 
parola  che  nemmeno  potrebbe  dire  uno  stato  neutrale, 
il  quale,  estraneo  al  conflitto,  non  ha  diritti  di  far  va- 
lere perchè,  come  dice  Faust,  cercò  la  sua  salvezza  nella 
indifferenza  ; quella  parola  che  apra  la  via  a creare  una 
disposizione  alla  fiducia  e alla  reciproca  benevolenza 
sul  fondamento  di  mutui  sacrifici  inevitabili,  senza  la 
quale  non  è possibile  un  durevole  accordo  ; quella  pa- 
rola che  annunzi  non  una  pace  imposta  col  portare  la 
solitudine  nel  paese  nemico,  o per  sopraffazione  di 
conquista,  dall’  una  parte,  o per  costrizione  di  aflfama- 
mento  o di  smembramento  territoriale,  dall’  altra  ; bensì 
una  pace  conseguita  per  universale  volontà  di  quello 
che  è r utile  e il  benessere  di  tutti,  la  comune  opera 
di  rinnovamento  civile. 


IV 

Questo  intervento  dell’  Italia,  la  sola  tra  le  nazioni 
combattenti  che  può  essere  imparziale  e serbare  quel 
senso  della  giustizia  nell’opera  della  pace  che  risponde 
all’importanza  del  suo  intervento  meditato  nella  odier- 
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na  guerra,  è anche  agevolato  da  un  altro  fatto  innega- 
bile. Noi  crediamo  bensì  che  le  cause  di  questa  grande 
crisi  debbano  cercarsi  (e  altrove  lo  dimostrammo)  in 
un  conflitto  di  forze  di  natura  generale,  indipendenti 
dalla  volontà  e dalla  responsabilità  personale  di  uomi- 
ni di  Stato  o di  sovrani,  o di  nazioni.  Ma  non  vi  è 
dubbio  che  i motivi  più  prossimi  del  conflitto  erano 
nelle  mani  di  pochi,  i quali  hanno,  veramente  in  un 
certo  momento,  nel  luglio  del  1914  fatale,  governato 
il  mondo,  e dimostrato  ancora  una  volta  quam  parva 
sapientia  regitur  mundus.  Onde  non  senza  ragione  in 
Inghilterra  si  formava  testé  la  Union  for  Democratic 
Control^  uno  dei  cui  intenti  è F abolizione  del  segreto 
diplomatico,  e il  propugnare  la  necessità  di  una  specie 
di  actio  popularis  sulla  politica  estera.  Sembra,  infatti, 
venuta  l’ora  di  por  fine  a quella  che  si  chiama  politica 
di  gabinetto,  alle  convenzioni  segrete,  ai  trattati  occulti, 
alle  combinazioni  arbitrarie  di  pochi  diplomatici.  Nelle 
nostre  società  democratiche,  il  fondamento  degli  Stati 
non  può  essere  che  la  volontà  popolare,  la  quale  espri- 
me nella  pienezza  della  luce  le  proprie  intenzioni;  di 
guisa  che  tutti  i cittadini  possan  essere  chiamati  a dare 
il  loro  suffragio  anche  nelle  controversie  internazionali. 
Ora  la  coscienza  del  popolo  italiano,  di  questo  popolo 
che  porta  ancora  i segni  dolorosi  delle  secolari  catene, 
come  è naturale  propugnatrice  della  autonomie  nazio- 
nali dei  piccoli  stati  (Belgio,  Finlandia,  Polonia)  che 
questa  guerra  deve  instaurare,  così  non  potrebbe  mai 
consentire  ai  vincitori  di  opprimere  il  vinto,  chiunque 
esso  sia,  se,  come  non  è dubbio,  vorrà  dare  l’opera 
sua  all’ordinamento  della  pace  europea,  che  è il  fine 
a cui  dobbiamo  intendere  con  tutte  le  nostre  migliori 
energie;  persuasi,  come  siamo,  che  la  nobiltà  di  un 
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popolo  non  consiste  nella  sua  capacità  per  la  guerra, 
sibbene  nella  sua  virile  e civile  potenzialità  per  la  pa- 
ce. Solo  perchè  oggi  le  nazioni  generalmente  sono  in- 
capaci di  questa,  si  gittano  incautamente  in  quella.  Se 
avessero  la  potenza  di  vivere,  non  anelerebbero  a spe- 
gnere la  vita  ; dove  il  desiderio  della  pace  è di  crearla, 
cioè  di  ordinare  il  lavoro  senza  attriti,  di  costituire  la 
giustizia  come  fondamento  civile,  d’instaurare  il  regno 
della  verità  non  solo  negl’individui  ma  anco  nell’ ani- 
ma dei  popoli.  Di  tutto  questo  è di  per  sè  nemica  la 
guerra,  considerata  non  come  legittima  eccezione,  ma 
come  atteggiamente  deU’animo  permanente  nella  coscien* 
za  pubblica.  Tutti  i grandi  spiriti  nella  storia  lo  senti- 
rono : e non  solo  i fondatori  delle  religioni,  si  anche 
i profeti  della  vita  secolare,  Virgilio,  Dante,  il  Goethe, 
il  Kant,  lo  Shelley,  predicarono  la  pace.  Imperocché  la 
pace  anziché  ideale  negativo,  è la  condizione  di  tutto  ciò 
che  di  vi  è positivo  e di  effettivo  nella  vita.  Ma  perchè  le 
pace  a noi  cognita  e consueta  è tanto  imperfetta  e fallace, 
così  noi  siamo  tratti  a ricader  nella  guerra.  Che  se  noi 
dessimo  alla  creazione  della  vita  una  minima  parte  di  quel 
fervore  che  adopriamo  per  la  sua  distruzione,  faremmo  di 
questo  mondo  un  tal  regno  di  gloria  da  non  aver  bisogno 
di  ricorrere  a dei  valori  fallaci.  Noi  ci  rifugiamo  nel  po- 
tere collettivo  appunto  perchè  siamo  incapaci  di  gran- 
dezza individuale  ; aneliamo  ad  estendimenti  territoriali, 
perchè  non  sappiamo  utilizzare  nemmeno  il  territorio  che 
possediamo;  cerchiamo  d’ esser  molti,  perchè  nessuno  è 
abile  ad  essere  propriamente  sè  stesso  e valere  veramente 
per  uno.  Intanto  abbiamo  sotto  gli  occhi  una  formidabile 
riprova  di  quello  a cui  conduce  codesto  andamento  del 
viver  nostro:  e dall’esperienza  riceviamo  una  nuova  e 
dura  lezione  e un  ammonimento  severo. 
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Certo,  ad  aprir  l’ animo  alla  speranza  che  codesto 
monito  fruttifichi  gioverebbe  poter  determinare  sicura- 
mente quali  valori  sociali  in  questo  smisurato  sovverti- 
mento declinino,  e antivedere  quali  altri  accennino  a 
sorgere.  Non  credo,  col  Loisy,  (^)  che  questa  crisi  segni 
il  fallimento  della  religione  e della  idea  cristiana  in 
quanto  tali  : poiché  la  loro  ragione  d’ essere  è nella  fe- 
de in  una  continuazione  della  vita  presente  in  una  fu- 
tura, che  oggi  la  scienza  tende  a convertire  in  ragio- 
nevole presunzione  (^),  e che,  ad  ogni  modo,  da  questa 
crisi  immensa  è piuttosto  confortata  che  diminuita. 
Poiché  se  una  cosa  essa  dimostra,  é questa:  che  alla 
fede  nella  continuità  della  vita  individuale  non  può  es- 
sere adeguato  sostitutivo  quella  nel  progresso  civile, 
nella  felicità  d’ un  regno  divino  sulla  terra  nell’  avvenire, 
che  i fatti  sembrano  dolorosamente  smentire;  e che  la 
ragione  e la  finalità  umana  non  può  cercarsi  solo  nel- 
r opera  collettiva  dell’  umanità  e nei  destini  impersonali 
della  storia.  Se  mai,  non  é crisi  del  cristianesimo  come 
idea;  bensì  della  cristianità,  cioè  della  chiesa,  la  quale 
sembra  aver  perduto  terreno  nel  mondo  quale  istituto 
politico  e potere  di  organamento  sociale. 

Ma  se  la  religione  rimarrà,  o tornerà  ad  essere 
anche  nell’  occidente  quello  che  fu  nelle  sue  origini 
orientali,  una  forma  che  governa  le  attinenze  dell’ ani- 
ma individuale  coll’infinito,  altri  valori  di  natura  so- 
ciale potrebbero  da  questa  crisi  di  guerra  escire  rinvi- 
goriti e freschi  di  nuove  promesse.  Si  potrebbe  arguire 
dalla  larga  partecipazioni  del  proletariato  all’azione  di 
guerra  e alla  milizia  nazionale,  che  la  società  futura 

(1)  A.  Loisy,  Guèrre  et  religion.  Paris,  Nourry,  1915. 

(2)  V.  il  mio  libro  Amore,  Morte  ed  Immortalità,  1913,  che  apparve 
in  rinnovata  e ben  più  copiosa  edizione  col  titolo  Guerra,  Amore  ed  Im- 
mortalità, Milano,  Hoepli,  1916. 
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dovrà  instaurarsi  sui  sindacati  operai,  divenuti  elemento 
vivo  e direttivo  della  futura  vita  della  nazione:  dacché 
l’esperienza  di  questa  guerra  delle  guerre  avrà  ammo- 
nito le  classi  lavoratrici  che  non  vi  può  essere  prospe- 
rità loro  dove  non  sia  ricchezza  d’industrie  o di  com- 
mercio, e potenza  politica  atta  ad  assicurane  la  libertà 
delle  vie,  cioè  ad  aprirle  dei  mercati  internazionali  e 
coloniali.  Ma  non  per  questo  sarebbe  lecito  argomen- 
tare che  il  futuro  socialismo  dovrà  essere  imperialistico. 
Se  un  resultato  chiaro  si  può  antivedere  di  questa 
guerra,  che  è opera  della  borghesia,  è piuttosto  la  fine 
dell’imperialismo:  e il  difficile  problema  che  il  prole- 
tariato dovrà  risolvere  sarà,  invece,  il  conciliare  col 
principio  di  nazionalità  rinvigorito,  il  trionfo  di  un 
saldo  equilibrio  internazionale  ; due  elementi  questi,  che 
finora  parvero,  e a molti  ancora  paiono,  incompatibili; 
i quali  non  pensano  che,  se  la  vita  è nella  sua  parven- 
za una  guerra,  nella  sua  sostanza  è invece  cooperazione 
e concordia  di  lavoro. 

Ora  la  giovine  generazione  ha  dinanzi  ai  suoi  oc- 
un  tragico  spettacolo,  a cui  in  certo  modo  non  era  pre- 
parata e di  cui  non  è,  per  fermo,  responsabile.  Chi  ha 
preparato  questo  dramma  di  lacrime  e sangue  di  che 
oggi  gronda  la  terra,  è stata  la  generazione  che  ora 
tramonta.  E nondimeno  la  gioventù  vi  è entrata  ani- 
mosa, e con  ardore  di  sacrificio  mirabile.  Quello  che  è 
avvenuto  alla  gioventù,  è avvenuto  anche  all’Italia  no- 
nostra ;T  la  giovine  fra  le  grandi  nazioni,  e come  i gio- 
vani, la  più  generosa,  la  sola  veramente  irresponsabile 
di  questa  immensa  catastrofe,  quella  che  pure  ha  as- 
sunta la  sua  opera  di  gloria  e di  giustizia  con  pienezza 
di  fede  e con  abnegazione  risoluta.  E l’ Italia  avrà, 
alla  fine  di  questo  dramma,  un  ufficio  analogo  a quello 
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della  giovine  generazione  rispetto  a quelle  che  la  tra- 
scinarono in  questo  turbine;  di  portare,  cioè,  la  parola 
e l’opera  della  ragione  e della  giustizia.  Come  nella 
guerra  ella  ha  portata  la  sua  sicura  coscienza  di  ope- 
rare non  solo  per  la  propria  redenzione  territoriale  e 
morale  sì  anche  per  la  libertà  civile  dei  popoli,  e co- 
me ella  escirà  vittoriosa,  così  non  s’inebrierà  della  vit- 
toria: nè  r incenso  le  farà  dimenticare  l’olocausto  e le 
vittime  innumerevoli  che  ha  dovuto  offrire,  perchè  il 
suo  e l’altrui  diritto  fosse  riconosciuto  dinanzi  alla 
storia.  E perciò  ella  che  non  ha  sete  d’ impero,  ma 
fame  e sete  di  giustizia,  escirà  da  questa  prova  ardua 
di  guerra,  animosamente  affro?itata,  non  solo  più  grande 
di  territorio,  ma  più  fulgida  di  gloria  civile  e circon- 
data dal  rispetto  e dalla  reverenza  delle  nazioni,  che 
in  lei  riconosceranno  risorta  1’  antica  madre. 

Ella,  incolpevole,  ha  sofferto,  con  tutta  la  giovine 
generazione  delle  nazioni  ora  in  arme,  le  umiliazioni  e 
il  martirio  ; e,  come  la  gioventù  che  combatte,  vero 
„ sale  della  terra  „ , sconta  ed  espia  oggi  le  colpe  dei 
padri,  così  ella,  scesa  ultima  in  campo,  ha  sperimen- 
tato gl’  immeritati  ma  inevitabili  dolori  di  una  vasta 
guerra,  dacché  non  le  fu  resa  mai  meritata  giustizia. 
L’ ora  è forse  vicina,  in  cui  i giovani  saran  guida  e 
luce  a noi  vecchi,  sfiduciati  in  gran  parte  del  bene  e 
soli  responsabili  dei  guai  presenti;  e,  per  essi,  quello 
che  gli  altri  giudicavano  assurdo  e impossibile,  diverrà 
il  reale  e F inevitabile. 

E sarà  pur  quella  l’ora  dei  grandi  destini  d’Italia, 
chiamata  ad  essere  la  moderatrice  di  tutti  i popoli 
che  meditarono  „ , secondo  la  parola  biblica,  cose 
vane,,,  ed  arsero  per  sete  d’odio  e di  vendetta.  Poiché 
indarno  avrebbe  sofferto  il  suo  martirio  di  secoli  e af- 
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frontata  la  dura  prova  odierna,  se  ella  pugnasse  soltan- 
to per  la  propria  libertà  e per  la  sua  futura  grandezza, 
e non  anche  per  potere  essere  in  ultimo  ministra  di 
giustizia  verso  tutti. 
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‘‘  Occhio  air  Oriente  ! „ 


La  fulgida  vittoria  di  Gorizia  italiana  è stato  il 
primo  grande  atto  dell’Italia  che  si  rinnova,  e s’incam- 
mina nella  via  maestra  segnatale  dai  suoi  fati.  Giusto  è, 
quindi,  che  gl’italiani  in  sè  stessi  se  ne  sieno  esaltati, 
ed  abbian  raccolto,  con  legittimo  compiacimento,  il 
plauso  dei  popoli  civili,  per  trarne  incitamento  a pro- 
seguire con  vigoroso  animo  l’impresa  ri  vendicatrice.  Ma 
è pure  opportuno  che,  trascorse  le  prime  e naturali 
ebbrezze  del  trionfo,  il  nostro  paese  divenga  sempre  più 
consapevole,  e faccia  più  consapevoli  i paesi  alleati,  dei 
diritti  che,  nella  futura  sistemazione,  non  europea  sol- 
tanto, oramai  le  appartengono,  e non  sono  forse  da  essi 
lucidamente  e interamente  riconosciuti.  La  nuova  occu- 
pazione italiana  del  monte  Kalarat  e di  Porto  Palermo 
nella  bassa  Albania,  e più  ancora  la  partecipazione 
nostra,  benché  alquanto  tardiva  e scarsa,  all’opera  co- 
mune degli  alleati  movente  da  Salonicco,  che  sola  ha 
reso  necessaria  la  conseguente  nostra  dichiarazione  di 
guerra  alla  Germania:  l’intervento  della  Romenia  a 

(1)  Rassegna  Nazionale  16  Settembre  1916. 
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fianco  della  Quadruplice,  probabile  conseguenza  di  quella 
dichiarazione,  e quindi  indirettamente  opera  della  poli- 
tica nostra:  tutto  questo  può  fare  veramente  sperare  in 
una  azione  efficace  ed  energica  dell’  Italia  e nei  propositi 
fermi  e risoluti  del  nuovo  governo  per  la  tutela  dei 
nostri  interessi  vitali  almeno  nel  prossimo  Oriente  bal- 
canico, e per  imprimere  alla  nostra  azione  militare  e 
politica  il  carattere  europeo.  Ma  non  sarà  mai  soverchio 
nè  intempestivo  il  raccomandare  che  l’Italia  sia  anche 
vigile,  fin  da  ora,  su  quel  che  si  va  preparando  nei 
continenti  orientali  d’oltremare,  dove  la  tradizione  del 
suo  passato  e la  necessità  della  sua  fortuna  la  richiamano. 
E se  altri  un  tempo  disse  : occhio  alle  Alpi  „ (e  l’ occhio 
è stato  vigile  e pronto),  oggi  giova  soggiungere  : occhio 
all’Oriente,,,  dove  si  decideranno  le  future  sorti  delle 
nazioni  contendenti  in  Europa. 

Chi  scrive,  dissente  dalle  opinioni  dei  nazionalisti 
per  due  principali  ragioni.  L’una  è che  non  crede,  come 
essi  fanno,  desiderabile  sempre  e salutare  necessità,  la 
guerra;  dolorosa,  invece,  e forse  per  lungo  tempo  inde- 
precabile calamità  umana  ; l’ altra,  che  i nazionalisti  dei 
vari  paesi  si  elidono  l’un  l’altro,  talché,  se  la  volontà 
di  dominare  il  mondo  fosse  egualmente  viva  ed  attiva 
in  tutti  i popoli  civili,  poiché  il  mondo  è uno  solo,  noi 
faremmo  come  quei  popolani,  di  cui  parla  il  Manzoni, 
i quali,  alzandosi  tutti  sulla  punta  dei  piedi  per  veder 
meglio,  vedevan  precisamente  lo  stesso  che  se  fosser 
rimasti  al  loro  posto.  Ma,  detto  questo  e altro,  convien 
soggiungere  che  i nazionalisti  d’ Italia  hanno  ragione  da 
vendere  : perchè  la  causa  loro  non  è di  avida  e rapace 
violenza,  bensì  di  dovuta  giustizia;  non  di  prepotenza, 
ma  di  legittima  e meritata  potenza.  Può  bensì  l’ironia 
tragica  di  questa  fatale  ora  della  storia  contrapporre  una 
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patria  all’  altra,  un  eroismo  ad  un  eroismo,  una  fede  ad 
una  fede;  ma  bisogna  pur  discemere  quelle  fra  le  na- 
zioni combattenti  che  hanno  già  nel  mondo  il  posto  che 
ad  esse  compete  (per  alcune  anche  sproporzionatamente 
superiore  alla  loro  capacità  vitale)  dalle  altre,  come 
l’Italia,  che  hanno  ancora  da  conquistarlo  o rivendicarlo 
a sè  medesime. 

Non  è punto,  oramai,  a dubitare  della  nostra,  già 
bene  iniziata,  vittoria  elemento  vitale  nella  comune 
azione  dei  confederati.  Ma  per  salire  il  Campidoglio  a 
ringraziarne  gli  Dei,  dovremo  attendere  che  i frutti  della 
palma  vittoriosa  sieno  per  noi  più  pienamente  maturi: 
eioè  si  vedano  adeguati  al  meraviglioso  impeto  delle 
armi  nostre  rivendicatrici,  e agl’ innumerevnli  sacrifici 
del  paese,  che  le  avrà  accompagnate,  con  animo  saldo 
ed  austera  fermezza,  fino  a quel  giorno  invocato,  e bene 
auspicato,  di  luce  e di  gloria.  Le  memorie  onorande,  le 
ricordanze  magnanime  del  nostro  Risorgimento,  possono 
aver  dato  l’ impulso  e F animo  al  nostro  intervento  : ma 
il  solo  adempimento  delle  speranze  che  escono  da  quei 
ricordi  non  può  segnare  i termini  delle  nostre  finali 
aspirazioni;  che  non  sono  circoscritti  ai  confini  natu- 
rali della  patria,  ma  si  delineano  nei  mari  ed  oltre  i 
mari,  per  una  potenza  naturalmente  marittima  qual’ è 
r Italia.  Ora  le  parole  nobilissime  testé  pronunciate 
dall’  antico  (di  anni,  non  di  animo)  Presidente  del  nuovo 
Ministero  nazionale  a Torino,  non  sembrano  additare 
sicuramente  questi  termini  lontani,  ma  essenziali  e vitali 
per  noi.  Ha  detto  F On.  Boselli  „ Noi  dobbiamo  giun- 
gere fino  alla  conquista  finale  delle  aspirazioni  italiane. 
Dobbiamo  ottenere  che,  ovunque  vibri  la  nazionalità 
italiana,  nella  lingua,  nella  storia,  negli  animi,  ivi 
sventoli  la  bandiera  italiana,,.  Non  questo  soltanto. 
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On.  Boselli.  Il  vessillo  nazionale  dev’essere  portato  anche 
in  terre  lontane,  a diffondere,  col  nome,  la  lingua  e la 
fortuna  della  patria.  Tutte  le  grandi  nazioni  moderne 
dispiegano  la  loro  insegna  di  civiltà  e la  loro  azione, 
aprono  le  vie  dei  loro  traffici,  in  lontani  continenti;  nè 
l’Italia  può  mancare  a questo  alto  ufficio  civile.  Non 
basta  rintegrare  i propri  confini  e ricostituire  la  nostra 
preminenza  nel  contìguo  Adriatico  e nelle  terre  conter- 
mini. Questo  è un  semplice  nostro  diritto.  Ma  il  più 
vasto  disegno  è anche  un  nostro  dovere,  che  (non  vorrem- 
mo dubitarne)  consentiranno  di  adempiere  accordi  già 
pattuiti  colle  nazioni  confederate  e con  noi  cooperanti, 
e che  segnano  a noi  preciso  e indefettibile,  oramai,  le 
sperimentate,  mature,  e multiformi  virtù  del  nostro  eser- 
cito e del  nostro  popolo.  L’ora  presente  è solenne,  e sarà 
decisiva  per  un  lungo  periodo  storico.  E l’ Italia,  uscita 
oramai,  anche  mentalmente,  nelle  più  giovani  generazioni, 
come  altra  volta  dissi,  dalla  pubertà  gloriosa  del  periodo 
del  Risorgimento,  e oramai  adulta  e preparata  a nuovi 
destini  internazionali,  deve  affermarsi  nazione  veramente 
moderna  : e,  più  che  al  passato,  mirare,  risoluta  ed  anb 
mosa,  all’avvenire  suo  di  grande  potenza.  Collo  spirito 
retrospettivo  e commemorativo  che  ancora  prevale  nelle 
sfere  ufficiali  e nel  costume  della  vita  pubblica,  deve 
pure  armonizzare  un  nostro  proposito  fattivo  e attivo, 
assertore  di  diritto  e di  giustizia. 

Nè,  a fare  dell’Italia  una  grande  potenza  dinanzi  al 
mondo  che  si  rinnova,  ci  basta  „ il  canto  „ rinnovellato 
„ dell’ antica  lode,,.  Abbiamo  sentito  dal  Briand  e dal 
Premier  inglese  a Londra,  confermata  dall’  On.  Salandra 
a Parigi,  quest’ antica  celebrazione  dell’Italia  madre  del 
diritto  e dell’arte.  Ora  di  queste  lodi  retrospettive  noi 
siamo  sazi:  poiché  sembrano  tacitamente,  almeno  nel- 
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r opinione  straniera,  escludere  le  nostre  nuove  virtù,  e 
mettere  quasi  le  nostre  due  alleate  occidentali  in  pri- 
ma linea,  come  nazioni  moderne.  Ciò  che  noi  vogliamo 
e dobbiamo  far  valere  ora,  e far  pesar  poi  nella 
bilancia  finale  della  giustizia  dopo  la  guerra,  non 
sono  soltanto  le  nostre  ammirabili  virtù  belliche  e cit- 
tadine, riconosciute  dal  primo  ministro  inglese  e dal 
Presidente  del  consiglio  francese,  come  dai  generali  che 
visitarono  la  nostra  fronte  di  guerra,  continuatrici  degne 
della  forza  dell’antica  Roma  e di  quella  che  ci  restituì 
nazione.  Vogliamo  sopratutto  rifulga  luminosa  fin  da  ora 
l’idea  che  di  suo  porta  l’Italia  in  questa  guerra;  poiché 
vincono  e sono  artefici  della  storia  solo  quelle  nazioni 
che  portano  un  ideale  di  vita  superiore  da  far  valere 
nel  mondo.  La  Francia  vuol  pugnare  per  la  sua  e per 
l’altrui  libertà:  l’Inghilterra,  perchè  il  suo  dominio  dei 
mari  reputa  guarentigia  della  libertà  di  tutti.  La  Germania 
ha  sguainata  la  spada,  come  dapprima  diceva,  per  una 
più  grande  Germania,  cioè  per  la  missione,  che  vantava 
affidatale  dal  destino,  di  guidare  l’ umanità  pel  suo  bene, 
o,  come  ora  si  contenta  di  dire,  per  la  propria  difesa 
contro  una  cospirazione  ordita  contro  di  lei  da  popoli 
anglo-sassoni,  slavi,  e latini.  La  santa  Russia  si  è mossa 
per  la  grande  famiglia  slava,  che  è una  grande  chiesa. 
Per  chi,  dunque,  o per  che  cosa,  combattiamo  noi?  Che 
cerchiamo  nel  fiume  di  sangue  e di  lacrime  che  corre 
nel  mondo  ? Quale  istinto  vitale  ci  guida,  o che  rappre- 
sentiamo noi  nell’opera  comune  dei  Confederati?  Poiché 
tutti  sentiamo  (purché  non  di  corta  vista)  che  non  ci 
siam  mossi  soltanto  per  una  mera  sistemazione  o inte- 
grazione di  confini;  e nemmeno  solo  per  il  trionfo  delle 
autonomie  nazionali,  e per  un  principio  di  civile  giu- 
stizia contro  la  tracotanza  oppressiva  degl’imperi  centrali. 
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Solo  un  alto  e proprio  ideale  può  giustificare  una  guerra 
ardua  e rude,  come  è quella  da  noi  virilmente  intrapresa 
e strenuamente  sostenuta:  degno  nostro  tributo  sull’ara 
sacrificale  dei  nostri  compagni  d’ arme.  Possiamo,  in 
comune  con  essi,  aver  fede  nell’azione  coercitiva  contro 
gl’  imperi  centrali  ; ma  abbiamo  poi  una  parola  nostra 
da  dire.  E giova  questa  parola  esprimere  liberamente  e 
fermamente:  e perchè  a noi  stessi  risuoni  più  chiara, 
e perchè  i nostri  consorti  di  guerra  l’ascoltino  e la 
raccolgano. 

A sentire  il  D’ Annunzio,  l’ Italia  ha  da  difendere 
la  luce  della  bellezza  e delle  forme  di  questa  stirpe 
creatrice.  Ma,  anche  a prescindere  da  questo:  che  non 
è sola  oscurità  e tenebra  il  paese  che  dette  al  mondo 
il  Goethe  e il  Beethoven,  la  bellezza  non  basta  a far 
vincere  un  popolo.  Ci  vogliono,  oltre  questo,  che  è il 
solito  motivo  classico  ed  umanistico,  ben  altri  valori 
spirituali,  morali  e civili,  da  sostenere  o creare.  Roma 
portò  la  pace  dominatrice  con  giustizia  e misura.  Ma  è 
cosa  troppo  lontana  da  noi,  ove  quella  idea  non  sia 
congiunta  alla  vita  nuova,  o almeno  non  vi  si  continui 
e rinnovi.  Ora,  proprio  questa  continuità  di  rinnova- 
mento costituisce  il  fondamento  del  nostro  diritto.  Con- 
tinuità nella  lingua,  nelle  tradizioni,  nel  concetto  e nella 
pratica  del  lavoro,  nella  capacità  di  moderazione,  che 
gli  altri  popoli,  anche  alleati,  non  hanno.  Perchè  il  genio 
latino  non  rivive  tanto  nella  generosa  e impetuosa  Fj^an- 
cia  (come  ha  asseverato,  troppo  compiacente  ai  fratelli, 
il  Ferrerò)  quanto  nella  equilibrata  e tenace  opera  del 
lavoro  italiano.  Il  quale,  portato  da  lungo  ordine  di 
tempo,  colla  nostra  emigrazione,  in  paesi  stranieri,  an- 
che se  retribuito  e quindi,  col  risparmio,  refluente  in 
incremento  della  ricchezza  nazionale,  pure  è sempre 
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stato  sopratutto  strumento  di  ricchezza  altrui;  nelle  4- 
meriche  latina  ed  anglosassone,  a Tunisi  come  in  Ger- 
mania, in  Francia  come  nella  Svizzera  ed  in  Siberia. 
Ora,  bisogna  che  il  lavoro  italiano  fruttifichi  principal- 
mente in  terra  italiana,  nè  vada  ramingo  e quasi  mendico 
pel  mondo.  Le  colonie  che  possediamo  sono  per  ora, 
salvo  il  Benadir  e in  parte  l’Eritrea,  campi  poco  atti 
o promettenti  al  lavoro  e al  commercio  fruttifero.  Ci 
vogliono  altre  terre  o sfere  d’azione,  dove  l’Italia  porti 
la  sua  forza  di  lavoro,  di  produttività  industriale,  di 
capacità  commerciale.  E,  come  noi  sollecitiamo  l’ uso 
delle  forze  idro-elettriche  che  largamente  promettono  i 
fianchi  delle  nostre  montagne  più  che  ad  ogni  altro  gran 
paese  d’ Europa,  così  vogliamo  che  le  salse  vie  del  mare 
sieno  a noi  aperte,  e conducitrici  a quegli  scali  di  levante 
ai  quali  l’esperienza  storica  ci  richiama,  e che  saranno 
adito  per  noi  a nuove  vie  commerciali  traverso  a terre 
e continenti  d’ oltremare.  Ma  quella  che  porta  di  suo 
l’Italia  non  è soltanto  forza  di  lavoro,  sì  anche  virtù 
di  lavoro  : non  forza  bruta,  sì  veramente  idea  ; perchè 
è lavoro  intelligente  e pronto,  più  che  d’ogni  altra  gente, 
e perciò  molto  ricercato  e richiesto,  e perchè  accom- 
pagnato da  abito  di  temperanza,  e da  moderazione  di 
costumi  e di  vita.  L’operaio  italiano,  come  tutti  all’estero 
sanno,  è generalmente  sobrio  e parsimonioso.  E questa 
virtù  di  misura  è un  elemento  morale  che  noi  portiamo 
in  altre  vie  della  civiltà;  virtù  essenzialmente  latina, 
cantata  da  Virgilio,  e più  manifesta  in  noi,  veri  eredi 
delle  virtù  latine,  che  in  altre  genti  cognate  ed  affini. 

Ma  altre  più  gravi  ragioni  vi  sono,  di  questo  nostro 
diritto.  L’Italia  è il  solo,  fra  i paesi  colonizzatori,  che 
non  abbia  finora  spazio  adeguato  in  cui  distendere  la 
sua  esuberante  natalità.  Inghilterra  e Francia  hanno  già, 
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come  è noto,  un  impero  coloniale  vastissimo  e anche 
superiore  alla  propria  capacità  demografica  : e,  mentre 
si  combatte  in  Europa,  questo  loro  imperio,  col  tacito 
e rassegnato  nostro  consenso,  s’è  grandemente  dilatato. 
La  Germania  si  trova  bensì  in  condizioni  consimili  alla 
nostra  ; ed  ora  del  suo  impero  coloniale  affricano  è spo- 
gliata, e,  sulla  via  che,  traverso  l’Asia  Minore,  doveva 
condurla  nel  lontano  Oriente,  arrestata.  Ma  ella  non 
ebbe  mai  capacità  coloniale,  nè  quella  potenza  assimila- 
tiva, che  noi  abbiamo  altissima  per  eredità  antica  di 
Roma,  continuata  nella  virtù  di  penetrazione  commer^ 
ciale  delle  nostre  repubbliche  marinare  medievali.  Que- 
sta meravigliosa  attitudine  (di  cui  basterebbe  a testimor 
niare  la  fedeltà  degli  ascari  eritrei)  è il  fondamento  reale 
del  nostro  diritto,  che  la  storia  non  potrà  disconoscere, 
ma  di  cui  è massimo  dover  nostro  affrettare  1’  adempi- 
mento. Popolo  di  navigatori  e di  esploratori  non  in? 
feriore  forse  all’ inglese  e allo  scandinavo,  e certo  su- 
periore al  francese  e al  germanico,  poco  sostenuto  e 
secondato  dai  governi  passati,  l’italiano  potrà,  ove  sa- 
viamente aiutato,  rinnovare  nel  mondo  gloriosamente  il 
nome  e la  fortuna  antica.  Certo,  è cosa  magnifica  l’im- 
pero delle  idealità,  il  primato  nell’arte  e negli  alti  valori 
della  cultura,  onde  la  Grecia  antica,  l’Italia  del  Rina- 
scimento, le  Fiandre  del  sec.  XVII  dominarono  il  moii^ 
do  ; e ci  conforta  il  vedere,  nella  stampa  degli  alleati  di 
occidente,  celebrato  il  risorgere  dell’Italia  idealista  e 
mazziniana.  Ma,  nell’  età  moderna,  il  vero  premio  e com- 
penso al  lavoro  è la  ricchezza  commerciale  e la  potenza 
coloniale.  L’Italia,  prima  ancora  che  fiorisse  nelle  arti 
e fosse  una  „ vinta  nata  a vincere  „,  ebbe  la  supremazia 
commerciale  in  Oriente,  e,  scoprendo  il  nuovo  mondo, 
aprì  la  via  alla  ricchezza  altrui.  E le  Fiandre,  gloriose 
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nelle  arti,  acquistarono  una  potenza  coloniale  oggi  spro- 
porzionata alla  loro  entità  di  potenze  politiche  ; il  che 
è appunto  l’ inverso  di  quel  che  è toccato  all’  Italia, 
generosa,  nei  secoli,  agli  altri,  troppo  proclive  a rinuncie 
per  sè.  Giova  altresì  ricordare  agli  alleati,  coi  quali 
andiamo  intanto  fermando  accordi  economici  e com- 
merciali, che  r Italia  è fra  essi  la  sola  nazione  che  scese 
in  guerra  non  per  una  impellente  necessità,  ma  dopo 
meditato  consiglio.  Come  notò  assai  giustamente  F on. 
Bissolati,  la  lettera  dei  trattati,  la  voce  dei  suoi  imme- 
diati interessi,  avrebbe  forse  potuto  spingerla  a fianco 
della  Germania,  se  ella  non  avesse  guardato  ad  un  prin- 
cipio superiore  di  moralità  nazionale  e civile.  Ma  non 
questa  sola  idealità  (preme  ripeterlo  a noi  stessi  e agli 
altri)  deve  guidarci  : sì  anche,  come  suggerisce  la  vera 
politica  realistica,  i nostri  interessi  lontani  ed  essenziali 
dell’Oriente  mediterraneo.  Cooperando  ormai  alla  re- 
denzione balcanica,  cui  ci  stringono  necessità  così  pros- 
sime e vitali,  non  possiamo  negligere  intanto  quelle  più 
lontane,  ma  non  meno  essenziali  al  nostro  avvenire. 
L’ ora  è venuta  in  cui  dinanzi  ai  giganteschi  benefici 
che  gli  alleati  si  son  già  assicurati  nel  rispetto  militare, 
politico  ed  economico,  nell’Asia  e nell’  Affrica,  anche 
r Italia  si  faccia  avanti  a prendere  il  suo  posto,  con 
legittima  e risoluta  energia.  Periculum  in  mora.  Solo 
chi  ha  già  dei  forti  pegni  nelle  mani,  può  presentarsi 
alle  future  trattative  di  pace  colla  certezza  che  gli  sieno 
effettivamente  riconosciuti  i diritti  acquisiti,  e soddi- 
sfatte ulteriori  aspirazioni.  Ora,  questo  si  può  in  due 
modi  : o con  l’affermazione  aperta  di  quello  che  l’Italia 
intenda  di  avere,  come  sua  legittima  pretesa,  dopo  la 
vittoria,  nelle  terre  d’ Oriente;  o coll’effettiva  occupa- 
zione, ipotecando,  secondo  l’esempio  delle  altre  tre  al- 
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leale.  Noi  non  pretendiamo,  ora,  dal  Governo  imprudenti 
e inopportune  rivelazioni  di  segreti  diplomatici.  Ma  una 
parola,  la  quale  rassicurasse  il  paese  che  accordi  precisi 
sono  stati  già  fermati  circa  la  tutela  degli  interessi  ita- 
liani e dei  diritti  italiani  nei  continenti  e nei  mari  o- 
rientali,  sarebbe  pur  necessaria  a tranquillare  gli  animi 
ed  illuminare  quegl’ intelletti,  che  temono  ancora  conti- 
nuata la  nostra  tradizionale  politica  di  remissiva  asten- 
sione, fra  i risoluti  ardimenti  degli  altri* 

Il  dibattito  circa  alla  futura  sistemazione  e alle  vie 
che  ciascun  popolo  intende  percorrere  dopo  la  preve- 
dibile dissoluzione  o riduzione  dell’  impero  ottomano, 
è già  cominciato  nei  giornali  e periodici  inglesi  e fran- 
cesi, e proseguito,  quanto  all’Italia,  anche  dall’on.  col- 
lega Leopoldo  Franchetti  nel  Corriere  della  Sera^  con 
la  sua  ben  nota  competenza  in  argomento  di  politica 
coloniale.  Quanto  alle  nostre  aspirazioni  affricane,  com- 
penso ben  modesto  pei  vasti  territori  del  continente 
nero  che,  colla  facile  caduta  dei  possedimenti  germa- 
nici d’ Affrica,  andranno  ad  impinguare  i già  grandi 
domini  coloniali,  in  quel  continente,  d’ Inghilterra  e di 
Francia^  egli  si  limita  alla  cessione  della  Somalia  fran- 
cese, cui  forse  sarebbe  da  aggiungere  Kisimaio,  il  porto 
inglese  confinante  col  nostro  Benadir.  Ma,  sì  quanto  a 
ciò  che  desideriamo  in  Affrica,  sì  quanto  a ciò  che  par 
convenuto  ci  aspetti  in  Asia,  il  pericolo  è in  questo 
quasi  atteggiamento  di  rassegnata  rinuncia  e di  mino- 
rità remissiva,  che  si  mantiene  incautamente  di  fronte 
ed  a favore  degli  alleati,  col  ripetere  che  l’Italia  non 
può  e non  deve  esercitare  una  politica  imperialistica, 
che  non  ha  forze  sufficienti  per  aspirare  al  predominio, 
ed  altre  espressioni  consimili.  Intanto,  mentre  la  Russia 
avanza  in  Armenia  e tende  da  una  parte  verso  la  Me- 
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sopotamia  e dall’altra  al  Bosforo  e a Costantinopoli, 
sue  mire  costanti,  e stringe,  insieme,  quell’  accordo  col 
Giappone  per  l’ Estremo  Oriente,  che  pure  segna  il 
principio  d’un  nuovo  periodo  storico  per  quella  vasta 
parte  del  continente  asiatico,  e che  noi  abbiamo  accolto 
con  silenziosa  e pericolosa  indifferenza  ; mentre  l’ In- 
ghilterra ha  già  trasformato,  con  suo  incalcolabile  be- 
neficio e col  tacito  assenso  remissivo  degli  alleati,  il 
governo  dell’  Egitto,  e la  Francia  mira  alla  Siria  e forse 
alla  contesa  Palestina;  mentre  entra  in  guerra  un  nuovo 
concorrente  in  Oriente,  la  Romenia,  e la  Grecia,  forse 
prossima  a decidersi,  per  bocca  di  Venizelos,  accenna 
palesemente  al  timore  di  una  nostra  espansione  nel 
Mediterraneo  orientale,  dove  ci  conducono  irrevocabil- 
mente le  nostre  tradizioni  mercantili  e il  nostro  fato  ; 
mentre,  dico,  tutto  questo  accade  intorno  a noi  e senza 
di  noi,  due  occupazioni  effettive,  non  dico  minacciano, 
ma  compromettono  almeno  il  possedimento  sicuro  di 
quel  territorio  dell’Asia  minore  già  riconosciuto  all’ in- 
fluenza italiana  prima  del  nostro  intervento,  l’ Anatolia, 
e la  costa  marittima  da  Smirne  ad  Alessandretta.  L’una 
è l’occupazione  francese  dell’isola  di  Castellorizzo,  non 
lungi  dal  golfo  d’Adalia  a noi  assegnato;  l’altro  è il 
più  recente  sbarco  di  milizie  inglesi  nel  golfo  di  Ales- 
sandretta : punto  vitale  e necessario  al  dominio  di  quella 
ferrovia  di  Bagdad,  che  era  ipoteca  d’imperio  asiatico 
della  Germania,  contro  la  quale  pur  noi  ora  siamo 
entrati  in  aperta  guerra.  Ora,  anche  senza  ricordare  che 
uno  sbarco  nostro  a Kaiafa,  nella  Palestina  superiore, 
sarebbe  accolto  come  una  liberazione  da  quelle  popo- 
lazioni, preparate,  come  sono,  a divenir  nostre  dalle 
scuole,  dalle  missioni  francescane,  e da  possedimenti 
italiani  in  quelle  terre  già  da  tempo  costituitisi;  anche. 


— 189  — 


dico,  senza  ricordare  tutta  questa  nostra  opera  essen- 
ziale di  preparazione  colà,  quello  che  urge  è assicurare 
intanto  che  sia  riconosciuto  all’Italia  integralmente  il 
suo  dominio  nell’Asia  Minore,  il  posto  che  le  spetta, 
per  tanti  titoli,  nell’equilibrio  mediterraneo.  Vittrice  ai 
suoi  confini  alpini  ed  adriatici,  ella  sarebbe,  altrimenti, 
irreparabilmente  vinta  nel  giuoco  degli  interessi  mon- 
diali, ed  esclusa  dalle  vie  della  storia  futura.  Salus  ex 
inimicis  nostris.  Impariamo,  oltreché  dalla  politica  po- 
sitiva degli  amici,  anche  dagli  stessi  nemici.  E perciò 
giova  ricordare  il  motto  del  vecchio  Moltke  : ersi  wiegs^ 
dann  wagst  (prima  pensa  e poi  osa).  Noi  abbiamo 
pensato  abbastanza  : ed  è venuto  ormai  il  tempo  di 
osare,  come  gli  altri  fanno. 

Una  cosa,  in  ogni  modo,  ci  conforta  e rassicura, 
se  non  pel  presente,  per  un  non  lontano  avvenire.  Fra 
gl’imperi  coloniali  degli  alleati,  che  s’ingigantiscono  a 
dismisura  coll’  annessione  che  essi  si  son  riserbata, 
mentre  ferve  la  guerra  in  Europa,  dei  possedimenti 
coloniali  della  Germania  nel  continente  affricano,  si 
andrà  pure  formando  ed  estendendo  anche  il  nostro, 
per  una  legge  di  ineluttabile  necessità  storica.  Alcuni 
dei  nostri  alleati  non  sono  in  condizioni  da  poter  lun- 
gamente sostenere  tanto  peso,  già  gravati  come  sono 
da  quello  del  dominio  coloniale  precedente  alla  guerra, 
non  tutto  ad  esse  fruttifero  e remunerativo.  L’ Italia, 
sola  e prima  fra  le  altre,  per  la  crescente  natalità  e la 
esuberanza  vitale,  e per  il  privilegio  tutto  suo  di  po- 
tere usufruire  quelle  immense  energie  idro-elettriche 
che  le  assicura  la  ricchezza  dei  suoi  gioghi  montani, 
capace  di  rinnovare  in  breve  tempo  V industria  nazio- 
nale, potrà  un  giorno  accumulare  tanta  e così  incoer- 
cibile potenza  di  espansione,  che  naturalmente  verrà  a 
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sostituirsi  a quelle  fra  le  nazioni  europee  le  quali 
hanno  possedimenti  sproporzionati  alla  loro  possibilità 
di  metterli  in  pieno  valore.  E così  si  adempirà  ancora 
una  volta  la  legge  di  giustizia,  per  la  quale  gli  orga- 
nismi giovani  e forti  ereditano  la  lampada  vitale  dagli 
altri  già  maturi  e prossimi  a declinare.  D’ altronde 
l’impero  che  noi  invochiamo  così  alla  patria,  non  è il 
frutto  di  una  rude  opera  di  conquista  incivile;  sì  pro- 
priamente un  ordine  di  diritto  nazionale,  e perciò 
demento  di  quella  pace  fra  le  nazioni  che  anche  Me- 
fistofele  non  concepiva  senza  giustizia;  e preparazione 
a quel  lontano  ordinamento  di  giustizia  sociale,  cui  è 
vano  sperare  di  approssimarsi,  non  che  di  pervenire, 
se,  prima,  ad  ogni  nazione  non  sia  riconosciuta  quel- 
r ampia  sfera  di  azione  esteriore  che  risponda  alla  sua 
grandezza  interiore,  ai  suoi  diritti,  alle  sue  virtù,  alle 
sue  tradizioni,  e alla  nobiltà  della  sua  storia:  e non 
sia  così  adempiuto  l’augurio  di  Malcom  nel  Macbetli 
shakespeariano  : 

and  thè  chance^  of  goodness, 

Be  like  Olir  warranted  quarrel,  / 
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I 


L’Italia  e la  sua  potenza  medi- 
terranea dopo  la  guerra  '* 


Trascorso  è oramai  il  giorno  del  solenne  epinicio, 
in  cui  passò  sul  rasserenato  cielo  della  patria  il  cantico 
di  gloria,  auspicato  dal  suo  ultimo  grande  poeta.  E se 
giova  sperare  che  un  giorno,  anche  per  noi,  come  canta 
il  magnifico  coro  deìV  Agamennone  d’Eschilo,  „la  gloria 
non  sarà  impari  alla  pene  sofferte  per  la  guerra  „ , dob- 
biamo tuttavia  tendere  F arco  per  colpire  pienamente  nel 
segno  auspicato  ; non  desistere,  ma  persistere  fino  alla 
fine  (secondo  disse  F on.  Orlando) , e dare  opera  a che  i 
rimedi  conseguiti  dalla  nostra  rivincita  sien  tali  da  sa- 
nare la  lunga  pena  mortale  secondo  la  parola  di  Malcom 
nel  Macbeth  shakespeariano: 

Let’ s make  us  medicines  of  our  great  revenge, 

To  cure  this  deadly  grief. 

Conglorifichiamo,  perciò,  insieme  ai  nostri  valorosi 
confederati,  la  comune  vittoria;  ma  siamo  solleciti  da 
parte  nostra,  perchè  la  patria  italiana  raccolga  il  degno 
frutto  della  sua  potente  collaborazione  all’opera  comune, 
e pel  conseguimento  dei  nostri  storici  destini. 

(1)  Nuova  Antologia  1919. 

— 193  ~ 


A,  Chiappelu  — 13 


La  parola  recente  del  Governo  sembra  ci  rassicuri, 
per  quello  che  implicitamente  sottintende,  su  questa 
provvida  chiaroveggenza  dei  fini  nostri  nei  rapporti 
internazionali:  e se  questo  è,  merita  intera  la  nostra 
approvazione  e la  pienezza  del  nostro  plauso.  Ma  è 
debito  di  tutti  il  sostenerlo  in  quest’opera  di  vigile 
attenzione,  e,  per  quanto  è possibile  a ciascuno,  dare 
opera  ad  illuminargliene  le  vie,  non  ancora  del  tutto 
sgombre  di  pericoli  e di  possibili  errori. 

Ora  a me  non  par  dubbio  che  il  maggior  beneficio 
che  noi  stiamo  per  raccogliere  dalla  oramai  conseguita 
vittoria  stia  nell’  avere  noi  acquistata,  per  virtù  di  questo 
aspro  cimento,  interiore  alla  nazione  più  anche  che 
esteriore,  consapevolezza  dell’essere  l’Italia,  non  diplo- 
maticamente ma  ejBFettivamente,  una  grande  potenza. 
Più  che  i ricuperati  legittimi  confini,  più  che  l’anelata 
libertà  nell’  Adriatico,  più  anche  che  F avere  conferito 
a debellare  la  superba  febbre,,  di  dominio  degl’imperi 
centrali,  varrà  a noi  il  sentirci,  e l’essere  riconosciuti, 
elemento  necessario  e vitale  nell’equilibrio  europeo,  e 
specialmente  mediterraneo.  Io  fui  tra  coloro  — e lo  dico 
per  non  essere  franteso  — che  deprecarono  lungamente 
la  necessità,  divenuta  poi  inesorabile,  della  nostra  par- 
tecipazione alla  guerra:  non  già  perchè  io  non  sentissi 
l’ innaturale  condizione  della  nostra  trentacinquenne 
unione  colle  potenze  centrali  (lo  avevo  dichiarato  aper- 
tamente quando  la  triplice  era  di  moda,  ed  era  un  an- 
dare contro  la  pubblica  opinione  e la  comime  appro- 
vazione il  pensarlo  e il  dirlo,  come  feci  più  volte  allora); 
o non  solo  perchè  mi  ripugnassero  poi  i tanti  nuovi 
convertiti,  e per  opportunità,  all’ antigermanismo  ; ma 
perchè  vedevo,  fin  dai  primi  giorni  della  nostra  dichiarata 
neutralità,  che  la  stampa,  ed  apparentemente  con  essa  il 
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Governo,  mirava  a creare  nel  paese  uno  stato  d’animo 
unilaterale  ed  esclusivo,  una  visione  troppo  limitata  della 
guerra  che  si  era  per  imprendere  : quella,  cioè,  di  una 
guerra  di  semplice  redenzione  delle  terre  della  disper- 
sione italica,  di  un  ultimo  capitolo  da  scrivere,  come  si 
diceva  da  molti  e si  crede  ancora  da  tanti,  della  gesta 
nazionale  per  la  indipendenza.  Poteva  questo  bensì 
essere  un  necessario  spediente  politico  per  ravvivare  la 
tradizionale  avversione  contro  la  vecchia  dominatrice, 
r iiustria,  e persuadere  che  la  guerra  era  solamente 
antiaustriaca,  come  fu  più  tardi  anche  antigermanica  e 
antimperiale.  Ma  a me  pareva  chiaro  (e  i fatti  hanno  poi 
dato  ragione)  come  fosse  pericoloso  e incauto  partito  il 
dirigere  la  pubblica  opinione  solo  in  un  senso  così  cir- 
coscritto di  egoismo  nazionale,  ancorché  designato  sacro 
(contradictio  in  adjecto),  invece  di  far  sentire  come  la 
nostra  opera  di  guerra  dovesse  essere,  e fosse,  parte  viva 
d’una  lotta  europea,  che  poi  doveva  divenire  mondiale, 
le  cui  prime  radici  e i cui  ultimi  frutti  si  dovevano 
cercare  nell’  Oriente  (balcanico  e asiatico),  e dalla  quale 
l’Italia  doveva  escire  ingrandita  e nel  fatto  e nell’opi- 
nione sua  e delle  altre  nazioni.  Non  dubitavo  io  già  che 
al  degno  uomo,  il  quale  dal  Campidoglio  proclamò  la 
nostra  vocazione  latina  e disse  così  eccelse  parole  ai 
nemici  e degne  di  quell’ alta  sede,  facesse  difetto  questa 
sicura  coscienza  dei  più  larghi  destini  a cui  era  chiamata, 
fin  da  quell’ora,  la  patria.  E proprio  degli  uomini  del 
Mezzogiorno,  di  quell’ umiZe  e pur  così  alta  Italia,  i 
quali  hanno  la  visione  continua  del  talamo  marino  in 
cui  s’adagia  il  bel  corpo  „ della  patria,  l’avere  conna- 
turato il  sentimento  sì  del  grande  passato  e sì  dell’ im- 
mancabile avvenire  marittimo  d’Italia.  E l’on.  Sonnino, 
conoscitore  delle  condizioni  del  Mezzogiorno  d’Italia 
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antico  e sicuro,  non  poteva  non  sentire  anch’egli  la 
vitalità  delle  vie  mediterranee  per  la  patria  futura.  Ma 
poiché  si  trattava  innanzi  tutto  d’una  guerra  di  libera- 
zione ai  confini,  e premeva  far  convergere  l’attenzione 
e l’anima  del  paese  verso  le  Alpi,  il  pericolo  era,  e fu 
per  molto  tempo,  quello  di  divertirla  dal  mare,  elemento 
vitale  e nutrimento  della  penisola  italiana.  Questo  motivo, 
che  si  stesse  per  scrivere  una  nuova  e finale  pagina  della 
storia  dell’indipendenza,  era  ripetuto  dai  più  con  insi- 
stenza quasi  ombrosa;  e pochi  erano  che  osassero  dis- 
suadere da  codesta  angusta  veduta,  e persuadere  la  ne- 
cessità di  far  sentire  ehe  con  larghi  intenti  partecipavamo 
all’opera  comune.  Onde  avvenne  che,  anche  dopo  sotto-^ 
scritto  il  patto  di  Londra,  di  poca  attenzione  e di  scarsa 
simpatia,  per  molto  tempo,  gli  alleati  gratificassero  la 
guerra  nostra  coll’Austria,  contro  la  quale  la  loro  av- 
versione appariva  incerta  ed  indecisa.  Le  cose  poi  pro- 
fondamente mutarono,  come  fatalmente  doveva  avvenire. 
Gli  stessi  errori  diplomatiei  dell’Austria  e la  sua  ma- 
lafede illuminarono  sul  conto  suo  i nostri  consorti 
europei  di  guerra,  e la  sopravvenuta  America.  Quello 
che  si  disse  il  fronte  unico  militare  e politico  divenne 
coscienza  unica  nell’  opera  comune  di  liberazione.  Ma 
giova  tuttavia,  con  rapide  parole,  ritornare  su  quel- 
l’errore iniziale  d’impostazione  della  guerra  nostra, 
perchè  se  ne  potrebbero  risentire  gli  effetti  anco  nel- 
le trattative  di  pace,  negli  acccordi  finali  cogli  al- 
leati, e nel  così  detto  stato  dopo-guerra.  Noi  siamo 
bensì  vincolati  dal  Patto  di  Londra,  e convien  mante- 
nersi allineati  coi  confederati  nostri.  Ma  lo  spostamento 
europeo  e asiatico  sarà  tale,  e l’intervento  americano 
potrà  avere  tali  ripercussioni,  da  dover  fin  da  ora 
prepararsi  ad  un  impreveduto  assetto,  anche  circum- 
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mediterraneo,  per  volgerlo  quanto  sia  possibile  a nostro 
beneficio.  Nel  recente  discorso  del  Ministro  degli  Esteri 
britannico,  il  Balfour,  in  cui,  meritamente  bensì  ma^on 
senza  forse  qualche  eccessivo  compiacimento,  si  vanta 
r opera  decisiva  delle  armi  inglesi  in  questa  guerra, 
quanto  all’Italia  è detto  che  si  vuole  „ la  riunione  ad 
essa  di  quelle  popolazioni  che  faranno  di  lei  un’Italia 
veramente  libera  Ora  questo  è propriamente  il  pro- 
gramma minimo  che  ci  può  esser  consentito,  e oltre  il 
quale,  pur  troppo,  alcuni  dei  nostri  migliori  non  sentirono 
si  dovesse  andare  ; paghi  di  continuare  ed  integrare 
l’opera  antiaustriaca  del  nostro  Risorgimento  naz  onale. 

Se  pertanto  si  trattasse  per  noi  solamente  di  libertà 
dovremmo  anche  guardare  da  altre  parti.  Ma  non  di 
sola  libertà  si  tratta  : bensì  di  dovuto  riconoscimento  di 
diritti  d’una  grande  potenza  fuori  dei  suoi  confini  anche 
restituiti  e debitamente  reintegrati  ; dei  diritti,  cioè,  che 
le  spettano  nel  mondo  coloniale,  e delle  necessità  vitali 
della  sua  espansione  per  le  vie  dei  commerci  e dei  traf- 
fici di  oltremare.  Poiché  se  la  pubblica  opinione  italiana 
è profondamente  convinta  col  Wilson  e col  Balfour  la 
pace  durevole  non  potersi  fondare  se  non  sulla  risolu- 
zione dei  problemi  nazionali  sulle  basi  della  giustizia  e 
dell’umanità,  nel  novero  di  questi  problemi  di  giustizia 
ella  non  può  non  comprendere  anco  questo  : che  a 
ciascuna  potenza  sia  riconosciuto  ciò  che  le  appartiene 
e per  la  dignità  delle  sue  tradizioni,  per  la  sua  grandezza 
e pel  contributo  che  ella  abbia  dato  al  conflitto  presente. 
L’ Italia  combattè  lealmente  e fraternamente  per  la  po- 
litica delle  nazionalità  non  meno  che  gli  altri  confederati 
dell’Intesa:  e ne  ha  dati  segni  tangibili  coll’ accogliere 
nelle  file  del  suo  esercito  gli  czeco  - slovacchi,  e collo 
spontaneo  e disinteressato  riconoscimento  dei  diritti 
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adriatici  degli  jugo -slavi.  Se  non  che  l’antica  massima 
„ a ciascuno  il  suo  „ implica  che  questo  „ suo  „ sia 
proporzionato,  per  una  nazione,  alla  sua  grandezza  ed 
importanza  storica,  alla  sua  forza  e alle  sue  benemerenze 
di  guerra.  Queste  ultime,  quanto  a noi,  avremmo  volen- 
tieri non  vedute  passar  sotto  silenzio  nell’ultima  allo- 
cuzione del  Bonar  Law;  il  quale  non  poteva  ignorare 
che  l’odierno  capovolgimento  delle  sorti  della  guerra 
data  dalla  nostra  salda  resistenza  sulla  Piave,  la  quale 
obbligò  r Austria  a non  distrarre  le  sue  milizie  dal 
nostro  fronte  e le  tolse  di  rovesciarle  su  quello  occi- 
dentale, ove  poi  con  tanta  fortuna  avanzarono  gli  alleati, 
e noi  con  essi;  nè  che  già  per  due  volte,  e col  suo 
intervento,  e colla  minaccia  su  Trieste,  l’Italia  aveva 
impedito  agli  eserciti  tedeschi  di  avanzare  risolutamente 
sul  suolo  di  Francia.  La  fortuna  della  guerra  deve  perciò 
non  poco  alla  forza  d’ Italia  ; la  quale  poi,  come  il  nuovo 
discorso  del  Presidente  del  Consiglio  ha  fatto  chiaro, 
ha  dovuto  sostenere  ben  più  aspri  sacrifici,  militari  e 
civili,  di  tutte  le  potenze  consorelle  e consorti  in  questa 
guerra.  Onde,  e pei  suoi  meriti  e pei  suoi  sacrifici  giu- 
stizia è che  raccolga  in  ultimo  il  debito  premio. 

Guerra,  come  dicemmo,  la  nostra,  non  nazionale 
soltanto,  ma  di  ragione  europea  e mondiale.  Poiché  non 
per  i soli  diritti  nostri  sull’  Alpi  e sull’  Adriatico  ab- 
biamo combattuto  e vinto  ; nè  soltanto  per  le  libertà 
nazionali  e per  il  riordinamento  dei  popoli  e il  debel- 
lamento  di  ogni  pericolo  di  dominazione  e di  ogni 
minaccia  alla  pace;  sì  anche  per  la  futura  grandezza 
d’ Italia,  come  è richiesto  dalla  giustizia,  solo  e sicuro 
fondamento  d’  ogni  pace  durevole.  Quanti  proclamarono 
essere  per  noi  questa  guerra  1’  ultima  pagina  del  Risor- 
gimento nazionale,  non  solo  commisero  atto  imprudente. 
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ma  dissero  cosa  nè  desiderabile  nè  vera.  Gli  è che  lo 
spirito  di  molti  italiani  appare  ancora  troppo  retrospet- 
tivo e commemorativo  : e troppo  si  compiace  di  ripetere, 
o di  sentir  ripetere  dagli  altri,  il  canto  dell’  antica 
lode  „ ; quasiché  non  fossimo  ormai  già  esciti,  come  di- 
cemmo altrove,  dalla  pubertà  gloriosa  del  periodo  del  Ri- 
sorgimento, e l’ Italia  non  sia  oramai  una  grande  nazione 
moderna,  e volta  non  più  tanto  a glorificare  il  suo  passato 
quanto  a preparare  il  suo  glorioso  avvenire.  Conviene  che 
quei  molti  (e  ve  ne  son  tanti  anche  fra  gli  uomini  migliori!) 
mutino  la  loro  anima  nazionale:  e si  persuadano  che  que- 
sta guerra  per  F Italia  non  è se  non  la  continuazione 
e amplificazione  dell’  impresa  libica,  che  prima  le  dette 
coscienza  di  essere  grande  potenza,  e più  propriamente 
potenza  mediterranea.  ’Le  successive  guerre  d’  indipen- 
denza non  furono  che  pagine,  molte  delle  quali  gloriose, 
dell’  epopea  nazionale  ; il  primo  eroico  tentativo  del 
Piemonte,  col  libero  concorso  di  altre  provincie  rideste 
contro  r Austria,  il  ’48 : 1’  unione  colla  grande  potenza 
occidentale,  e quasi  consorella  latina,  la  Francia,  contro 
r Austria,  il  ’59  ; poi,  dopo  le  campagne  liberatrici  dcl- 
F Italia  centrale  e meridionale  (F  epopea  garibaldina), 
la  liberazione  del  Veneto,  contro  F Austria,  colla  indi- 
retta cooperazione  d’ un’  altra  potenza,  allora  ascendente, 
la  Prussia,  il  ’66  : infine  la  rivendicazione  del  nostro 
centro  nazionale,  il  nostro  capo  Roma,  il  ’70.  Con  que- 
sto fu  compiuta  la  nostra  gesta  nazionale,  e chiuso  il 
periodo  del  Risorgimento.  Segue  il  periodo  delle  alleanze 
centrali  : periodo  doloroso,  ma  fatalmente  necessario,  in 
cui  F Italia  non  ha  trovata  ancora  la  sua  via  e la  sua 
posizione  internazionale  nelle  legittime  alleanze.  Ma  do- 
poché colla  celebrazione,  nel  1911,  del  cinquantennio 
della  nostra  costituzione,  ebbe  V ultimo  sigillo  la  no- 
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stra  opera  nazionale,  ecco  l’ impresa  Libica  aprire  la 
prima  pagina  del  libro  della  nuova  vita  d’ Italia,  e se- 
gnare per  noi  veramente  F incipit  vita  nova  (poiché  la 
conquista  dell’  Eritrea  non  era  stato  che  un  primo,  e 
immaturo  e non  ben  condotto  passo).  Di  quel  libro 
r Italia  sta  ora  scrivendo  il  secondo  e ben  più  signifi- 
cativo capitolo,  entrata  com’  è liberamente  nella  guerra 
europea  e scioltasi  dagl’innaturali  legami  cogl’imperi 
centrali,  non  solo  per  la  integrazione  dei  confini  e la 
sistemazione  sua  nell’  Adriatico  e nelle  terre  contermini 
ad  esso,  ma  altresì  per  ordinare  giustamente  i suoi 
grandi  e vitali  interessi  nel  Mediterraneo  Orientale. 

Il  silenzio,  su  questo  punto,  dell’on.  Sonnino,"non 
può  ragionevolmente  far  sorgere  alcun  timore  che  siasi 
perduto  di  vista  quella  più  vasta  e legittima  finalità, 
che  non  è finalità  imperialistica  di  conquista,  sì  vera- 
mente necessità  di  una  sfera  di  espansione  alle  forze 
crescenti  e all’  avvenire  commerciale  di  una  giovane  na- 
zione. E lecito  credere  che  già  il  patto  di  Londra  com- 
prenda questi  assegni  dovuti  all’  Italia,  in  accordo  colle 
altre  grandi  potenze  marittime  d’Occidente.  Lo  riconobbe 
già  apertamente  e lo  dichiarò  1’  on.  Boselli,  Presidente 
del  Consiglio;  ce  ne  ha  dato  affidamento  più  volte,  nelle 
sue  sobrie  parole,  F on,  Sonnino.  Non  è quindi  lecito 
dubitarne:  e solo  è da  riconoscere  che,  dopo  il  crollo 
della  Russia  e segnatamente  dopo  l’intervento  americano 
e la  cooperazione  lontana  del  Giappone,  i problemi  di 
pacificazione  internazionale  e la  loro  risoluzione,  e quelli 
delle  garanzie  necessarie  per  uno  stabile  assetto  di  pace 
che  allontanino,  se  non  eliminino,  il  pericolo  del  rin- 
novarsi di  un  simile  uragano  di  guerra  sulla  umanità 
dilaniata  e dilacerata,  debbano,  per  il  momento,  aver 
preso  il  sopravvento  sulle  questioni  più  concrete  del- 
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l’equilibrio  internazionale,  della  distribuzione  coloniale 
e della  sistemazione  delle  varie  sfere  d’  influenza. 

Noi  non  possiamo  antivedere  fin  da  ora,  e mentre 
non  son  chiuse  ancora  le  porte  del  tempio  di  Giano, 
in  quale  ordinamento  poserà  F Europa  dopo  la  guerra; 
e se,  specialmente  V intromissione,  per  molti  rispetti  be- 
neauspicata, degli  Stati  Uniti,  possa  fra  noi  far  preva- 
lere alla  idea  della  Lega  degli  Stati,  che  fece  altra  volta, 
e r ultima  nel  1814,  così  mala  prova,  quella  della  Fe- 
derazione europea  internazionale  (^).  Un  nuovo  ordine 
di  cose  nascerà  indubbiamente  da  questo  smisurato  e 
universale  conflitto  : e forse  F applicazione  immediata 
dell’aeronautica  agli  usi  civili  servirà  a quel  rapido  ab- 
battimento delle  barriere  doganali  fra  i popoli,  che  il 
Wilson  auspica  nel  terzo  dei  quattordici  punti  enume- 
rati nel  suo  Messaggio  : fors’  anche  si  gitteranno  i fon- 
damenti della  invocata  Società  delle  Nazioni.  Ma  intanto 
giova  aver  F occhio  vigile  alle  immediate  conseguenze 
che  la  probabile  dissoluzione  dell’  impero  Ottomano  avrà 
per  le  nazioni  europee,  e alla  distribuzione  della  loro 
sfera  d’  azione  specialmente  sulle  regioni  contermini  al 
Mediterraneo  Orientale. 

Noi  ci  siamo  levati  bensì  in  armi  lealmente,  coi 
nostri  alleati,  anco  per  il  principio  di  nazionalità,  per 
la  ricostituzione  delle  nazioni  conculcate,  come  il  Bel- 
gio e la  Polonia  e 1’  Armenia,  e per  la  costituzione  di 

(1)  Vedi  il  bel  libro  di  G.  Agnelli  e A.  Cariati,  Federazione  eu- 
ropea o Lega  delle  Nazioni  ? Torino.  Bocca,  1918,  e già  il  noto  libro  del 
Cramb,  Germany  and  England^  1914.  La  difficoltà  maggiore  al  raggiun- 
gimento di  questo  ideale  nell’  Europa  sta  nella  diversità  fra  i Diparti- 
menti degli  Stati  Uniti  o i Cantoni  della  Svizzera  e le  nazioni  europee, 
le  quali  hanno  una  loro  propria  storia  e cultura  e quindi  difficilmente 
potranno  subordinarsi  ad  un’  unica  forma  statuale  e ad  un  solo  potere 
centrale  regolatore  ed  ordinatore  : ciò  che  aveva  così  ben  sentito  il  Gio- 
berti nel  Rinnovamento  civile.  Ma  la  storia  opera  miracoli  ! 
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nazionalità  nasciture.  Per  quello,  a noi  basta  il  contrap* 
porre  la  Germania  liberale  ed  umana  dello  Schiller,  del 
Goethe  e del  Lessing,  alla  Germania  del  Bismarck,  del 
Moltke,  del  Tannenberg,  e delle  ultime  pubblicazioni 
semiufficiali  tedesche  poco  prima  della  guerra  (0  : basta 
rinfacciare  ai  tedeschi  odierni  il  capolavoro  del  Gugliel- 
mo Teli,  rivendicatore  della  liberazione  di  un  piccolo 
popolo  oppresso;  smentire,  più  direttamente  ancora,  la 
oppressione  del  Belgio,  colla  parola  generosa  e magna- 
nima del  Marchese  di  Posa  nel  Don  Carlos^  in  difesa 
delle  Fiandre,  colle  pagine  della  Storia  dei  Paesi  Bassi  ; 
e contro  la  manomissione  presente  delle  Fiandre,  rin- 
novare il  magnifico  grido  di  Egmont  del  Goethe  : 

Ich  henne  meinè  Landsleute  (die  Niederlànder). 
Es  sind  Mànner^  wert  Gottes  Boden  zu  betreten.,.  Zu 
driichen  sie:  nicht  zu  unterdrucken. 

Ma  per  quel  che  concerne  le  nazionalità  nasciture 
dopo  la  pace,  conviene  riflettere  che  altro  sono  i gruppi 
etnici  anelanti  a costituirsi  nazione,  come  gli  czeco-slo- 
vacchi,  gli  jugoslavi,  e gli  altri  che  ora  sorgono  alla 
scena  della  storia,  altro  gli  organismi  nazionali  storica- 
mente e saldamente  già  costituiti,  cioè  gli  Stati  nazio- 
nali, sorti  da  popoli  conformati  da  secoli  a comunanza 
di  vita  e di  coscienza  sociale.  Pei  primi  può  bastare  il 
riconoscimento  del  loro  istituto  nazionale.  Ma  gli  altri 
vogliono  una  adeguata  libertà  d’  azione  e di  attrazione, 
la  quale  non  si  circoscrive  in  un  territorio,  ma  s’  irradia 
nel  mondo,  come  quella  che  s’ esprime  non  solo  da 
popoli  capaci  di  produrre  valori  umani,  originali  e in- 
sieme utili  alla  civiltà  universa.  Alcuni  di  quei  popoli, 

(1)  V.  l’opera  Gross  Deutschland  und  Mittel-Europa  um  das  Jahr 
i9i0.  pubblicazione  deìV  All  deut  sche  Verband,  1912;  e quella  di  Otto 
tannenberg,  Gross  Deutschland^  Die  Arbeit  des20  Jahrhunderts^  1913. 
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prossimi  all’  Italia  in  Oriente,  per  quanto  possano  aver 
diritto  a costituirsi  e organarsi  in  unità  nazionale,  non 
hanno  ancora  nna  vera  e propria  coscienza  storica,  una 
idea,  un  tipo,  uno  stile  proprio  di  civiltà  ; e perciò  non 
possono  contendere  in  alcun  modo  all’  Italia,  che  appar- 
tiene all’  aristocrazia  della  storia  e alla  più  antica  e 
continua,  quello  sviluppo  a cui  essa  ha  manifesto  diritto. 
E tanto  meno,  è lecito  sperare,  lo  protranno  o vorranno 
le  nazioni  alleate  che  con  noi  occuperanno  in  parte  il 
luogo  del  decadente  impero  ottomano.  Ma  nel  rapido 
e vittorioso  precipitare  degli  eventi  militari  sulle  varie 
fronti  del  conflitto  mondiale,  preme  pur  far  sentire, 
onesta  ma  sicura  del  suo  buon  diritto,  la  voce  d’ Italia, 
protagonista  nella  guerra  comune,  a tutela  dei  suoi  in- 
teressi vitali  nell’oriente  mediterraneo,  che  fu,  e tornerà 
ad  essere,  il  centro  a cui  metton  capo  le  vie  maestre 
della  sua  vita.  La  quale,  come  ora  tutti  riconoscono,  da 
due  punti  principalmente  dipende  : dall’uso  industriale 
rapido  e largo  delle  grandi  forze  idroelettriche  che  i 
fianchi  delle  Alpi,  non  soltanto  presidio  e baluardo 
della  patria,  e della  dorsale  appenninica,  promettono 
all’  Italia  come  una  benedizione  e una  fonte  di  vita  : e 
dal  sollecito  incremento  della  marina  mercantile  che 
sulle  vie  salse  del  mare,  nei  commerci  e nei  traffici, 
porti  il  frutto  di  quello  che  le  dolci  acque  montane 
avranno  impresso  d’  energia  di  lavoro  alle  industrie.  E 
di  vitale  e suprema  importanza  perciò  il  tenere  aperte 
quelle  vie  commerciali  e quegli  scali  di  Levante  dove 
quella  nostra  ricchezza  possa  più  agevolmente  diffondersi 
e che  noi  conosciamo  da  secoli. 

Imitabile  esempio  dì  questo  provvedere  in  tempo 
ce  ne  porgono  già  le  due  consorelle  nazioni  d’  Occidente. 
La  recente  presa  di  Damasco  significa  non  soltanto  la 
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caduta  di  quel  gran  centro  di  traffico  del  Levante  nelle 
mani  degli  Alleati,  grave  colpo  al  mondo  mussulmano 
e ai  disegni  germanici;  sì  anche  un  ulteriore  passo  sulla 
via  della  spartizione  dell’  Asia  ottomana  fra  le  maggiori 
potenze  europee.  Se  spartizione  definitiva,  ovvero  ap- 
propriazione di  singole  sfere  d’ azione,  ora  non  è lecito 
dire,  data  l’incerta  sorte  riserbata  all’impero  turco.  Ma 
quello  di  cui  non  si  può  dubitare  è che  i territori 
conquistati  dalie  armi  al  decrepito  impero  (esclusa  forse 
la  Palestina  che  dovrebbe  essere  ordinata  con  un  regime 
internazionale)  resteranno  sempre  sotto  l’effettivo  do- 
minio, diretto  o larvato,  di  questa  o quella  potenza. 
Come  ricordava  testé  anche  l’on.  Federzoni,  Flnghilterra, 
dopo  aver  risoluto  accortamente  a proprio  beneficio 
colla  proclamazione  del  protettorato  sull’  Egitto,  una 
delle  più  antiche  e gravi  questioni  che  potessero  even- 
tualmente venir  riproposte  e dibattute  in  occasione  dei 
negoziati  per  l’ assetto  territoriale  e politico  successivo 
alla  guerra,  ha  già  creato  nell’  Hegiaz  la  sede  del  califfato 
arabo,  destinato  a togliere  a Stambul  l’egemonia  spiri- 
tuale su  tutto  il  mondo  maomettano;  e colla  conquista 
della  Mesopotamia  si  è assicurato  il  beneficio  d’un  va- 
stissimo paese,  uno  dei  più  fruttiferi  e ricchi  dell’  Oriente 
asiatico.  Ora  F occupazione  di  Damasco  determinò  il 
passaggio  delle  vittoriose  operazioni  delle  milizie  alleate 
in  quella  Siria,  alla  quale  oramai,  per  sicure  dichiara- 
zioni ufiiciali,  la  Francia  mira  in  nome  di  gloriosi  diritti 
secolari  e di  aspirazioni  non  mai  intermesse  anche  in 
epoche  di  governo  poco  propizio  a mantenere  in  quei 
paesi  la  sua  antica  influenza.  Mentre,  infatti,  la  Gran  Bri- 
tannia  occupa  Damasco,  la  Francia,  quasi  simultaneamente, 
fa  approdare  la  divisione  navale  della  Siria  a Beyruth, 
l’altro  centro  vitale  di  quella  regione. 
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Tutti  questi  importanti  risultati  della  guerra,  pro- 
babilmente oramai  invariabili,  si  sono  aggiunti,  nell’  at- 
tivo di  quelle  potenze  consorelle,  alla  sostituzione  loro 
nelle  colonie  tedesche  d’ Affrica  ed  Australia,  che  per 
molti  segni  non  sembra  debbano  esser  mai  restituite  alla 
Germania,  nè  più  tenute  solo  come  pegno  onde  ottenere 

10  sgombro  del  Belgio  e delle  altre  regioni  invase  dai 
nemici.  Recenti  dichiarazioni  esplicite  dei  maggiori  uo- 
mini di  Stato  inglesi  pongono  oramai  fuor  di  dubbio 
questo  proposito  loro  e questo  nuovo  stato  di  cose  creato 
dalla  mutata  situazione  militare,  che  F opinione  pubblica 
nostra  e il  Governo  debbono  tenere  presente,  dopo 
l’ottenuto  armistizio  ed  i conseguenti  negoziati  di  pace. 
L’ on.  Sennino  disse  al  Parlamento  che  oltre  alle  nostre 
necessarie  rivendicazioni  e integramenti  nazionali  e alle 
guarentigie  strategiche  indispensabili  per  la  nostra  si- 
curtà, l’Italia  avrebbe  ottenuti  proporzionati  compensi 
per  qualunque  incremento  di  potenza  si  avverasse  per 
gli  Alleati.  Nè  a questi  pattuiti  accordi  può  recare 
ostacolo  alcuno  l’intervento  degli  Stati  Uniti  nelle  im- 
minenti trattative;  poiché  il  non  avere  essi  sottoscritto 

11  patto  di  Londra  non  significa  già  che  si  oppongano 
al  suo  adempimento  : mentre  invece  la  cooperazione 
sempre  più  efficace  dell’  Italia  all’  azione  comune  e i suoi 
speciali  sacrifici  rendono  più  cospicue  le  sue  benemerenze. 
La  rapida  azione  compiuta  già  delle  due  alleate  occi- 
dentali nell’  Asia  turca  fu  dovuta  probabilmente  alla 
maggiore  disponibilità  d’uomini  e di  navi  in  grazia  al 
sopraggiunto  largo  soccorso  americano  sulla  fronte  fran- 
cese. Ed  era  perciò  forse  da  sollecitare  un  altrettale 
contributo  americano  anche  per  noi  in  terra  e in  mare  ; 
onde  si  potesse,  al  pari  dei  nostri  alleati,  aver  libertà 
di  approdare  in  quei  punti  vitali  dell’Asia  Minore  che 
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ci  spettano  in  virtù  del  patto  di  Londra.  Perciò  meglio 
che  i patti,  valgono  i fatti;  e bisogna  che  l’Italia  sia 
dove  sono  le  altre  nazioni.  Ora  è da  augurare  che  a 
quel  principio  di  riconosciuto  diritto  nostro  s’ispirino, 
oggi  più  che  mai,  nella  loro  opera  i poteri  responsabili, 
e in  tal  senso  prema  legittimamente  la  opinione  di  quanti 
amano  veracemente  qvlesta  Italia  Diis  sacra:  affinchè  in 
un  giorno  non  lontano  noi  possiamo  salire  al  Campidoglio 
a ringraziare  non  gli  Dei,  ma  il  Dio  della  giustizia  e 
della  pace  onorata  e meritata  colla  concordia  virile  e 
colla  perseveranza  magnanima.  Giova  anzi  ricordare  che 
la  patria  nostra  si  è resa  degna  dei  suoi  alti  destini  per 
un’  altra  e meno  osservata  cagione.  Dalla  parola  alta  del 
Re  dichiaratrice  della  guerra,  da  quella  serenamente 
bandita  dall’  arce  capitolina  dall’on.  Salandra  fino  al  volo 
magnanimo  del  D’Annunzio  su  Vienna  e alla  parola  re- 
cente dell’  on.  Orlando,  l’ Italia,  in  questo  d’ accordo  coi 
sensi  umani  del  Presidente  Wilson,  non  ha  mai  ufficial- 
mente trascorso  nella  parola  dell’  odio  e dello  sterminio. 
Indomita  nei  suoi  propositi  contro  il  nemico,  ma  altresì 
memore  della  grande  virtù  latina  che  ammonisce  di  esser 
lenis  in  hostem  dopo  la  vittoria,  e consapevole  che  la 
vera  forza  è generosa  e magnanima  come  il  leone  di 
Orlanduccio  dei  vecchi  cronisti  fiorentini,  repugnò  sempre 
dalla  ferocia  barbarica  e sentì,  nella  sua  anima  latina, 
i doveri  che  l’ antica  nostra  nobiltà  di  sangue  prescrive, 
aborrendo  da  ogni  proposito  d’inutile  violenza,  e resi- 
stendo anche  alle  tentazioni,  legittime  ma  puramente 
istintive,  di  ritorsione,  di  contrappasso  e di  vendetta. 
Ella,  ferma  cogli  alleati  nel  chiedere  le  dovute  riparazioni 
al  nemico,  coopererà  gagliardamente  sino  alla  fine  a 
domarlo  e debellarlo:  ma  non  s’indurrà  mai  ad  inveire 
nel  vinto.  E come  ha  contribuito  a che  fosse  abbando-» 
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nato  ogni  disegno  inane  di  serrata  commerciale  dopo  la 
guerra,  che  sarebbe  stato  seme  d’inestinguibile  odio  e 
di  nuovi  conflitti,  così  le  basterà  che  il  disegno  germa- 
nico d’egemonia  mondiale,  come  fu  del  sogno  napoleo- 
nico, sia  frustrato  ed  infranto,  e che  il  pangermanismo 
sia  nome  cancellato  per  sempre  dal  libro  della  storia  e 
della  vita  civile. 


~ 207  — 


La  guerra,  i trattati  di  pace 
e r Italia 

§ 1- 

Terminata  oramai  la  guerra  internazionale,  dovrà 
entrare^  sulla  scena  del  mondo,  la  storia,  ed  uscirne  il 
romanzo,  per  usare  la  parola  delle  didascalie  shake- 
speariane. Come  oggi  andiamo  deponendo  l’abito  men- 
tale di  guerra,  così  conviene  tornare  ad  esercitare  Fin- 
coercibile  diritto  della  libera  parola.  Poiché  è inerente 
alla  natura  stessa  della  guerra,  che  i popoli  non  vi 
possano  esser  condotti  se  non  col  prestigio  e il  fascino 
di  grandi  idealità,  come  la  giustizia,  il  diritto,  la  libertà, 
le  autonomie  nazionali.  Ed  è questo,  come  altrove  io 
dissi,  un  omaggio  implicito  reso  alla  nobiltà  della  natura 
umana:  che  i popoli  non  sappiano  o non  credano  di 
muoversi  in  arme  l’un  contro  l’altro,  come  in  realtà 
si  muovono,  per  un  conflitto  d’interessi  contrastanti  da 
dirimere.  Il  materialismo  storico  potrà  essere  una  in- 
terpretazione retrospettiva  d’un  così  grande  evento  come 
la  guerra,  ma  non  può  servire  esso  da  insegna  di  guerra  ; 
chè  nessun  soldato  esporrebbe  la  propria  vita,  nè  il 
cittadino,  per  sostenerlo,  si  sottoporrebbe  a tanti  sacri- 
fici, se  credesse  soltanto  di  obbedire  ad  una  ferrea  legge 

(1)  Rivista  ó: Italia  1920. 
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economica,  e non  vivesse,  come  dice  Bernard  Shaw,  col 
suo  animo  avvolto  da  una  specie  di  esaltazione  straor- 
dinaria e da  una  fiamma  di  creduta  giustizia,  dove  la 
causa  del  suo  paese  gli  appare  la  sola  eroica  e santa 
e r opera  del  nemico  soltanto  iniqua  ed  abominevole. 
E giova  che  così  sia.  Ma  giova  altresì  che  la  leggenda, 
adempiuta  che  abbia  la  sua  funzione  storica  e politica, 
si  dilegui  dinanzi  alla  corte  imparziale  della  ragione 
critica;  corte  imparziale  ed  equanime  quale  non  poteva 
essere  la  Conferenza  di  Versaglia,  testé  chiusasi  colle 
porte  del  tempio  di  Giano,  la  quale  non  poteva  essere 
se  non  un  atto  di  condanna  dei  vinti  da  parte  dei 
vincitori. 

Se  prescindiamo  dalla  Francia,  dall’  Italia  e dal 
Belgio,  che  si  levarono  in  arme  veramente  per  ne- 
cessità di  difesa  nazionale,  e per  un  fine  di  civile 
libertà,  la  persuasione  che  l’ immenso  conflitto  mon- 
diale abbia  avuto  la  sua  massima  ragione  nella  collisione 
di  pretese  egemoniche  ed  imperiali,  si  era  già  fatta  la 
via  durante  la  guerra,  e si  è maggiormente  diffusa  e 
consolidata  durante  i negoziati  di  pace.  Nè  poteva  essere 
altrimenti.  La  via  d’uscita  da  uno  stato  di  perenne  ten- 
sione come  quello  precedente  alla  guerra,  non  poteva 
esser  data  che  dall’  erompere  di  questa.  Nè  d’ una  fa- 
talità si  tratta;  bensì  d’una  necessità  logica,  la  quale 
consente  solo  la  libertà  nello  statuire  le  premesse,  non 
già  nel  trarne  le  conseguenze.  E la  premessa  è il  for- 
marsi di  grandi  potenze  concorrenti.  Quella  che  si  dice 
grande  potenza  non  è un  principio  matematico,  ma  una 
grandezza  dinamica,  cioè  una  forza  in  continua  tensione 
e d’ ordine  morale.  Perchè  ella  si  formi,  si  richiede  su 
tutto  una  grande  anima,  una  gagliarda  volontà  di  po- 
tenza, la  quale  non  è già  alcunché  di  stabile,  sibbene. 
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per  natura  sua  e per  logica  di  cose,  una  forza  espansiva, 
che  reca  seco  una  sfera  d’interessi,  come,  secondo  la 
pittoresca  imagine  d’un  sociologo  scandinavo  (^),  dal 
nucleo  delle  comete  è inseparabile  la  chioma  luminosa. 
La  civiltà,  lo  so,  fu  guidata  nel  passato  da  piccoli  po- 
poli: Israele,  la  Grecia,  l’Italia  del  Rinascimento.  Rui- 
narono  i grandi  imperi  asiatici,  come  l’impero  napo- 
leonico. Roma  stessa  sopravvisse  nel  suo  diritto,  non 
per  le  sue  conquiste.  Ma  oggi  viviamo  in  un  sistema  di 
grandi  potenze,  che  tendono  a dilatarsi  per  tutte  le  vie 
della  vita. 

Ora  le  forme  e gli  atteggiamenti  vari  delle  grandi 
potenze  hanno  la  loro  ragione  essenziale  nelle  diverse 
loro  condizioni  geografiche.  Le  potenze  naturalmente 
marittime  sono  necessariamente,  per  via  dei  commerci 
e del  sistema  coloniale,  potenze  principalmente  econo- 
miche (l’ Inghilterra)  ; dove  le  potenze  continentali  sono 
per  natura  loro  potenze  militari  (Germania  e quella  che 
fu  Austria).  Fra  le  une  e le  altre  stanno  quelle  di  tipo 
misto  ; con  prevalenza  dell’  elemento  marittimo  (tale  do- 
vrebbe essere,  e tornerà  ad  essere,  l’ Italia  ; tali  gli  Stati 
Uniti  d’America  e il  Giappone),  o con  quella  dell’ele- 
mento continentale  e militare  (la  Francia  e la  Russia). 
Ma  quando  avvenne  che  la  maggiore  potenza  continentale 
europea,  la  Germania,  cominciò  a farsi  grande  potenza 
navale,  il  conflitto  coll’  Inghilterra  divenne  prima  o poi  ' 
inevitabile.  E poiché  la  Germania  portava  seco  come 
dei  satelliti  suoi  l’Austria,  la  Bulgaria  e l’Impero  ot- 
tomano, così  era  naturale  si  formasse  contro  di  essa 
una  coalizione  di  nazioni,  e non  solo  europee,  che 
ne  infrenasse  l’irruenza  e invadenza  minacciosa.  E così 

(1)  K.  Kjellén,  Die  Grossmachte  Der  Gegenwart,  ed.  Leipzig  n.  Berlin 
iyi4,  p.  200. 
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dico,  perchè  la  Germania  elevava  una  necessità  di  fatto 
(la  sua  espansione  e il  suo  incremento  commerciale, 
navale  e coloniale)  a teoria  di  diritto  egemonico  ed  im- 
periale, per  la  pretesa  superiorità  della  sua  cultura  nel 
mondo.  Questo  fu  il  suo  massimo  errore,  che  dette  agli 
alleati  contro  di  lei  non  solo  la  parvenza,  ma  la  sostanza 
d’ una  lega  per  la  comune  difesa  ; ancorché  la  politica  di 
alcuni  di  essi  fosse  stata  veramente  opera  avveduta  di  ac- 
cerchiamento (einkreisung)  della  Germania,  che  poco  di- 
stava dalla  offesa  ; come  nei  rapporti  fra  Renzo  aggreditore 
di  Don  Abbondio  nella  sua  casa  e questi  apparentemente 
aggredito,  che  il  Manzoni  così  acutamente  illustra.  Perchè 
la  guerra  era  sì  indeprecabile  oramai  : e F Inghilterra  ne 
era,  in  fondo,  consapevole.  Ma  il  torto  è,  per  il  giudizio 
della  storia,  di  chi  ne  provoca  F inizio  e ne  assume  la 
responsabilità  dinanzi  al  mondo  ; specialmente  se  F atto 
suo,  onde  le  cose  irrimediabilmente  precipitarono,  voglia 
poi  giustificare  ed  onestare  con  una  formula  d’imperio, 
e di  più  colla  violazione  di  una  nazione  neutrale  come 
il  Belgio,  che  la  Germania  pur  sapeva  garantita  anche 
dall’  Inghilterra,  e la  cui  invasione  doveva  prevedere  pro- 
vocatrice dell’intervento  britannico.  Il  quale  intervento, 
come  già  tutta  la  resistenza  inglese  alla  minaccia  ger- 
manica, non  era  per  l’Inghilterra  che  una  necessità  di 
auto  - conservazione  (la  self-preservation).  Vano  è perciò 
giudicare  eticamente  F opera  della  Gran  Bretagna  e do- 
lersi della  sua  consolidata  egemonia  marina,  o accusarla 
di  perfidia.  Questa  necessaria  difesa  della  sua  talassocrazia 
o supremazia  navale  è F equivalente  inglese  della  dottrina 
del  Monroe,  che  non  si  può  moralmente  difendere,  ma 
è una  necessità,  per  gli  Stati  Uniti,  finché  la  guerra 
esisterà  e finché  le  nazioni  contenderanno  per  la  potenza, 
pel  loro  prestigio,  pel  loro  „ posto  al  sole  Quali  che 
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siano  gli  uomini  di  Governo,  o imperialisti  o quaccheri, 
la  Gran  Bretagna  non  potrà  mai  tollerare  che  altri  mi- 
nacci il  suo  predominio  navale  ; nè  consentire  che  imo 
stato  continentale  abbia  in  Europa  una  tale  prevalenza 
militare  da  mettere  in  forse  quella  che  essa  tiene  ba- 
lance  of  power:  e che  perciò  un  formidabile  rivale  oc- 
cupi Anversa,  minacciando  le  sue  coste  e la  Manica,  sia 
esso  la  Germania  o la  Francia,  il  Cesare  tedesco  o Na- 
poleone. I prelati  anglicani,  o di  qual’ altra  denomina- 
zione o confessione,  potranno  ben  predicare  la  pace 
sulla  terra  e la  buona  volontà  degli  uomini.  Ma  non 
appena  una  sola  nave  altrui  oltrepassi  la  misura  del- 
l’ equilibrio  (two  standards  power) ^ o altri  s’affacci  su 
Anversa  o Ostenda,  o comandi  sul  mare  del  Nord,  o 
una  pericolosa  egemonia  continentale  si  delinei,  tutti 
questi  buoni  e pietosi  propositi  si  dileguano  dinanzi  alla 
necessità  effettiva  e concreta  della  patria  e della  comune 
libertà.  E della  libertà  deve  dirsi;  perchè  non  di  solo 
egoismo  più  o meno  patriotticamente  sacro  si  tratta.  Il 
naviglio  britannico  esercita  pure  una  specie  di  polizia 
marittima  per  tutti;  e finché  si  contiene  nei  legittimi 
confini,  ad  un  popolo  più  forte  è concesso  di  spiegare 
una  benefica  protezione  sui  suoi  vicini,  che  li  libera  da 
un’  opera  di  assidua  vigilanza  contro  ogni  possibile  mi- 
naccia alla  loro  libertà. 

La  resistenza  inglese  e la  presente  distruzione  della 
potenza  navale  e militare  tedesca  può  considerarsi,  perciò, 
come  un  incidente  formale  di  una  necessaria  ed  istintiva 
politica  estera  della  Gran  Bretagna  : politica  di  vigilanza, 
più  o meno  viva,  dal  1898  in  poi:  cioè  da  quando  la 
Germania  cominciò  a costruire  una  flotta,  offendendo 
così  la  prima  condizione  vitale  dell’auto  - conservazione 
britannica.  La  missione  di  Lord  Haldane  a Berlino  po- 
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chi  mesi  prima  della  guerra:  la  proposta  di  una  con- 
ferenza che  dirimesse  la  controversia  austro-serbo-russa, 
avanzata  dalla  Gran  Bretagna  nei  giorni  in  cui  la  guerra 
immineva,  provano  bensì  i buoni  propositi  pacificatori  di 
questo  o di  quell’uomo  politico,  di  questo  o di  quel  grup- 
po, ed  anche  forse  della  politica  tradizionale  del  Governo 
Inglese:  ma  la  stessa  lettera  dell’Haldane  nel  Times 
(18  dicembre  1918),  gli  atti  parlamentari,  la  corrispon- 
denza diplomatica,  ed  altresì  i documenti  trovati  dai 
tedeschi  a Bruxelles  e non  mai  smentiti  dal  Foreingn 
Office^  dimostrano  che,  al  di  sopra  di  ogni  buona  vo- 
lontà, stava  per  l’Inghilterra  una  necessità  vitale  (0. 

La  Francia,  d’altra  parte,  ammoniva  del  pericolo 
germanico,  e bisognava  pur  rassicurarla;  e come  si  pre- 
vedeva che  una  invasione  tedesca  per  ragioni  di  neces- 
sità strategica  sarebbe  avvenuta  traverso  al  Belgio,  così 
questo  venne  avvertito  che  l’Inghilterra  sarebbe  inter- 
venuta in  sua  difesa,  per  terra  e per  mare.  Intanto  la 
preparazione  bellica  inglese  proseguiva  gagliardamente. 
Nè  solo  per  l’armata,  sì  anche  per  l’esercito  : e se  non 
si  poteva  fin  d’allora  bandire  la  coscrizione  e il  servizio 
militare  obbligatorio,  tuttavia  la  spedizione  promessa  si 
andava  preparando,  la  milizia  territoriale  si  addestrava, 

(1)  Lo  Shaw  racconta  (Op.  cit.  p.  24)  d’ aver  pubblicato,  poco  prima 
della  guerra,  nel  Daily  Chronicle^  una  lettera  al  principe  Lichnowsky, 
ambasciatore  germanico  a Londra,  nelle  quale  proponeva  che,  per  risol- 
vere la  questione  franco-tedesca,  sempre  stata  minaccia  d’una  prossima 
conflagrazione,  il  governo  inglese  pubblicamente  dichiarasse  che  ove  la 
Germania  avesse  assalita  la  Francia,  l’ Inghilterra  si  sarebbe  schierata  a 
fianco  di  questa,  e inversamente  che  difenderebbe  la  Germania  quando  que- 
sta venisse  assalita  o dalla  Francia  o dalla  Russia  o da  entrambe  queste 
potenze:  il  che  avrebbe  condotto  a formare  il  primo  nucleo  degli  Stati 
Uniti  europei.  Ma  né  Edward  Grey,  allora  primo  Ministro,  nè  la  stampa  o 
i circoli  politici  inglesi  mostrarono  di  prendere  a cuore  il  progetto.  Egli 
è che  nel  mondo  politico  britannico  si  presentiva  inevitabile  il  conflitto; 
nè  l’ Inghilterra  era  più  quella  di  Gladstone,  bensì  quella  dei  Craint,  dei 
Kipling,  dei  Dilke, 
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e il  generale  French  andava  a studiare  le  Fiandre,  il 
preveduto  punto  dell’invasione  germanica.  Onde,  quando 
eruppe  la  guerra,  la  Gran  Bretagna,  nei  limiti  dei  suoi 
impegni,  era  in  certa  guisa  meglio  pronta  degli  altri 
belligeranti,  e della  stessa  Germania;  la  quale,  con  tutta 
la  sua  reputazione  di  preponderanza  militare,  non  aveva 
una  sola  torpedine  per  gl’  incrociatori,  e pose  l’assedio 
a Liegi  coi  soli  cannoni  da  campagna  prima  che  l’Austria 
la  soccorresse  di  cannoni  e mortai  da  assedio,  ed  avanzò 
su  Parigi  notoriamente  senza  provvigioni  e munizioni 
sufficienti.  Il  famigerato  organamento  e la  vantata  effi- 
cienza bellica  tedesca  si  chiarì  in  gran  parte  una  finzione 
sentimentale;  e il  suo  crollo  finale  fu  così  completo  e 
subitaneo  che  gli  stessi  vincitori  ne  rimasero  sul  primo 
più  sorpresi  che  soddisfatti.  Vi  erano  bensì  nel  gran 
partito  liberale  inglese  molte  correnti  che,  per  ragioni 
d’interessi  o per  idealità  pacifiche,  repugnavano  dalla 
guerra:  ed  anche  il  partito  operaio  (Labor  Party)  pre- 
meva generalmente  in  tal  senso.  Ma  il  bisogno  di  de- 
bellare il  militarismo  era  così  vivo  nel  mondo  britannico, 
che  la  guerra  giunse  ad  esso,  come  necessaria  alla  sal- 
vezza dell’impero.  Onde  si  giunse,  come  nella  repubblica 
alleata,  a far  tacere  ogni  scrupolo  di  confederarsi  col  più 
abominevole  despotismo,  l’autocrazia  russa:  sebbene  il 
calcolo  sulla  forza  di  questo  certo  non  gradito  compagno 
d’arme  si  dimostrasse,  alla  prova  dei  fatti,  così  errato, 
e si  chiarisse  solo  partito  possibile,  benché  per  tante 
altre  ragioni  funesto  all’Europa,  il  ricorrere  all’ inter- 
vento americano. 

Fu  una  dolorosa  necessità  che  il  liberalismo  anglo 
francese  si  trovasse  a dovere  stringere  un’alleanza  (dap- 
prima segreta  e non  confessata,  poi  aperta)  col  peggiore 
dei  governi  europei,  contro  uno  Stato  vicino  e incom- 
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parabilmente  più  civile  del  triste  alleato.  Si  sarebbe 
forse  scongiurata  la  guerra  se  la  Germania  fosse  stata 
in  tempo  avvisata  della  certezza  dell’  intervento  inglese: 
ma  non  si  può  negare  che,  se  la  guerra  doveva  es- 
sere (0,  all’Inghilterra  dovesse  premere  avvenisse  prima 
che  la  potenza  navale  tedesca  fosse  giunta  a paragonare 
la  sua,  e che,  non  potendo  ella  arrecare  il  famoso  ra- 
moscello d’olivo,  si  dovesse  adoprare  a cingere  l’alloro 
vittorioso,  necessario  anche  a far  dimenticare  l’infelice 
campagna  sud-africana.  Per  mantenere  la  sua  preminenza 
nel  mondo,  sentì  di  dovere  farsi  artefice  della  vittoria, 
ond’essere  poi  arbitra  della  pace.  Io  non  so  qual  giu- 
dizio pronunzierà  la  storia  su  quella  ostruzione  che  pro- 
dusse l’affamamento  della  Germania,  e tanti  danni  ar- 
recò ai  popoli  neutrali  e agli  Stati  alleati.  Ma  quando 
il  fumo  delle  battaglie  sarà  dileguato  e tornerà  a splen- 
dere la  pura  luce  del  vero,  si  vedrà  sempre  più  che  il 
debellamento  della  Germania  fu  principalmente  guada- 
gnato dalla  tacita  e formidabile  opera  distruttiva  dell’ar- 
mata navale  britannica,  contro  cui  non  valse  la  guerra 
dei  sottomarini  tedeschi.  Ora  la  vittoria  in  guerra  apriva 

(1)  Più  strano  che  iniquo,  e forse  ineffettuabile,  é quindi  il  cercare 
le  responsabilità  personali  della  guerra  mondiale,  le  cui  cagioni  sono 
così  lontane  e così  vaste.  Nessuno  nega  che  lo  spirito  e 1’  educazione  mi- 
litaresca della  Germania  non  abbia,  come  dicono,  precipitati  gli  eventi. 
Ma  se  mai  una  responsabilità  si  potesse  cercare,  questa  dovrebbe  attri- 
buirsi agl’  intellettuali  nel  famoso  manifesto  e ai  loro  predecessori.  Per- 
chè mentre  la  Germania  tacitamente  protestava  contro  la  soffocazione  e 
la  costrizione  della  sua  incoercibile  forza  e di  quella  espansione  che  è 
una  necessità  vitale  ad  una  grande  potenza  (e  tale  avrebbe  dovuto  essere, 
se  mai,  la  sua  motivazione  di  guerra)  essi  solo  proclamavano,  in  nome 
del  pensiero  e del  popolo  tedesco,  che  la  Germania,  popolo  eletto  e privi- 
legiato, era  chiamato  a guidare  (fuhren,  leiten)  il  mondo,  e tale  era  il 
suo  diritto  e il  dovere  pel  bene  dell’  umanità.  Stolta  parola  in  un’  epoca 
di  maturità  civile,  che  giustificò  la  ribellione  di  tutti,  ed  anche  di  quelli 
fra  i suoi  antichi  alleati  che  sapevano  di  appartenere  ad  una  civiltà  ben 
più  antica  e solenne  che  non  la  recente  e si  può  dire  neonata  civiltà 
tedesca. 
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alla  Gran  Bretagna  la  via  a vincere,  come  dicono,  la  pace. 
Perchè  se  a risolvere  le  sorti  della  guerra  conferiva  Fazio- 
ne finale  americana  sulla  linea  francese  e più  anche  la 
mirabile  opera  nostra  che  infranse  per  sempre  l’alleata 
della  Germania  e lasciò  aperte,  sul  fianco,  alle  nostre 
schiere  le  vie  su  Berlino  e su  Vienna  che  non  sapemmo 
o non  volemmo  percorrere,  i negoziati  di  pace  a Parigi  son 
riesciti  per  gran  parte  al  punto  a cui  mirava  l’Inghilterra , 
e a cui  forse  non  prevedevano  di  dover  giungere  gli 
Stati  Uniti  e il  loro  delegato.  Alla  proclamazione,  spe- 
rata da  tanti  generosi,  dei  diritti  dei  popoli,  primo  frutto 
della  costituenda  Società  delle  nazioni,  è sottentrato  il 
fatto  della  consacrazione  della  gerarchia  internazionale 
precedente  alla  guerra,  col  formarsi  dell’accordo  navale 
anglo-americano  e col  patto  di  garanzia  alla  Francia 
onde  fu  esclusa  l’Italia,  cioè  col  predominio  riconosciuto 
dell’elemento  anglosassone  e l’egemonia  navale  che  strin- 
ge di  una  salda  cintura  l’Europa  continentale.  Potrà,  sì, 
la  terribile  evidenza  del  pericolo  che  può  venire  a tutti 
da  questa  oltrepotenza  d’un  solo  Stato  spingere  ora  gli 
Stati  Uniti  a creare  una  flotta  egualmente  formidabile 
o anche  superiore  alla  inglese  secondo  il  programma 
dell’americano  Daniels  che  ci  ricondurrà  al  punto  di 
partenza  della  guerra  testé  terminata  ; ma  intanto  è stato 
necessario  creare  questo  patto,  sia  pur  provvisorio,  d’al- 
leanza navale  interoceanica  ed  anglosassone,  che  apre 
fra  le  potenze  continentali  d’Europa  e le  due  grandi 
potenze  navali  un  dissidio,  minaccioso  seme  di  nuovi 
conflitti.  (0  La  riconsacrazione  del  principio  di  Monroe 

(1)  Il  Governo  degli  Stati  Uniti  ha  bensì  mostrato  di  voler  dirimere 
ogni  possibile  conflitto  sul  Pacifico,  convocando  la  odierna  conferenza  a 
Washington.  Ma  i resultati  che  finora  sembrano  raggiunti  non  rassicu- 
rano gran  che.  Il  Giappone  resiste  alla  presunta  diminuzione  o limita- 
zione del  suo  tonnellaggio  navale.  La  Francia  nega  risolutamente  ogni 
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che  il  Wilson  ha  voluto  ed  ottenuto  a Parigi  (altra 
ferita  alForganismo,  che  dovrebbe  costituirsi,  della  Lega 
internazionale)  ha  consentito  poi  all’Inghilterra  di  esi- 
gere come  correspettivo  il  silenzio  su  quella  „ libertà 
dei  mari  „ su  cui  tanto  insisteva  la  Germania,  ed  era 
forse  il  solo  punto  a tutti  salutare  e veramente  giusto 
del  suo  programma  di  guerra. 

L’America,  per  bocca  del  Wilson,  che  l’aveva  in- 
cluso nei  famosi  14  punti  andati  in  gran  parte  così  mi- 
seramente falliti,  aveva  riconosciuto  la  convenienza  di 
un  provvedimento  che  togliesse  al  potere  di  una  sola 
nazione  la  vigilanza  (o,  come  dicono,  il  controllo)  dei 
transiti  marittimi  vitali  (Gibilterra,  Suez,  Aden,  Singa- 
pore). Se  non  che  questa  è condizione  dolorosamente 
necessaria  alla  forza  britannica  e al  suo  imperio  sui 
mari:  dacché  è manifesto  che  se  tutti  i porti  fossero 
aperti  e tutti  i mari  liberi  in  tempo  di  guerra,  la  Gran 
Bretagna  non  potrebbe  esercitare  quel  blocco  navale  che 
si  è mostrato  cosi  efficace  a costringere  e far  piegare 
la  Germania,  e a determinare  la  vittoria  deU’alleanza. 
E’  un  potere  di  vita  e di  morte  sull’Europa  che  ella 
ha  fatto  sentire  indispensabile  alla  delegazione  americana, 
la  quale  tacitamente  ha  dovuto  ora  riconoscerlo;  ma  è 
tale  che  susciterà  sempre  le  proteste  e le  resistenze  di 
tutti  gli  stati  civili,  non  meno  che  le  pretese  egemoni- 
che del  pangermanismo.  La  sola  Lega  delle  Nazioni 
avrebbe  potuto  risolvere  questo  grave  problema:  e l’a- 
verlo la  Conferenza  di  Parigi  lasciato  irresoluto  è un 
altro  segno  che  lo  stato  di  cose  quale  esce  da  quello 

possibilità  per  essa  di  una  riduzione  dell’esercito  terrestre:  e il  Sig. 
Briand,  dopo  questa  recisa  dichiarazione,  ha  lasciata  la  Conferenza.  Tutto 
questo  significa  che,  nell’Europa  almeno,  la  tensione  bellica  rimane  più 
viva  che  mai. 


218  — 


storico  convegno  è tutt’altro  da  quello  che  la  Lega 
avrebbe  dovuto  e potuto  creare. 


§ 2. 

L’ intervento  degli  Stati  Uniti  nella  guerra  e nei 
negoziati  di  pace,  come  dette  al  presidente  Wilson  più 
r ufficio  di  arbitro  della  situazione  che  di  negoziatore 
o di  paciere,  così  ha  posto  i fondamenti  di  un  nuovo 
ordine  storico,  il  passaggio  dell’egemonia  politica  dal- 
l’Europa all’America  ; l’ingerenza  futura  e non  reciproca 
(il  che  garantisce  il  principio  del  Monroe  testé  ribadito) 
del  nuovo  nell’  antico  continente,  della  colonia  sulla 
madre  patria.  A ciò  hanno  conferito,  senza  dubbio,  i 
nuovi  spiriti  democratici  del  nostro  tempo  ; mentre,  dal 
prevalere  dell’  americanismo,  verrà  a questi  un  naturale 
rinvigorimento:  la  coalizione  degli  alleati,  difatti,  è av- 
venuta, almeno  formalmente,  sul  proposito  di  avversione 
ad  ogni  forma  di  militarismo  e di  autocrazia.  Se  non 
che  lo  stato  di  guerra,  mentre  sospende  necessariamente, 
anche  negli  stati  democratici,  le  pubbliche  libertà,  ri- 
desta r abito  e il  costume  e quindi  lo  spirito  milita- 
resco. Onde  gli  alleati,  non  appena  le  operazioni  di 
guerra  ebbero  1’  inatteso  effetto  di  fare  della  Russia  una 
repubblica,  son  corsi  ai  ripari  per  restaurare  F ordine, 
che  è poi  la  monarchia.  Caduti  gl’  imperi  centrali,  essi 
posero  il  blocco,  o serraglio,  alla  repubblica  tedesca, 
come,  alla  caduta  di  Re  Costantino,  non  spinsero  il  Ve- 
nizelos  a presiedere  ad  una  repubblica  greca,  ma  ele- 
varono sul  trono  di  Grecia  il  figlio  del  germanofilo  re 
decaduto.  Salvo  i francesi  e gli  americani,  il  Poincaré 
e il  Wilson,  tutti  gli  altri  repubblicani  sono  battezzati 
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per  bolscevicki,  cioè  sovversivi.  E questo  diciamo  non  già 
per  discreditare  la  democrazia  nè  la  repubblica,  che 
è in  sè  una  onesta  opinione,  quanto  per  fare  le  debite 
riserve  sul  preteso  spirito  democratico  delle  repubbliche, 
segnatamente  in  tempo  di  guerra.  La  famosa  formula 
del  Lincoln  „ il  governo  di  popolo  per  il  popolo  „ è 
ancora  più  una  formula  astratta  che  una  realtà  concreta 
e viva.  E se  anche  lontanamente  verso  quel  segno  si 
tende  da  ogni  parte,  è vero  altresì  che  un  aperto  ne- 
mico degli  Hohenzollern,  come  il  Liebnecht,  non  corse 
maggior  pericolo  sotto  la  monarchia  germanica,  di  quello 
che  non  capitasse  anche  ad  onesti  e buoni  cittadini  re- 
pugnanti  temporaneamente  dall’  intervento,  negli  Stati 
Uditi  e fra  noi,  i quali  vennero  raffigurati,  talvolta  in- 
degnamente, come  rei  di  delitto  di  lesa  patria.  Ad  ogni 
modo,  non  sembra  così  enorme,  come  si  dovrebbe  credere, 
la  distanza  fra  i baroni  feudali  e quelli  dei  parchi  di 
buoi,  o fra  i regnanti  di  popoli  e i re  del  petrolio, 
delle  miniere  o delle  strade  ferrate. 

Questa,  diciamo  pure,  illusione  che  il  repubblica- 
nismo  americano  equivalesse  senz’altro  a sana  e schietta 
democrazia,  contribuì  a creare  in  Europa  al  Wilson  una 
aureola  immeritata,  o almeno  non  riconosciuta  da  molti 
nella  sua  terra  natale.  Il  Messia  americano  fu  anche 
tale,  in  quanto  nessun’  altro  fu  meno  di  lui  „ profeta 
nella  patria  sua  „ . Il  mandato  di  riformatore  politico 
del  mondo  1’  ebbe  solo  dal  vecchio  continente,  o da  una 
parte  di  esso  ; qui  solo  fu  battezzato,  se  anche  poi  non 
cresimato  ; e non  è escluso  che  i suoi  conterranei,  se  an- 
che le  sue  condizioni  fisiche  gli  consentiranno  di  rima- 
nere al  potere,  politicamente  non  lo  crocifiggano,  come 
abbiamo  già  fatto  noi  italiani  dopo  avere  a lui,  colla 
nostra  nuova  subitaneità,  così  fiduciosamente  osannato. 
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Ora  è doloroso  che  la  conferenza  della  pace  sia 
venuta  meno  al  suo  scopo  pacificatore  e instauratore  : 
sì  rispetto  ai  vinti  nei  quali,  esclusi  come  sono  per  ora 
dalla  così  detta  Società  civile  delle  Nazioni  ed  aspra- 
mente gravati,  lascia  innumerevoli  semi  di  odio  e di 
propositi  di  vendetta,  e sì  rispetto  ai  vincitori,  che 
perciò  costringe  a vigilare  in  armi;  e per  tutti  esclude 
quel  disgravio  degli  armamenti  che  doveva  essere  l’im- 
mediato beneficio  dei  trattato  di  Versailles  e il  primo 
passo  a salutari  provvidenze  economiche  e sociali  ; la- 
sciando così  r adito  a quel  movimento  rivoluzionario 
che,  sotto  diversi  nomi,  trova  alimento  ad  insorgere  nelle 
condizioni  economiche,  politiche  e civili  nuovamente 
create  e non  debitamente  corrette,  col  mantenere  le 
frontiere  strategiche  invece  delle  etnografiche,  le  sole 
naturali  e stabili  e desiderabili:  le  frontiere  di  guerra, 
cioè,  invece  di  quelle  di  pace. 

§ 3. 

Poiché  veramente  il  frutto  del  laborioso  convegno 
di  Parigi,  almeno  per  quella  parte  che  ne  è finora  ma- 
turata. non  lascia  appagati  nè  i vincitori  nè  i vinti  ; fra 
i quali,  dopo  il  Trattato  di  Pace,  non  vi  sarà  più  pace, 
mentre  non  avrebbe  domto  esser  più  guerra.  Ahimè  ! 
il  Newer  Again  di  Eduardo  Garpenter  (0,  l’augurio  che 
una  siffatta  guerra  non  si  rinnoverebbe,  è a temere  non 
rimanga  un  voto  magnanimo  di  lui,  e di  quanti  sono 
spiriti  generosi.  La  figura  spirituale  del  Presidente  Wilson, 
così  conclamata  già  dall’  Europa,  è uscita  da  quell’atto, 

(1)  Edw.  Garpenter  Never  Again!  (A  protest  and  a Warnig  Address 
to  thè  Peoples  of  Europa).  London  1916. 


221  — 


più  di  tregua  che  di  pace,  non  poco  diminuita;  anche 
se  il  popolo  ed  il  Senato  americano  non  giungessero  a 
sconfessare  l’opera  sua.  In  luogo  del  nuovo  ordine  di 
cose  che  doveva  essere  instaurato  dall’evangelio  wilso- 
niano,  abbiamo  veduto  riconfermato  F antico.  Forse  non 
è necessario  nè  praticamente  possibile,  che  tutte  le  na- 
zioni della  terra  sieno  incluse  nella  Lega,  come  solen- 
nemente proclamava  il  diplomatico  Lord  Cecil;  e forse 
è più  vero  che  a costituire  il  primo  fondamento  basti 
(così  dichiarava  Wilson  alla  Camera  dei  Comuni)  un 
gruppo  prevalente  e potente  di  nazioni  che  garantisca 
la  pace  del  mondo.  Ma  importa  su  tutto  che  questo 
gruppo  eletto  abbia  una  chiara  omogeneità  politica  c 
morale  ; cioè  un  patrimonio  comune  di  idee  circa  il  bene 
e il  male,  il  diritto  e la  giustizia,  la  persona  umana  e 
r onore  ; in  una  parola  che  vi  sia  una  parità  civile  la  quale 
renda  possibile  il  formarsi  di  una  legislazione  soprana- 
zionale. La  forma  politica  dei  componenti  la  Lega  poco 
monta  ; ove  se  n’  escluda  F autocrazia  e il  dispotismo, 
che  resero  vano  vent’  anni  fa  F appello  dello  Zar  alla 
pace  internazionale  F),  appunto  perchè  quella  costitu- 
zione rivelava  una  inferiorità  civile  della  nazione  che 
se  ne  voleva  fare  iniziatrice  ed  arbitra.  Ora  questo  im- 
plica che  dalla  società  non  potesse  essere,  sia  pur  prov- 
visoriamente, esclusa  la  Germania,  e praticamente,  se 
non  formalmente,  dalle  potenze  direttive  esclusa  F Italia. 
Vero  è che  il  Clemenceau  ha  volute  solide  garanzie  per 
la  Germania.  Ma  già  prima  dell’armistizio,  gli  alleati 
chiedevano  solo  il  mutamento  della  costituzione  politica 
tedesca  e F avvento  del  governo  popolare,  che  signifi- 
cava la  caduta  del  militarismo  e dell’  imperialità. 

(1)  Vedi  il  mio  scritto  «cSul  manifesto  dello  Zar»,  néWd^  Nuova  An- 
tologia, 1 Gennaio  1899. 
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Ora  la  Francia,  annuenti  i confederati,  ha  chiesto 
e ottenuto  ben  altre  sicurtà  territoriali,  militari  ed  eco- 
nomiche, e il  formale  ostracismo  della  Germania  dalla 
nuova  Lega.  11  che  quanto  poco  significhi  opera  pa- 
cificatrice e conciliativa,  non  è mente  serena  ed  ac- 
corta che  non  vegga.  Questa  soverchia  costrizione  della 
Germania  che  riescirà  a soffocarne  la  vita  e con  essa 
susciterà  i propositi  di  resurrezione  e di  funesti  riscatti, 
ha  già  visibilmente  attratte  verso  quel  paese,  sciagurato 
ma  operoso  e vigorosamente  intellettuale,  le  simpatie 
dell’  Olanda,  della  Norvegia  e della  Svezia,  e forse  della 
Danimarca,  della  Russia  e del  lontano  Giappone. 

Ma  quello  che  riesce  più  increscioso  è il  vedere 
virtualmente  esclusa  V Italia  dalla  direzione  effettiva 
del  nuovo  ordine  : e muove  a sdegno  il  sentire  un  così 
libero  spirito  come  Bernardo  Shaw  augurare,  da  una 
parte,  che  agli  Stati  Uniti,  all’Inghilterra,  alla  Francia, 
si  unisca  la  Germania;  ma  ne  siano,  almeno  per  ora, 
escluse  dall’altra,  Italia,  Spagna  e Grecia;  quasi  una 
Lega  di  popoli  nordici  contro,  o almeno  senza,  i meri- 
dionali (*).  Purtroppo,  il  triste  desiderio  dello  scrittore 
inglese  sarà,  in  certo  modo,  esaudito,  se  l’ opera  e 
l’autorità  della  nuova  delegazione  nostra  a Parigi  non 
riescirà  a provvedere.  Il  fatto  è intanto  che  l’ Italia  non 
solo  finora  non  ha  ottenuto  il  riconoscimento  dei  suoi 
diritti  ma  nemmeno  ha  avuto  assicurazioni,  come  la 
Francia,  di  una  difesa  alleata  da  una  eventuale  aggres- 
sione della  Germania  che  si  rivolgesse  verso  di  lei,  che 
fu  maestra,  lo  ricordi  lo  Shaw,  di  civiltà  a tutte  le  genti 
antiche  e nuove. 

Contro  queste  prevenzioni  anti-italiane  che  circolava- 
no fra  i nuovi  alleati  non  meno  che  fra  gli  antichi,  nè  il 

(1)  Shaw,  Peace  Conference  HintSy  1919  p.  71. 
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nostro  paese  nè  il  nostro  governo  mai  si  premunirono  a 
sufficienza.  Ci  nocque  l’aver  dovuto,  soli  in  questo  fra  tut- 
ti, abbandonare  un  gruppo  di  potenze,  senza  poter  allearci 
intimamente  coll’  altro  ; e non  poco  fu  da  deplorare  che 
il  mantenimento  della  nostra  neutralità  venisse  per  lunghi 
mesi  inutilmente  trafficato  e negoziato  ; onde  parve  che 
se  veramente  l’Austria  avesse  conceduto  quanto  a noi 
si  spettava,  avremmo  potuto  abbandonare  gli  alleati  nella 
loro  difesa  contro  gli  imperi  centrali. 

Il  grave  errore  poi  da  cui  fu  travolta  la  pubblica 
opinione  italiana,  durante  la  preparazione  alla  guerra,  fu, 
da  un  lato,  la  cieca  fidanza  nella  lealtà  e nel  favore 
interessato  dei  nuovi  alleati  : come  se  la  storia  no- 
stra tutta  non  ci  ammonisse  che,  ottenuta  la  vittoria, 
ogni  generosità  suol  venir  meno  fra  i confederati.  E 
più  grave,  dall’altro,  fu  che  con  questo  fiducioso  abban- 
dono verso  gli  alleati  si  associasse  il  visibile  proposito 
di  muover  guerra  quasi  soltanto  per  le  nostre  pur  così 
giuste  e sante  rivendicazioni  ai  confini  alpini  ed  addatici, 
(onde  la  malaugurata  formula  del  sacro  egoismo^  che 
tanto  ci  nocque)  invece  di  far  valere,  coi  più  larghi 
diritti  nostri  mediterranei  e coloniali,  l’opera  nostra  di 
grande  potenza  europea.  Il  circonscriversi  nelle  questioni 
adriatiche  fece  dimenticare,  e fa  dimenticare  anch’oggi, 
al  paese  i più  vasti  e vitali  diritti  nostri  nell’Asia  e 
nell’Africa,  e di  protagonista  nella  guerra  comune.  Il 
Ministero  Salandra  cercò  di  premunirsi  bensì  col  Trat- 
tato segreto  di  Londra,  a cui  poi  si  aggiunse  l’altro 
di  S.  Giovanni  di  Moriana  ; ma  era  chiaro  che  quelle 
carte  non  potevano  riescir  sufficienti.  Erano  già  man- 
chevoli come  garanzia  prima  della  nostra  partecipazione 
alla  guerra;  dopo  la  vittoria  parvero  già  una  rinuncia. 
E tuttavia  sono  rimaste  inadempiute  dagli  alleati  che  le 
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gottoscrissero.  Coloro,  anche  fra  noi,  ai  quali  il  precipitar 
degli  eventi  e l’eccitamento  degli  animi  nel  1915  non 
valse  a togliere  la  giusta  visione  delle  cose,  prevedevano 
e dicevano  (e  furon  perciò  sospetti  di  germanofilia)  che 
i nuovi  nostri  alleati  sarebber  divenuti,  per  necessità 
di  cose  più  che  per  mal  talento,  al  rendimento  finale 
dei  conti,  nostri  competitori  ; e ammonivano  perciò  non 
si  eccedesse  nei  non  contraccambiati  entusiasmi,  e nelle 
generosità  che  potevano  rasentare  la  servilità.  Giovine 
potenza  naturalmente  marittima,  quasi  molo  avanzato 
nel  Mediterraneo,  equidistante  da  Gibilterra,  dal  Bosforo 
e da  Suez,  e perciò  naturale  mediatrice  fra  l’Europa  e 
l’Oriente,  l’Italia,  come  quella  che  attraversa  tutte  le 
vie  alle  correnti  d’ interessi  che  dall’  Europa  occiden- 
tale si  volgono  verso  il  Levante  asiatico  e mediterraneo, 
sarebbe  divenuta  necessariamente  la  naturale  concorrente 
marittima  delle  potenze  occidentali,  la  Francia  e l’In- 
ghilterra. Questa  prevedibile  ed  inevitabile  condizione 
di  fatto  avrebbe  richiesto  per  opera  del  nostro  governo 
misure  preventive  ed  assicurazioni  precise  sul  nostro 
diritto  ad  occupare  effettivamente  quelle  zone  asiatiche 
che  ci  venhan  riconosciute  dai  due  trattati  segreti.  L’uno 
e l’altro  invece  parvero  rimanere  lettera  morta  nei  si- 
lenzi prudenti  ed  onesti  ma  infecondi  dell’  on.  Sennino  : 
e vennero,  anzi,  manomessi  dall’  occupazione  greca  di 
Smime,  che  noi  proteggemmo  troppo  generosamente  colla 
nostra  guarnigione.  Quei  patti  segreti,  che  eran  pure  il 
migliore  pegno  ottenuto,  avrebbero  dovuto  essere  qual- 
cosa di  vivo,  servendo  di  arme  non  solo  per  non  dare 
il  nostro  assenso  alle  crescenti  pretese  dei  nostri  alleati 
occidentali,  finché  non  fossero  effettivamente  riconosciuti 
i nostri  diritti,  ma  altresì  onde  ottenere  il  consentimento 
ad  occupare  di  fatto  le  regioni  assegnateci  nell’  Asia 
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Minore,  mentre  così  andavano  facendo  liberamente  l’ In- 
ghilterra nella  Mesopotamia,  nella  Palestina  e nell’Arabia 
turca  e la  Francia  in  Siria  : per  conseguire,  in  fine, 
proporzionali  mandati  in  Africa  durante  i negoziati  di 
pace  : come  già  innanzi  F Italia  avrebbe  dovuto  sotten- 
trare nei  diritti  della  Russia,  venuta  meno  alla  coope- 
razione di  armi,  a quel  modo  che  le  era  sottentrata 
negli  aspri  doveri  di  guerra  contro  l’Austria  e indiret- 
tamente contro  la  Germania. 

Il  vero  è,  intanto,  che  l’Italia  sembra  escir  dimi- 
nuita come  grande  potenza  dal  convegno  di  Versaglia 
se  l’opera  della  nuova  delegazione  non  riesca  a riparare, 
almeno  in  parte,  il  danno  ; e forse  è già  troppo  tardi. 
L’essere  stata  via  via,  durante  le  trattative  colla  Ger- 
mania e coll’Austria,  differita  ogni  soluzione  dei  pro- 
blemi vitali  che  ci  riguardano,  e posposti  sempre  i nostri 
interessi  agli  altri,  nonostante  F abbinamento  colle  que- 
stioni francesi  promesso  alFon.  Sonnino,  non  ha  tanto 
messo  in  chiara  evidenza  il  mal  volere  dei  nostri  alleati 
contro  l’Italia  quanto  F inefficace  opera  dei  nostri  ple- 
nipotenziari. E col  costituirsi  della  sovranità  talassocra- 
tica  del  gruppo  anglo-sassone,  è stato  anche  infranto  il 
gruppo  latino  o mediterraneo,  con  grave  danno  princi- 
palmente della  Francia  che  ora  soltanto  pare  avveder- 
sene. Ma  se  „ Messenia  piange,  Sparta  non  ride  „ ; e 
non  può  nemmeno  celebrare  la  festa  della  sicura  vittoria 
lo  stesso  prevalente  gruppo  anglosassone  : chè  la  soffo- 
cata autodecisione  dei  popoli  (non  riconosciuta  per  Fiu- 
me, nè  per  l’Austria  tedesca  nè,  pare,  ora  dall’Inghil- 
terra per  l’Egitto  repugnante  al  protettorato  britannico), 
la  consacrata  ingerenza  americana  nelle  cose  europee 
nel  momento  medesimo  in  cui  vien  riaffermata  la  dot- 
trina del  Monroe,  e sopratutto  la  esclusione  della  Ger- 
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mania  dal  consesso  della  Società  delle  nazioni  e l’ asten- 
sione degli  Stati  Uniti,  hanno  lasciato  uno  strascico  di 
risentimenti,  di  rancori,  e annullato  di  fatto  il  principio 
stesso  della  Società.  Anche  F auspicato  disarmamento, 
e la  diminuzione  dei  bilanci  militari,  si  è risoluto  in 
una  delusione:  poiché  quando  anche  esso  fosse  possibile 
per  le  forze  terrestri,  gli  armamenti  navali  ed  aerei  sa- 
ranno pur  sempre  necessari  ; e come  gli  Stati  Uniti,  fin- 
ché la  situazione  presente  non  sia  mutata  col  costituirsi 
di  una  salda  Società  internazionale,  hanno  chiaramente 
espresso  il  proposito  di  costruire  una  fiotta  capace  di 
paragonare  e di  superare  quella  di  ogni  altra  nazione, 
così  la  rivalità  navale  fra  le  due  potenze  anglosassoni 
é virtualmente  iniziata.  (0 


§ 4. 

Ma  non  per  questo  si  ha  a credere  che  tutto  sia 
perduto,  e che  gli  zelatori  dei  diritti  dei  popoli  e di 
un  ordinamento  giuridico  internazionale  abbiano  prose- 
guito una  vana  chimera:  tanto  meno  poi  che  l’Italia 
abbia  da  disperare  della  sua  fortuna.  Il  concordato  di 
pace  può  parere  un  aborto;  ma  può  essere  un’embrione, 
capace  di  svolgersi  organicamente,  e di  produrre  qual- 
cosa di  vitale  per  l’avvenire.  Il  Wilson  stesso,  così  in- 
felice esecutore  di  massime  degne,  non  si  propose  di 

(1)  Nemmeno  T odierna  conferenza  di  Washington  mostra  di  poter 
dileguare  questi  timori.  Perchè  se  da  un  lato  pare  aver  ravvicinato  l’In- 
ghilterra e gli  Stati  Uniti,  sembra  anche  avere  accentuato  il  disaccordo 
fra  questi  e il  Giappone,  la  terza  potenza  navale  sul  Pacifico.  Sembra 
altresì  che,  nonostante  gli  uffici  dell'  Inghilterra,  il  Governo  Americano, 
che  ha  chiamato  al  disarmo  o alla  riduzione  navale,  non  abbia  voluto 
rinunciare  alla  numerosa  flotta  dei  suoi  sottomarini,  che  è pur  sempre 
una  minaccia  d’offesa. 
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costituire  un  fermo  ed  intangibile  assetto  internazionale  ; 
bensì  un  accordo  che  avesse  in  sè  una  virtù  dinamica 
di  perfezionamento,  un  seme  atto  a fruttificare  nel  futuro, 
una  promessa  da  adempiersi  nell’ avvenire.  Il  che  impone 
a tutti  un’  assidua  vigilanza  e un’  opera  di  collaborazione 
correttrice  del  nuovo  ordine,  se  vogliamo  che  il  regno 
della  giustizia  finalmente  s’inauguri. 

Un  tal  dovere  di  vigilanza  operosa  è anche  mag- 
giore per  noi  italiani,  che  dalla  guerra  e dalla  pace 
restituita  al  mondo  e dalla  vittoria  raccogliamo  ora  così 
scarsi  e acerbi  frutti.  All’Italia,  prima  fra  le  nazioni 
vittoriose,  per  tre  volte  salvatrice  della  causa  comune, 
e la  sola  che  avesse  titoli  morali  per  domandare  colonie, 
all’  Italia  non  è stata  resa  giustizia  e forse  non  sarà  resa 
nemmeno  dai  nuovi  Consigli  di  nazioni,  più  che  alleate  or- 
mai competitrici.  Esclusa  dalla  nuova  triplice  anglo-fran- 
ncese- americana,  l’Italia  vincitrice  e largitrice  altrui  di 
vittoria,  sembra  ora  confinata  tra  i vinti,  soverchiata  come 
fu  da  un  turbine  d’ interessi  levatosi  ai  suoi  danni  ; onde 
si  può  dire  che  gli  interessi  economici  che  aprirono  la 
guerra  abbiano  conchiusa  la  pace.  Alla  conferenza  di  Pa- 
rigi la  difesa  dei  nostri  diritti  adriatici  non  parve  davvero 
fortunata;  nè  forse  poteva  o potrà  esserlo  dopo  l’infausto 
patto  di  Roma  e dopo  l’opera  incerta,  spesso  discorde, 
dei  nostri  diplomatici.  Meglio  s’avvisa  chi  ora  cerca, 
con  più  larghe  vedute,  di  presentare  la  questione  italiana 
come  questione  di  sistemazione  mediterranea  e colo- 
niale, e far  valere  l’interesse  (oltreché  il  dovere)  che 
hanno  le  altre  nazioni,  prima  di  tutte  la  Francia,  a ri- 
solverla secondo  giustizia  e in  conformità  dei  nostri 
bisogni  vitali.  Ma,  in  ogni  modo,  l’aver  posto  fermo 
piede  sull’  altra  riva  adriatica  per  virtù  di  diritto  e me- 
rito di  guerra,  è già  un  fatto  che  non  si  cancella;  e 
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r aver  dinanzi  a noi  questo  „ fatto  compiuto  „ , per  V ar- 
dimento magnanimo  di  un  poeta  divenuto  uomo  d’ azione, 
può  esser  l’inizio  d’un  miglioramento  delle  nostre  sorti 
adriatiche.  Pel  rimanente,  che  è il  più,  V Italia  si  troverà 
a dover  considerare  i resultati  della  conferenza  di  Parigi 
non  come  un  punto  d’arrivo  o termine  finale,  ma  come 
una  sosta,  e come  un  nuovo  punto  di  partenza  per  la  sua 
azione  politica  futura.  Ora  questo  trovarsi  ella  libera 
dairaffannosa  adesione  ad  un  assetto  determinato,  la  pone 
nella  condizione  propizia  di  dirigere  l’ opera  sua  secondo 
le  leggi  normali  della  natura  umana  e il  corso  della 
storia,  che  nulla  consentono  di  definitivo  e d’irrevocabile. 
Certo,  è dolorosa  condizione  dell’  Italia  questa  ; che, 
naturalmente  sfornita,  com’è,  di  materie  prime,  debba 
trovarsi  per  tal  rispetto  in  una  specie  di  sudditanza 
straniera:  da  cui  dovrà,  pur  rimanendo  politicamente 
fedele  alle  nuove  alleanze,  cercare  ogni  via  di  francarsi, 
sia  coll’uso  industriale  più  largo  delle  mirabili  energie 
idriche  che  la  natura  le  ha  dato,  sia  coll’  intensificazione 
agricola,  sia  facendo  valere  la  forza  del  suo  lavoro  e 
della  sua  crescente  natalità,  sia  creando  altri  e più  lar- 
ghi sistemi  d’interessi  e di  traffichi  con  paesi  ricchi  di 
quelle  materie,  come  la  Russia  meridionale,  sia  per  altri 
modi  e vie  che  l’ esperienza  e l’ avvedutezza  politica 
suggeriranno.  Ma  è già  un  gran  bene  per  una  nazione 
giovine  e sulla  via  d’incremento  continuo  il  non  ada- 
giarsi in  un  sistema  chiuso,  e il  sapere  i suoi  desideri 
inappagati  e i suoi  diritti  inadempiuti.  Questa  consa- 
pevolezza farà  dell’Italia  una  forza  vigile  e in  azione. 
L’assetto  europeo  e mondiale  quale  esce  dal  concordato 
di  Parigi  può  convenire  alle  altre  nazioni  che  tanto  più 
hanno  ottenuto  dalla  pace  quanto  meno  hanno  sofferto 
in  guerra  ; o a popoli  non  nati  ancora  alla  storia  e già 
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anelanti  a diritti,  o ad  altri  cresciuti  speculando  sulla 
storia.  Ma  non  conviene  già  all’Italia,  potenza  grande 
di  40  milioni,  di  natalità  esuberante,  a cui  le  realità 
ferme  ed  immutabili  sarebbero  i prodromi  della  morte 
civile.  La  nuova  Società  delle  Nazioni  non  sarà  la  Santa 
Alleanza,  perchè  non  sarà  possibile  risorgano  e sien 
restaurati  i caduti  dispotismi  ; ma  l’ eterogeneità  sua  F ha 
resa  diversa  da  quella  che  era  nei  voti  dei  molti  e dei 
buoni.  Il  prevalere  d’interessi  sui  diritti  e sull’equità 
ne  hanno  mutata  la  figura  : nè  è lecito  sperare  che  le 
potenze  oggi  dominatrici  della  Lega  riescano  a volgerla 
in  meglio  e a modificarla  secondo  un  sistema  di  effettiva 
giustizia.  Stando  così  le  cose,  l’Italia  sola  fra  le  potenze 
maggiori,  ha  ragione  di  non  acconciarsi  ai  resultati 
presenti:  ella  sola  da  ogni  mutamento  avrà  da  guada- 
gnare ; e la  sua  causa  coinciderà  con  quella  più  generale 
della  giustizia. 

E perciò  non  è a temere  eh’  ella  possa  rimanere  iso- 
lata. Molta  grandezza  e prestigio  verrà,  e già  viene,  al  suo 
nome  dall’ aver  sostenuto,  sì  nelle  questioni  territoriali 
altrui  e nelle  proprie,  sì  nelle  grandi  questioni  giuridiche  e 
morali,  dei  criteri  che  senza  dubbio  collimano  coll’opi- 
nione mondiale.  Questa  ha  già  chiara  dinanzi  a sè  la 
posizione  creata  all’Italia;  la  quale  avrà  bensì  sotto- 
scritto  un  infelice  concordato  di  pace,  ma  non  perchè 
da  esso  abbia  ricavati  benefici,  o riconosciuti  i suoi 
modesti  diritti,  che  fanno  troppo  vivo  contrasto  coll’  in- 
saziabile cupidigia  di  altri  polipi  nazionali;  o perchè 
ella  non  riconosca  come  molte  delle  condizioni  di  pace 
imposte  non  solo  a nemici  ma  anco  ad  amici  e neutrali 
sono  insanabilmente  oppressive  e violatrici  dell’  altrui 
libertà.  E forse  se  ella  riescirà  ad  indurre  le  potenze 
alleate  a liberare  la  nuova  Russia  dal  così  detto  blocco 
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che  la  costringe,  le  si  apriranno  opportune  vie  e com- 
merci con  quel  paese  che  può  offrirle  materie  copiose 
alle  sue  industrie.  Questo  concordato  per  lei  è,  non  un 
affare,  ma  un  monito  ; un  monito  a vigilare  e ad  avan- 
zare. A vigilare,  prima,  su  sè  medesima  : perchè  (e  lo 
riconosceva  perfino  quello  strano  spirito  di  Pietro  Aretino 
in  una  famosa  lettera  a Michelangiolo),  bisogna  saper 
vincer  sè  stessi  prima  di  vincere  il  mondo.  Ricomporre 
ella  deve,  perciò,  la  sua  interna  saldezza,  eliminando 
con  accorte  ed  esperte  provvidenze  governative  la  causa 
maggiore  del  malcontento  nel  paese,  il  costo  della  vita, 
ricostituendo,  con  ardite  riforme  tributarie,  la  forza 
dell’erario,  stimolando  per  tutte  le  vie  la  produzione 
nazionale,  e la  volontà  del  lavoro,  sola  virtù  riparatrice 
dei  danni  di  guerra.  E lo  può  : non  solo  perchè  la  vit- 
toria deve,  se  altre  cause  o artifici  non  la  deprimano, 
aver  rinnovata  la  coscienza  nazionale  e creato  lo  spirito 
nuovo  d’Italia,  ma  perchè  altresì  l’impeto  d’insurre- 
zione contro  questo  trattato  di  pace,  che  sembra  destarsi 
in  Italia  prima  che  altrove  nei  parliti  anticostituzionali, 
coincide,  in  fondo,  col  sacrificio  che  in  esso  è consu- 
mato dell’Italia.  Onde  la  causa  internazionale  dei  par- 
titi sovversivi,  che  protestano  contro  il  nuovo  imperia- 
lismo plutocratico  e democratico,  risponde  in  certa  guisa 
alla  nostra  causa  nazionale  che  è una  promessa  ina- 
dempiuta. 

Ma  vigilare  dobbiamo  anche  su  gli  altri  per  avan- 
zare. La  parola  finale  non  sarà  detta  nè  ora  nè  poi. 
Giova,  anzi,  forse  che  l’Italia  non  abbia  tutto  quello  a 
cui  poteva  aspirare.  Le  sarà  sprone  efficace  ed  aculeo 
a progredire.  Gettato  il  ponte  sull’Adriatico,  le  vie  le 
si  apriranno,  o per  terra  o per  mare,  verso  l’Oriente, 
che  è la  sua  meta.  Tutti  gli  intrighi  orditi  contro  di 
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lei,  tutti  gli  accordi  presi  senza  di  lei,  tutte  le  arti  di- 
plomatiche che  le  si  son  levate  contro,  non  varranno 
ad  impedire  il  suo  cammino  di  verità  e di  giustizia. 
Può  avere  errato,  nonostante  i moniti  di  qualche  soli- 
tario inascoltato,  nel  non  vedere  che  un  solo  nemico  ; 
nel  non  prepararsi  a trovarne  poi  molti,  fra  quelli  che 
si  dicevano  e noi  credemmo  amici  (0.  Ma  se  l’erompere 
della  guerra  parve  una  grande  ironia  della  storia,  la 
maggiore  è ora  il  sorgere  di  un  tal  trattato  di  pace 
che  è la  condanna  di  sè  stesso.  L’ Italia  sola,  se  ne  ha 
un  danno  presente,  ne  avrà  un  beneficio  per  l’avvenire: 
ed  ella  può  ripetere  col  Marchese  di  Posa  nel  Don  Carlo 
dello  Schiller  cittadino  io  vivo,  tra  color  che  ver- 
ranno „.  Poiché  la  vita  e la  grandezza  d’Italia  sarà, 
senza  dubbio,  più  nell’avvenire  che  non  sia  stata  nel 
passato  ; e le  nuove  speranze  vinceranno  le  antiche  me- 
morie; come  augurava  la  più  grande  poetessa  inglese 
che  tanto  amò  l’Italia,  Elisabetta  Browning: 

O beautiful  Italy 

Thou  who  draw  us  on  to  remember 
Draw  US  to  hope  now.  Let  us  be  greater 
By  this  new  future  than  thè  old  story. 

Questa  sia  la  fede  che  ci  conforti,  la  luce  che 
c’illumini  nella  difficile  ora  presente. 


(1)  Vedi  un  mio  scritto  « Preparazione  di  armi  e di  animi  » nella 
Nazione  del  dee.  1914. 
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L’ intervento  dell’  America 
nel  periodo  di  pace 


L’intervento  dell’ America 
nel  periodo  di  pace 


L’ immensa  guerra  quadriennale  ha  fatto  sentire 
ancor  più  come  il  problema  del  riordinamento  sociale 
è inseparabile  oramai  da  quello  di  un  ordinamento  giu- 
ridico internazionale,  onde,  riconosciuto  il  diritto  dei 
popoli,  si  allontani,  quanto  è possibile,  dalla  storia  del 
mondo  il  calice  amaro  della  guerra.  A questa  grande 
opera  tentata  invano  da  un  governo  dispotico,  il  russo, 
nel  1898,  pare  sia  chiamata  la  libera  America  degli  Stati 
Uniti.  Forse  ella  deciderà  dell’avvenire  dell’  Europa  e 
dell’Asia?  Il  nuovo  mondo  ha  forse  in  mano  le  sorti 
dell’antico?  E questo  è soltanto  antico  o vecchio,  cioè 
non  più  vitale? 

Un  giorno  Walt  Whitman  cantò: 

Vieni  o musa:  emigra  dalla  Grecia  e dalla  bella 
Ionia.,,  oblia  tutte  le  fole  su  Troia.,  sulla  ira  di 
Achille^  sugli  errori  di  Enea  e di  Ulisse.  Poni  la  pa- 
rola trasferito  „ e il  „ si  loca  „ sopra  le  roccie  del  suo 
nevoso  Parnaso.  Ripeti  Vavviso  a Gerusalemme.,  ponila 
a Jaffa  e sul  monte  Moriak.  Affiggilo  sulle  mura  dei 
castelli  di  Germania,  di  Spagna  e di  Francia^  e sulle 
porte  dei  Musei  dTtalia.  E corri  qui  a conoscere  una 
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opera  migliore,  più  nuova,  più  laboriosa,  un  largo  impe- 
ro, non  ancora  provato,  ti  aspetta  e ti  chiama.  (0 

Lasciamo  ora  questo  problema  di  filosofia  storica, 
se  il  sole  della  civiltà  cammini  sempre  verso  l’occidente 
secondo  l’apparente  direzione  del  sole  nei  cieli:  e se 
l’eredità  ideale  che  l’America  ha  derivata  dalla  antica 
civiltà  europea  sia  tale  che  non  le  occorra  più  di  attingere 
alle  antiche  fonti  o se  queste  sieno  oggi  interamente 
esauste.  Proponiamoci  una  domanda  più  concreta:  l’in- 
tervento degli  Stati  Uniti,  economico  e militare,  nel 
conflitto  recente,  che  fu  coejQSciente  di  salvezza  e ultimo 
impulso  alla  vittoria  delle  armi  confederate,  può  salvare 
nel  periodo  di  pace  ed  essere  arbitro  nell’opera  anelata 
di  ricostruzione  civile  ? 

Quando,  al  principio  della  guerra,  in  un  mio  saggio 
sulla  storia  e le  forme  del  pensiero  filosofico  americano, 
venivo  notando  il  duplice  elemento,  idealistico  e reali- 
stico, che  contrastano  nell’  intima  anima  del  popolo 
nord-americano,  non  potevo  pensare  che  ne  avrei  avuta 
la  conferma  da  due  autorevoli  libri  recenti  sul  carat- 
tere e lo  spirito  della  civiltà  degli  Stati  Uniti  ameri- 
cani (^).  Perchè  già  nello  stesso  ordine  del  pensiero  (tipica- 
mente espresso  dai  due  recenti  suoi  filosofi,  il  lames  e 
il  Royce)  si  scuopre  questa  duplice  tendenza  ; verso  una 
concezione  religiosa  e mistica  del  mondo  e verso  un 
empirismo  scientifico  e una  figurazione  pragmatistica  dei 
fatti  della  vita  morale  e spirituale.  Ora  codeste  direzioni 
divergenti  hanno  la  loro  origine  storica  nella  diversa 
stratificazione  della  popolazione  nord-americana:  da  un 
lato,  i discendenti  di  quei  primi  emigranti  inglesi  e scoz- 

(1)  Leaves  of  Grass. 

(2)  George  Santayna,  Charachter  and  Opinios  in  thè  TJnitad  Sta- 
ades  Londra  1921  E.  Sartorio  Americani  d"  oggigiorno,  con  pref.  di  F. 
Ruffini  Bologna  1921. 
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zesi,  che  recarono  seco  i principi  della  libertà  spirituale 
e civile,  e pei  quali  combatterono  nelle  guerre  d’indi- 
pendenza e di  secessione  : dall’altro  lato,  il  gruppo,  in 
prevalenza  di  sangue  irlandese,  tedesco  ed  ebraico,  i cui 
rappresentanti,  stabilitisi  da  varie  generazioni  in  Ame- 
rica, si  arricchirono  nel  commercio,  nella  industria  e 
nella  politica,  ed  ora  dirigono  tutto  il  movimento  finan- 
ziario e bancario  della  grande  nazione  : per  non  parlare 
di  tutta  la  più  recente  moltitudine  eterogenea  addetta, 
di  consueto,  ai  lavori  più  faticosi  e meno  retribuiti.  Di 
questi  gruppi  prevale,  nella  direzione  della  cosa  pub- 
blica, almeno  apparentemente,  il  primo  : come  quello 
che,  fedele  alla  tradizione  storica  del  popolo  americano, 
tiene  fede  agli  stessi  ideali  di  giustizia,  di  democrazia, 
di  libertà  religiosa,  onde  furono  animati  i fondatori 
delle  colonie  della  nuova  Inghilterra  ; ed  ha  poi  nelle 
sue  mani  il  potere  politico  dello  Stato,  l’università,  la 
stampa,  le  chiese,  tutti  gli  alti  uffici  pubblici,  e la  so- 
printendenza (o  controllo)  delle  più  grandi  associazioni 
e corporazioni  industriali.  Codesto  nucleo  anglosassone, 
ancorché  numericamente  in  minoranza,  come  quello  che 
rappresenta  la  forza  della  cultura,  plasma  e dirige  la  co- 
scienza nazionale,  e costituisce  il  fondamento,  la  forza 
vitale  e unificatrice  della  grande  democrazia.  Ed  è il 
vero  elemento  americano,  di  cui  gl’immigranti,  anche 
se  abbiano  acquistata  ricchezza  e potenza,  sentono  la 
superiorità,  fedele  com’è  ai  suoi  principi  e ai  nobili  idea- 
li, non  senza  una  „ vena  mistica  che  mal  si  concilia, 
come  abbiamo  veduto  nel  Wilson  (più  teologo  che  di- 
plomatico, Messia  aspettato  dall’  Europa  ed  inetto  a 
vincere  gli  accorgimenti  e le  coperte  vie  „ delia  vec- 
chia ed  esperta  arte  diplomatica  di  Lloyd  George  e di 
Clemenceau),  col  mirabile  senso  pratico  della  sua  natura 
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€ della  sua  tradizione.  Perchè  sul  tono  puritano  dei 
primi  coloni  emigrati  dall’  Inghilterra  s’ innestò,  per  virtù 
delle  lotte  sostenute  contro  la  natura  e contro  F ele- 
mento indigeno,  il  senso  pratico  ed  utilitario  della  vita, 
che  contrasta  collo  spirito  religioso  e coll’atteggiamento 
idealistico  originario  e indelebile,  che  ebbe  nell’ Emerson 
il  suo  apostolo,  in  Lincoln  il  suo  statista,  nel  Witmanii 
il  suo  poeta.  Indelebile  ho  detto.  Non  così,  per  vero 
dire,  la  pensano  alcuni  recenti  scrittori,  di  parte  socia- 
listica, come  lo  Scott  Nearing  (0;  i quali  pensano  che 
codesto  contrasto,  acuitosi  negli  ultimi  anni,  segnata- 
mente  dopo  la  guerra  mondiale,  determini  la  odierna 
e tragica  crisi  profonda  del  popolo  americano,  dalla 
quale  l’America  escirà  fatalmente  avviata  verso  un  im- 
perialismo economico,  e come  conseguenza  necessaria, 
verso  un  imperialismo  politico,  e ad  un’espansione  con- 
quistatrice. Per  costoro  l’irresistibile  prevalere  della  forza 
bruta  del  capitale  riescirà  ad  imporre  il  proprio  domi- 
nio su  tutte  le  nazioni  della  terra,  e sarà  la  paurosa 
minaccia  d’un  imminente  panamericanismo. 

Se  non  che  le  forze  dello  spirito,  se  momentanea- 
mente travolte  dall’onda  di  materialismo  che  ha  sem- 
brato e sembra  tutt’ora  sommergere  il  mondo  civile, 
riprendono  poi  sempre  ineluttabilmente.  E se  i 14 
punti  del  Wilson  andarono  in  gran  parte  perduti  nei 
negoziati  di  Versaglia,  da  cui  uscì  una  nuova  ge- 
rarchia delle  nazioni  e una  nuova  talassocrazia  mon- 
diale, il  non  aver  nè  egli  nè  il  suo  successore  vo- 
luto partecipare  alla  così  detta  Lega  delle  Nazioni 
(che  altro  non  è se  non  una  continuazione  della 
guerra,  così  come  oggi  è costituita)  dimostra  la  onestà 

(Ij  Scott  Nearing,  The  American  Empire,  New-York  1921. 
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dei  loro  propositi  civili.  Certo,  la  voce  dell’  alta  Banca 
e della  finanza  americana  ha  potuto  ispirare  al  nuovo 
Presidente  Harding  il  diniego  espresso  della  remissione 
dei  debiti  agli  alleati,  che  sarebbe  stata  la  via  aperta 
alla  comune  salute,  anche  per  la  Germania  e per  1’  A- 
merica  stessa.  Ma  oltreché  non  è detto  che  quella  que- 
stione non  possa  venire  quando  che  sia  ripresa  in  esame, 
la  convocazione  della  Conferenza  di  Washington  per  il 
disarmo  navale  e terrestre,  qualunque  ne  sia  V esito 
immediato,  sembra  fare  sperare  in  una  ripresa  delle 
alte  idealità  umane.  Questo  potere  moderatore,  ad  ogni 
modo,  pare  essere  riservato  all’  America,  la  quale  può 
recare  nel  suo  grembo  la  guerra  o la  pace  mondiale  : 
pace  durevole,  almeno,  se  non  si  possa  perpetua. 

Air  America  non  possono  sfuggire  i pericoli  eco- 
nomico-sociali  e politico-internazionali  della  condizione 
presente,  la  quale  muta  di  continuo,  in  forme  rapide  ed 
inattese.  A vincerli,  o ad  ovviarli,  occorrono  sforzi  per- 
severanti e concordi  di  tutti.  Di  qui  l’assurdo,  se  anche 
non  fosse  atto  d’ ingiustizia,  di  escludere  la  Germania 
e la  Russia  dal  novero  delle  nazioni  della  Lega,  col 
pericolo  di  sospingere  queste  due  nuove  democrazie 
affratellate  e la  ingente  mole  germanico  slava,  ai  danni 
dell’  Europa  vincitrice.  Gli  alleati,  invece,  si  sorvegliano 
sospettosi  quando  dovrebbero  saldare  le  loro  amicizie 
più  che  nel  tempo  di  guerra,  per  evitare  una  crisi  più 
vasta.  Accordi  commerciali  colla  Russia  si  stringono 
bensì  dalle  varie  nazioni  alleate,  ma  isolatamente  1’  una 
dall’  altra,  ed  anche  quasi  segretamente  e all’  insaputa 
altrui  colla  Germania,  e col  governo  turco  di  Angora, 
come  sembra  ora  aver  fatto  la  Francia,  senza  che  In- 
ghilterra e Italia  ne  abbiano  avuta  contezza.  Questa 
sincerità  che  manca  nell’  azione  politica  comune,  manca 
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altresì  negli  accordi  finanziari  e doganali,  e nel  chiudere 
gii  occhi  come  fanno  gli  Alleati  a quella  necessità  di  una 
Camera  internazionale  di  compensazione  dei  cambi,  tanto 
saviamente  proposta  e sostenuta  dal  nostro  Luzzatti. 

Poiché  non  vale  il  disarmamento  militare  senza 
quello  economico  ; e cioè  senza  un  accordo  sui  vari  inte- 
ressi, e sulle  reciproche  compensazioni  dei  debiti  e crediti 
fra  gli  Alleati  e la  Germania,  sotto  gli  auspici  degli 
Stati  Uniti,  creditori  di  tutto  il  mondo,  ma  come  il  re 
Mida  soffocati  dall’oro  di  cui  vorrebbero  liberarsi,  per 
risolvere  la  loro  crisi  commerciale  e riavviare  la  espor- 
tazione dei  loro  prodotti  agricoli  e industriali.  Anche 
se  valenti  economisti,  come  Fingiese  Keynes,  non  avessero 
dimostrato  all’  evidenza  che  presumere  dalla  Germania  il 
versamento  delle  indennità  fissate  nei  Trattati  è una  vana 
illusione,  l’averle  sottratto  ingiustamente  una  notevole 
parte  dell’area  industriale  della  Slesia  superiore,  le  toglie 
ogni  possibilità  di  adempiere  gli  obblighi  impostigli  dai 
vincitori;  mentre  costringe  la  Francia  a vigilare  in  arme, 
e inutilmente,  a quell’  adempimento.  L’ America  sente  in 
tutta  questa  condotta  dei  vincitori  verso  i vinti  il  di- 
fetto di  quella  sincerità  e di  quel  sentimento  di  giustizia, 
che  appare  tanto  più  manifesto  perchè  quelle  imposi- 
zioni soverchie  ed  ineseguibili  vengono  fatte  in  nome 
dei  principi  di  libertà  e di  democrazia,  che  dovrebbero 
essere  non  mendacemente  proclamati  ed  applicati,  mentre 
lo  spirito  di  guerra  e l’animo  di  violenza  sono  ancora 
in  atto  presso  la  santa  alleanza  dei  vincitori.  Finché  non 
sia  vinta  questa  intransigenza,  e quell’  assemblea  non 
s’ induca  a rivedere  i Trattati,  ella  non  potrà  eser- 
citare l’ utile  funzione  per  la  quale  fu  costituita,  e 
r America  se  ne  terrà  legittimamente  lontana.  Che  la 
Francia  chieda  garanzie  di  fronte  alla  Germania  è ben 
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giusto  ; ma  queste  non  si  avranno  mai  da  disposizioni 
ostili,  bensì  soltanto  da  accordi  pacificatori  e da  un 
cointeressamento  delle  due  nazioni  ad  un  beneficio  co- 
mune. Se  l’America,  più  che  non  abbia  creduto  e po- 
tuto nella  presente  conferenza  a Washington,  potrà  farsi 
mediatrice  di  quest’opera,  avrà  fatto  il  più  gran  passo 
verso  la  pacificazione  dell’Europa  e del  mondo. 

Occorre  perciò  che  gli  Stati  e i popoli  si  persua- 
dano che  la  buona  volontà,  lo  spirito  di  giustizia  e di 
mutua  benevolenza,  sono  più  fecondi  di  agiatezza  che 
non  le  astuzie  dei  diplomatici  e i calcoli  dei  così  detti 
affaristi.  Questa  è la  parola  che  l’America  può  dire  e 
far  valere  nel  mondo  internazionale  e nella  vita  sociale. 
Nessun  durevole  accordo  fra  il  capitale  e il  lavoro,  oggi 
contendenti,  è lecito  sperare  se  non  desistendo,  da  una 
parte,  da  qualche  aumento  di  benefici,  e rinunziando, 
dall’altra,  a qualche  parte  degli  alti  salari  a cui  lo  stato  di 
guerra  aveva  adusate  le  classi  lavoratrici,  per  salvare  la 
produzione  la  cui  rovina  travolgerebbe  gli  uni  e gli 
altri,  accrescendo  l’opera  di  quegli  speculatori  sulle 
materie  di  prima  necessità  per  la  vita  che  ne  tiene  così 
alto  e così  grave  a tutti  il  costo.  Come  sempre,  e più 
oggi  che  mai,  nel  fondo  di  tutti  i movimenti  sociali 
sta  una  questione  di  ordine  morale.  Bisogna  riaprire  e 
ravvivare  le  fonti,  ora  disperse,  della  volontà  buona,  per 
rinnovare  gli  animi.  La  parola  ultima  e risolutiva  è, 
dunque,  alla  rieducazione  delle  volontà  smarrite  e con- 
turbate, che  han  perduto  di  vista  i doveri  e gli  alti 
conforti  di  una  vita  veramente  umana:  e questo  per  i 
Governi,  pei  gruppi  sociali,  per  gl’individui.  Gl’istinti 
di  violenza  e di  malevolenza,  gli  appetiti  di  rovinose 
cupidigie  che  ci  conducono  ai  conflitti  di  guerra,  alla 
lotta  di  classe,  e ai  delitti  contro  le  persone  e la  pro- 

— 241  — 


A.  Chiappelu  — 16 


prietà,  debbono  essere  debellati  e moderati  da  forze  di 
più  alta  origine  e ragione,  se  vogliamo  ricostituire  quella 
che  gli  antichi  dissero  la  charitas  generis  humani.  E 
il  rifiorire  di  questa  idea  non  è punto  impedito,  per 
riprendere  la  parola  del  Withmann,  dal  frastuono  delle 
„ macchine,  dall’acuto  fischiar  del  vapore,  dagli  appa- 
„ rati  elettrici,  dagli  acquedotti,  dai  gazometri,  dal  la- 
„ voro  delle  officine  Da  queste,  anzi,  può  sorgere 
più  libera  la  parola  dell’umanità  rinnovata. 
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Conseguenze  morali  e civili 
della  guerra 


Guerra  e Religione 


I 

Chiunque  si  accinga  fin  da  oggi  a ricercare  le  fonti 
intime  e spirituali  di  questa  cruenta  ed  incomparabile 
tragedia  mondiale  che  si  è svolta  dinanzi  a noi,  a misu- 
rare i rivolgimenti  che  essa  può  addurre  negli  animi  e 
nei  costumi  civili,  le  illusioni  disperse  e le  forze  pro- 
fonde da  essa  rivelate  e messe  in  opera;  e comunque 
egli  giudichi  del  valore  morale  e del  beneficio  o male- 
ficio civile  di  cui  ella  può  esser  cagione  nell’avvenire  (^), 

(IJ  Nuova  Antologia  1916. 

(2)  Molti  hanno  scritto  sugli  aspetti  economici,  sociali,  giuridici, 
della  odierna  guerra.  Pochi  l’hanno  considerata  sotto  questo  aspet- 
to morale  e religioso.  Cfr.  tuttavia,  oltre  gli  scritti  del  Gentile  La 
filosofia  della  guerra  (Palermo,  1914)  e del  Troilo  La  filosofia  della  guerra 
(Palermo,  1916)  (ed  anche  alcune  mie  note  nel  Giornale  d' Italia,  in  vari 
numeri  del  1915) , gli  scritti  di  R.  Murri  sotto  citati,  e molti  articoli  nei 
due  periodici  CoeìioMum  di  Lugano  e Bilychnis  di  Roma;  The  Interna- 
tional Crisis  in  its  Ethical  and  Psychological  Aspects,  Lectures  by 
SiDwicK,  Bradley,  Bosanquet,  etc.  (Oxford  University  Press,  1915);  B. 
Carpenter,  The  Healing  of  Nations,  etc.  (London,  1915)  ; Aulardr,  La 
Paix  future  (Paris,  1915)  ; Troeltsch,  Der  Krieg  und  die  geisti- 
gen  Kultur,  in  Internationale  Monatsschrift  fur  wiss.  Kxinst 
und  Technih,  1 ottobre  1914;  Wundt,  Ueber  die  wahrhaften  Krieg 
(Leipzig,  1914)  ; Christ  for  Christians  - A Plea,  in  The  Ploughshare, 
June  1916  ; Messor,  Zur  Psychologie  des  Kriegs,  in  Pveuss.  Jahrhueher, 
Febr.  1915;  Russel,  The  Ethics  %f  War,  e Perry,  Non  resistence  and 
thè  present  War,  in  The  international  Journal  of  Ethics,  Jau.  e July 
1915  ; De  Wulf,  Guerre  et  Philosophie  (nella  collez.  Pages  actuelles) 
1915  ;.  R.  Eucken,  Der  Krieg  und  die  Philosophie,  in  Nord  und  Sud, 
November  1914;  Goblét  d’ Alviella,  On  some  Moral  Aspects  and  Issues 
ef  thè  present  War,  in  Hibbert  Journal,  January  1916;  E.  Boutroux» 
nella  Revue  Heì)domadaire,  15  luglio  1916. 
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costui  non  potrà  dubitare  almeno  che  questa  guerra 
fatale  e smisurata  abbia  dato  oramai  un  crollo  violento 
ed  irreparabile  a molti  degli  antichi  modi  di  vedere  la 
società  e la  vita,  e rimessi  a nuovo  i quesiti  fondamen- 
tali della  storia  e della  educazione  civile.  Pochi  sono 
coloro  i quali  giudicano  che,  trascorso  che  sia  questo 
uragano,  noi  rimarremo  allo  stesso  punto  : e che  gli 
abiti  della  mente  e le  forme  e i modi  della  vita  non 
saranno  sostanzialmente  innovati.  E naturale  bensì  che 
la  vita  riprenda  il  suo  ordinario  cammino  e che  le  sue 
virtù  riparatrici  dispieghino  tutta  l’opera  loro  a risanare, 
nel  corpo  sociale,  le  ferite  profonde  di  una  tal  guerra. 
Ma  quello  che  apparirà  indubbiamente  mutato  sarà  l’a- 
nimo  nostro.  A persuadercene,  basta  riprendere  in  mano 
oggi  gli  scritti  pubblicati  anche  poco  prima  della  guerra, 
concernenti  i quesiti  odierni  della  vita  civile  (chè  i 
problemi  universali  sono  eterni,  e le  ricerche  speciali 
storiche  e naturali  rimarranno  in  gran  parte  intatte). 
Vi  si  sente  subito  quanto  oramai  quel  modo  di  pro- 
porseli sia  lontano  da  noi  : e al  pari  delle  immagini 
dantesche  del  cielo  limare  ci  si  velari  di  subita  distanza. 
Poiché  questa  guerra  non  solo  ha  allontanate,  se  non 
disperse,  molte  di  quelle  che  chiamano  le  ideologie  u- 
manitarie  dei  socialisti  e degli  zelatori  della  pace,  ma 
ha  dimostrato  altresì  che  attori  della  storia  sono  tuttora 
i popoli  e non  le  classi,  e che  ancora  le  lotte  interna- 
zionali prevalgono  sulle  sociali,  e le  comprimono  se  an- 
che non  le  sopprimono.  Un  così  straordinario  evento  come 
non  può  esser  frutto  di  cieco  capriccio  e di  un  meccanismo 
fatale,  così  deve  condurre  ad  una  fondamentale  revi- 
sione dei  valori  civili  nel  più  ampio  senso  della  parola  ; 
perchè  in  esso  si  matura  una  nuova  ed  incomparabile 
esperienza  di  vita,  mentre  è tragica  esperienza  di  morte. 
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Questo  si  può  dire  fino  da  oggi,  pur  senza  presumere 
di  esser  dotati  di  spirito  profetico.  Difficile  è,  invece, 
il  tentare  oggi  un  giudizio  attendibile  sugli  effetti  mo- 
rali, e definire  le  ripercussioni  vicine  e lontane  che 
potrà  avere  nell’ ordine  spirituale  e nell’ atteggiamento 
della  vita  religiosa  questo  che  si  può  dire  il  periodo 
più  violentemente  eruttivo  della  storia  umana  che  si 
conosca,  onde  si  colora  di  fuoco  e di  sangue  l’ aurora 
del  secolo  ventesimo. 

Conviene  escludere,  in  primo  luogo,  come  almeno 
eccessiva,  l’ opinione  di  quanti  han  voluto  vedere  in 
questa  guerra  un  conflitto  di  stirpi  o di  confessioni  re- 
ligiose, e propriamente  un  insorgere  nuovo  degli  spiriti 
della  Riforma  germanica  contro  il  Cattolicismo  latino  (0. 
La  prima,  perchè  bisognerebbe  piuttosto,  in  questo  caso, 
parlare  di  una  eoa  izione  temporanea  di  stirpi  diverse 
(slava,  anglosassone,  latina)  contro  una  sola,  la  germa- 
nica ; dove  invece  si  tratta,  se  mai,  di  una  federazione 
provvisoria  di  difesa  e d’interessi  contro  la  minaccia 
comune  degl’  imperi  centrali  e dei  loro  alleati.  La 
seconda,  perchè  i cattolici  combattono,  annuente  la 
Chiesa,  dall’  una  e dall’altra  parte  ; e perchè  il  Ponti- 
ficato, che  alcuni  avrebbero  voluto  sospingere  quasi  ad 
una  crociata  guelfa  contro  il  ghibellinismo  imperiale 
teutonico,  ha  ripetutamente  dichiarato  di  tenersi  im- 
parziale, e al  di  sopra  del  conflitto,  mentre  il  maggior 
pericolo  per  esso  è 1’  ingrandimento  slavo,  e con  questo 
la  cresciuta  potenza  della  Chiesa  ortodossa.  D’ altronde 
le  varie  confessioni  evangeliche,  e non  solo  fra  l’ In- 
ghilterra e la  Germania,  sono  più  che  mai  discordi, 
nonostante  alcuni  notevoli  tentativi  (che  più  sotto  no- 
ti) V.  Pareto,  Conflitto  di  razze,  di  religioni  e di  Nazioni  (Milano 
1915);  Borgese,  Italia  e Germania,  ib.,  pag.  104  segg. 


247  - 


teremo)  di  una  unificazione  cristiana  dinanzi  al  comune 
pericolo  di  una  profonda  crisi  religiosa  dell’occidente. 
Nè  questo  può  far  meraviglia  se  si  pensa  che  è avve- 
nuto alle  Chiese  rispetto  alla  religione  che  esse  rappre- 
sentano e intendono  a conservare  e diffondere,  qualcosa 
di  analogo  a quello  che  è accaduto  al  partito  socialistico, 
nella  sua  forma  presente,  rispetto  alla  dottrina  da  esso 
professata  (0.  La  dura  realtà  del  fatto  presente  e pre- 
mente sembra  aver  dato  una  crudele  smentita  se  non 
ai  loro  principi  di  fratellanza  e di  amore  in  sè  medesimi, 
almeno  alla  loro  efficacia  pratica,  e la  possibilità  di  un 
loro  prossimo  adempimento  nella  storia  e nella  vita 
civile.  Di  qui  gli  sforzi  per  spiegare  un  così  straordi- 
nario evento  e di  trarne  utili  ammaestramenti  per  la 
loro  azione  presente  e futura. 

Voci  le  più  dissonanti  ci  giungono,  difatti,  da  quanti 
rappresentano  le  varie  confessioni  religiose,  dai  filosofi, 
dai  teologi,  dai  moralisti,  dagli  educatori,  così  dei  vari 
paesi  combattenti  come  di  quelli  che  si  accostano  al- 
l’ uno  o all’  altro  gruppo  in  cui  l’ Europa,  e quasi  la 
terra,  è divisa.  Il  che  costituisce  la  più  dolorosa  ironia 
della  storia  che  forse  si  sia  mai  conosciuta  : poiché  que- 
sta orribile  effusione  di  sangue  contrappone  un  ideale 
all’altro,  l’una  patria  all’altra,  l’eroismo  all’eroismo, 
il  sacrificio  al  sacrificio.  Quanto  più  riconosciamo  am- 
mirevole l’atto  dell’ immolarsi  per  un  ideale  sinceramente 
sentito  anche  se  ingiustamente,  e di  dare  il  sangue 
generoso  per  la  propria  patria  e per  F obbedienza  ad 
un  dovere,  tanto  più  dolorosamene  assurdo  appare  che 
gli  uni  si  facciano  artefici  di  codesto  eroico  sacrificio 
altrui.  Quanti  più  vengono  in  luce  episodi  eroici,  tanto 

(1)  E.  CiccoTTi,  nella  Rivista  delle  Nazioni  Latine^  giugno  1916. 
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più  detestabile  appare  che  questo  abbia  per  condizione 
la  strage.  Dare  la  vita  pei  suoi  è cosa  santa  ; ma  perchè 
colui  che  onre  la  sua  vita,  deve  toglierla  agli  altri,  e 
il  martire,  cioè  il  testimone  d’un  ideale,  deve  conver- 
tirsi in  carnefice?  Egli  è che  la  guerra  identifica  auto- 
maticamente l’idea  che  si  combatte  e la  nazione  che  la 
rappresenta  : e per  questo  scambio  inerente  alla  sua 
natura,  onde  colpisce  chi  o di  una  causa  ingiusta  è rap- 
presentante incolpevole  o di  una  giusta  strumento  in- 
consapevole, la  guerra  internazionale,  come  notava  il 
Rev.  Scott  Holland,  teologo  di  Oxford,  non  differisce  in 
fondo  dalle  guerre  di  persecuzione  religiosa,  che  nell’ indi- 
viduo vogliono  uccidere  una  idea.  Così  è che  se  il  cozzare 
dei  prodighi  e degli  avari  danteschi  appare  legge  di  re- 
ciproca condanna,  F impeto  odierno  degli  eserciti  nemici 
è inconsapevolmente  la  loro  reciproca  glorificazione.  Cer- 
to, anche  senza  presumere  di  porsi  al  di  fuori  o al  di 
sopra  della  sanguinosa  mischia  (come  ha  creduto  di 
poter  fare  il  Romain  Rolland)  noi  possiamo  render  giu- 
stizia, e discernere  quali  fra  le  nazioni  son  quelle  che 
si  difendono  da  quelle  che  contendono  per  rivalità  di 
egemonia  e di  potenza  : ma  tutti  debbon  riconoscere 
(ed  è qui  il  punto  doloroso)  il  combattente  in  guerra, 
che  eseguisce  F ordine  del  suo  duce,  non  solo  incensu- 
rabile, ma  ammirabile,  così  dall’ una  parte  come  dal- 
l’altra, così  dall’ una  come  dall’altra  riva  di  questo  fiume 
di  sangue  e di  lacrime  che  ora  corre  sulla  faccia  della 
terra.  E di  qui  anche  lo  spettacolo  di  una  immensa 
ingiustizia  nascente  dall’  ottenebrarsi  comune  degl’  intel- 
letti, divenuti,  anche  in  uomini  superiori,  incapaci,  per  la 
nobile  passione  di  patria,  di  un  giudizio  imparziale  e se- 
reno del  nemico;  confusione  delle  menti,  che  ricorda  quel- 
la babelica  delle  lingue,  e fa  risorgere  la  interrogazione 
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biblica:  quare  fremuerunt  gentes^  et  populi  meditati  sunt 
inania?  Il  buon  senso  diviene  virtù  rara  in  tempo  di 
guerra  : o sta  nascosto,  come  diceva  argutamente  il  Man- 
zoni, per  paura  del  senso  comume.  Tutte  le  virtù  si 
proclamano  da  una  parte,  tutte  le  colpe  si  ascrivono 
all’altra.  Dall’ una  è sola  giustizia,  dall’altra  è sola  nequi- 
zia. Quello  che  è eroismo  per  gli  uni,  diviene  egoismo  o 
caparbietà  ostinata  e disperata  se  si  tratta  del  nemico  : 
e pochi  sospettano,  o mostrano  di  sospettare,  che  ove 
anche  la  maggior  ragione  sia  dal  loro  lato,  non  tutto 
il  torto  possa  esser  dall’altro. 

Codesto  perturbamento  della  ragione  e dell’animo 
che  pur  bisogna  difendere  non  meno  che  i confini  na- 
zionali, culmina  poi  (suprema  ironia  tragica  della  storia) 
nella  universale  invocazione  della  divinità  ; non  come 
potere  neutrale,  come  padre  comune  degli  uomini  e pre- 
sidio del  bene  di  tutti,  ma  come  propugnatore  e patroci- 
natore esclusivo  della  causa  di  ciascuno  dei  combattenti, 
e vindice  inesorabile  contro  il  suo  nemico.  Non  il  Dio 
cristiano,  insomma,  che  fa  piovere  sui  giusti  e sugl’in- 
giusti e volentier  perdona,  bensì  il  Dio  dell’  Antico 
Testamento;  l’ lahvé  Zebaoth,  il  Dio  degli  eserciti  è 
quello  che  s’invoca;  il  Dio  duce  del  suo  popolo,  che 
è „ solo  con  noi  „ , e sterminatore  dei  nostri  avversari. 
Tale,  difatti,  è il  „ vecchio  Dio  nostro  „ invocato  dal 
Cesare  tedesco,  tale  il  grande  Dio  della  Russia  „ dello 
Zar,  il  „ Dio  onnipotente  ,,  che  farà  vittoriose  le  sue 
armi  cui  si  rivolse  il  vecchio  imperatore  d’Austria:  per 
non  parlare  del  buon  Dio  „ della  Francia,  pregato  non 
soltanto  dai  cattolici  francesi,  e quello  ricordato  anche 
dal  Sultano  ; e tacendo  dell’  Inghilterra,  nelle  sue  invo- 
cazioni più  temperata,  e quasi  più  della  vittoria  impe- 
trante dal  potere  divino  la  lunga  pace,  e dell’  Italia 
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ufficiale  che,  questa  volta  forse  più  saviamente  delle 
altre  nazioni,  ha  dimenticato  o taciuto  il  nome  divino, 
e la  benedizione  di  Dio  sulle  sue  armi  rivendicata  ci.  Da 
ogni  parte,  dunque,  si  prega  più  largamente  che  non 
8Ì  soglia  in  tempo  di  pace.  Ma  dove  i popoli  antichi 
invocavano  il  loro  Dio  nazionale  contro  quello  del  loro 
nemico,  e la  contesa  era  nel  cielo  non  meno  che  sulla 
terra,  nella  nostra  civiltà  cristiana,  che  è civiltà  essen» 
zialmente  mono  teistica,  l’irrazionale  e dolorosa  ironia 
storica  sta  appunto  in  questo  : che,  invocandolo  per  noi 
soli,  siamo  tutti  convinti  di  supplicare  lo  stesso  Dio  : 
quasi  una  famiglia  dove  ogni  fratello  chiamasse  il  padre 
in  aiuto  contro  il  fratello. 

Vero  è che  la  guerra  ha  per  mirabile  effetto  di 
stringere  i vincoli  spirituali  della  nazione,  la  quale  per 
l’unità  interiore  della  sua  coscienza  diviene  veramente 
creatura  nuova  ,,  ; di  che  ci  offrono  esempio  tutte  le 
maggiori  nazioni  europee  (0.  Ma  quanto  ciascuna  anima 
nazionale  si  mostra  in  sè  stessa  più  salda  e coerente, 
tanto  più  si  atteggia  implacabilmente  ostile  contro  quella 
che  le  sta  di  contro.  Ciascun  popolo  in  guerra  esalta 
la  disciplina  delle  proprie  energie  : ma  per  aprir  la  via 
a tanto  maggior  odio  per  le  e.ontrastanti,  quando  non 
può  disconoscerne  l’efficienza.  L’amore  all’ interno  ge- 
nera un  altrettanto  odio  verso  l’esterno  nemico.  E se 
l’arcivescovo  di  Canterbury,  una  delle  principali  auto- 
rità ecclesiastiche  e civili  dell’Inghilterra,  dice  le  stesse 
cose  dell’Harnack  e del  Deismann  di  Berlino,  due  così 
grandi  autorità  negli  studi  storici  della  religione  : essi 
le  dicono  tuttavia  in  senso  inverso,  e la  loro  è una 
concordia  discors  che  ricorda  quella  di  Carlo  V e di 

(1)  V.  il  mio  scritto  precedente  sul  processo  della  guerra. 
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Francesco  I,  dei  quali  si  diceva  che  eran  d’accordo 
perchè  tutt’e  due  colevano  il  ducato  di  Milano. 

La  posizione  più  logica  parrebbe,  quindi,  quella 
presa  dalla  Chiesa  cattolica  colla  sua  imparziale  neu- 
tralità, la  quale  non  ha  impedito  (è  debito  riconoscerlo) 
ai  cattolici  italiani  di  adempiere  tutto  il  dover  loro  di 
buoni  cittadini.  Ma  se  codesto  proposito  di  equanimità 
superiore  alle  contese  può  essere  un  savio  espediente 
politico,  non  risolve  punto  F intrinseca  difficoltà  del 
problema,  nascente  dalla  posizione  della  stessa  coscienza 
religiosa  di  fronte  alla  guerra,  e specie  della  coscienza 
cristiana  che  storicamente  è la  religione  dell’occidente; 
nè  getta  alcuna  luce  sulle  possibili  ripercussioni  che 
sull’ anima  religiosa  possa  avere  questo  formidabile  con- 
flitto internazionale.  Come  può  avvenire  che  un’anima 
religiosa,  cui  è prescritto  di  non  uccidere,  e di  „ ama- 
re, anzi,  il  suo  nemico  possa  acconciarsi  intimamente 
a partecipare  alla  strage  inumana?  E quale  onda  di 
sentimenti  susciterà  in  seguito  questa  irosa  sollevazione 
di  popoli  l’uno  contro  l’altro? 

Nè  più  c’illuminano  per  questo  rispetto  i rappre- 
sentanti ufficiali,  o,  se  non  ufficiali,  i più  intellettual- 
mente autorevoli,  delle  varie  confessioni  cristiane.  Il 
senso  del  disagio  e del  dissidio  essenziale  fra  lo  spirito 
religioso  e una  tal  guerra  delle  nazioni  che  si  dicono, 
anche  se  non  sono,  cristiane,  è in  essi  tutti  manifesto  : 
ma  le  vie  per  dirimere  questa  grave  ed  appassionata 
contesa  seguono  poi  direzioni  divergenti.  Da  un  lato  il 
Manifesto  che  uomini  di  alto  pensiero,  come  F Harnack, 
il  Wundt  e FEucken,  dirigono  a tutti  i cristiani  evan- 
gelici dei  paesi  nemici  alla  Germania  e dei  neutri  è, 
mosso  dalla  ragionevole  inquietudine  pel  discredito  in 
cui  può  cadere  F evangelo  presso  le  altre  stirpi,  di 
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Asia  e d’Africa  segnatamente,  reso  più  funesto  dal  loro 
diretto  intervento  nella  guerra  europea.  E certo,  le 
missioni  cristiane,  come  altrove  dissi  (0,  avranno  molto 
da  fare  in  Oriente  per  sostenere  e diffondere  ora  la 
parola  cristiana  la  cui  efficacia  sembra,  dopo  venti  se- 
coli, così  duramente  smentita  dai  fatti,  massime  se  la 
predicazione  loro  più  che  dalla  sostanza  del  cristiane- 
simo venga  ispirata  dalle  chiese  e confessioni  partico- 
lari C).  Ma,  dall’  altro,  tutto  questo  interesse  religioso 
e cristiano  che  dovreb’essere  animato  dallo  spirito  di 
una  inviolabile  giustizia,  protettrice  degl’ individui  e dei 
popoli  che  hanno  il  diritto  di  restare  sè  stessi  e di 
svolgere  liberamente  le  loro  proprie  virtù,  non  basta  a 
nascondere  malauguratamente,  nell’opera  di  quei  valen- 
tuomini, l’orgoglio  dominatore  del  Germanesimo  ; tal 
chè  non  parrà  altro  che  giusta  e legittima  in  gran  parte 
la  fiera  risposta  del  Loisy  O.  Se  non  che  codesta  risposta 
medesima  riesce  in  ultimo  ad  una  conclusione  che  ta- 
glia le  radici  ad  ogni  vita  religiosa,  riducendola  al  culto 
della  patria;  conforme  bensì  ad  un  nobile  e puro  ideale 
di  giustizia  e di  umanità,  ma  tale  che  al  dotto  francese 
appare  incompatibile  coll’ideale  cristiano,  incapace  come 
egli  lo  crede,  di  accogliere  in  sè  e di  rendere  pratica- 
mente  efficace  quel  principio  di  giustizia  nazionale  e 
internazionale.  Ora  il  valore  della  persona  umana  si 
esprime,  è vero,  e si  atteggia  variamente,  oltreché  nella 
varietà  degl’individui  anche  in  quella  delle  forme  nazio- 
nali di  cultura,  ma  solo  in  quanto  esse  danno  vita  ad 
un  aspetto  del  contenuto  universale  di  umanità  : di  gui- 

(1)  Vedi  quanto  già  notai  in  un  articolo  del  Giornale  d' Italia 
(settembre  1914) 

(2)  Su  questo  si  confronti  il  libro  notevole  di  J.  Witt,  Ostasien  nnd 
Europa^  1914. 

(3)  Loisy,  Guerre  et  Religione  2 ed.  Paris,  1915. 
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sachè  quelle  forme  diverse  d’individualità  nazionali  sono 
non  esclusive  ma  complementari,  e l’ideale  d’umanità 
non  antinazionale  ma  supernazionale,  e perciò  armonio- 
samente comprensivo  delle  legittime  differenze  nazionali 
e contrario  alla  guerra,  infausta  distruggitrice,  quale  essa 
è,  di  valori  umani  (^).  Ma  poiché,  d’altra  parte,  la  triste 
realtà  talora  impone  il  sacrificio  di  alcuni  valori  e il 
compimento  di  atti  che  di  fronte  all’ideale  appaiono 
condannevoli,  solo  perchè  per  questa  via  altri  valori 
possano  esser  conservati  e difesa  la  stessa  possibilità  di 
proseguire  nell’opera  lenta  e sinuosa  d’attuazione  del- 
l’ideale umano,  come  lo  stesso  Loisy  riconosce,  non  si 
vede  come  tutto  questo  escluda  l’ideale  religioso  e cristia- 
no ; il  quale  se  si  aderge  ad  un  principio  superiore  (non 
trascendente,  e quasi  una  invariante  al  di  fuori  della  vita) 
in  cui  raccoglie  le  aspirazioni  della  famiglia  umana,  in 
esso  pure  quelle  aspirazioni  medesime  consacra  ed  eterna. 
Noi  vedremo  se  e come  l’ ideale  religioso  possa  inserirsi 
anche  in  queste  ore  dolorose  e tenebrose  della  storia 
come  è la  presente.  Ma  dobbiamo  resistere  a questo 
mal  vezzo,  cui  inclinano  il  Loisy  e tanti  altri  anche  in 
Italia,  di  dare  alla  trascendenza  dell’ideale  religioso  un 
significato  negativo  e dualistico  ; mentre  esso,  non  che 
escludere,  continua  e supera  le  vicende  della  vita  e della 
storia,  traverso  le  quali  la  coscienza  umana  discopre 
sempre  meglio  a sé  stessa  la  propria  universalità,  e nel 
tempo  prepara  l’eterno. 


(1)  Questi  concetti  esprimevo  già  nel  mio  vecchio  libro  Socialismo 
■t  Pensiero  moderno  {2  ed.,  Firenze,  1899)  al  cap,  Patria  e Socialismo», 
che  mi  pare  ancor  vivo.  Cfr.  il  mio  scritto  recente  in  Rassegna  Nazionale, 
1 novembre  1915. 
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II 


Mentre  la  conciliazione  cattolica  fra  i doveri  del 
cristiano  e quelli  del  cittadino,  che  intrinsecamente  pa- 
iono incompatibili  in  tempo  di  guerra,  è puramente 
esterna  ed  ha  sembianze  di  accomodamento  formale;  e 
se  la  parola  dei  teologi  e filosofi  tedeschi  a presidio 
dell’evangelio  pare  sospetta  e contaminata  da  ambizioni 
pangermanistiche  ; se  la  critica  del  Loisy  ritorna  a met- 
tere in  luce  le  antiche  opposizioni  nazionali  a detrimento 
dello  spirito  cristiano  unificatore  e superiore  che  da 
questi  antagonismi  repugna:  più  vicini  all’idealità  di 
questo  spirito  si  mostrano,  invece,  i rappresentanti  delle 
varie  confessioni  cristiane  in  Inghilterra.  La  convoca- 
zione di  Canterbury,  cioè  il  Congresso  annuale  della 
Chiesa  anglicana,  pur  consapevole  che  in  fondo  al  senti- 
mento di  avversione  di  un  cristiano  ad  impugnare  le 
armi  fratricide  si  cela  l’eterna  antitesi  fra  l’ideale  e la 
vita  pratica,  così  formulava  la  risoluzione  del  quesito. 
Poiché  è principio  fondamentale  del  Cristianesimo  di 
vincere  il  male  col  bene  è dovere  delle  nazioni  e dei 
governi  dare  opera  a risolvere  i conflitti  internazionali 
per  le  vie  pacifiche  degli  arbitrati.  Ma  è altresì  loro 
dovere  di  difendersi  contro  ingiuste  aggressioni,  e di 
'usare  del  loro  potere  onde  assicurare  la  pace  del  mondo 
e il  rispetto  del  diritto  pubblico.  E per  quel  che  attiene 
ai  combattenti,  la  Chiesa  benedice  i marinai  e i soldati 
che  offrono  in  sacrificio  la  loro  vita  per  la  nostra  vita 
e per  la  nostra  pace  futura,  e non  solo  perchè  obbedi- 
scono doverosamente  ad  un  comando  del  potere  legit- 
timo. 

Una  persuasione  intanto  sembra  diffondersi  special- 
mente nelle  varie  denominazioni  cristiane  dell’Inghil- 
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terra:  che  se  la  Chiesa,  come  organamento  sociale  della 
idea  cristiana,  si  è mostrata  impari  all’opera,  qnesta 
idea  sormonterà  al  presente  naufragio  civile,  e il  Cri- 
stianesimo guadagnerà  quanto  le  chiese  potranno  sembra- 
re aver  perduto.  Tale  suona  la  parola  del  Rev.  Henson, 
decano  di  Durham,  in  un  discorso  tenuto  a Newcastle, 
sul  Cristianesimo  e la  guerra,  e il  pensiero  espresso  da 
Cecil  Jane  nel  suo  volume  „ Le  nazioni  in  guerra  „ (0. 
I segni  di  una  desiderabile  convergenza  delle  varie  con- 
fessioni cristiane,  come  effetto  della  guerra,  o almeno 
di  una  reciproca  e prima  non  mai  vista  tolleranza,  si 
delineano  poi  assai  manifesti  e significativi.  Per  lo  sti- 
molo dell’officio,  grandioso  che  si  presenta  al  cristiane- 
simo e della  responsabilità  che  sembra  ricadere  su  di 
esso  per  non  aver  saputo  con  azione  concorde  preparare 
in  tempo  l’unione  delle  nazioni  civili  e scongiurare  la  scia- 
gura di  una  tal  guerra,  il  bisogno  di  avvicinarsi  e di  con- 
giungere le  loro  forze  contro  il  danno  comune  e il  pericolo 
ond’è  minacciata  la  Cristianità,  si  è fatto  sentire  più  vivo 
specialmente  fra  le  chiese  cristiane  libere  „ che  si  sono 
scambiate  i ministri  anche  nell’atto  più  essenziale  del  loro 
culto  che  è la  predicazione,  e in  una  misura  non  mai  per 
l’ innanzi  toccata  C).  Questo  liberalismo  religioso  è per- 
tanto una  prova  che  la  comunione  degli  spiriti  nella 
società  cristiana  è,  o può  divenire,  una  realtà  effettiva, 
e insieme  un  passo  verso  una  cooperazione  più  intima 
ed  una  unione  di  sforzi  quali  richiede  la  gravità  della 
odierna  crisi,  civile  e cristiana  ad  un  tempo:  crisi,  cioè, 
della  coscienza  cristiana  e religiosa  in  generale,  dinanzi 


(1)  Cfr,  anche  lo  scritto  del  Clifford,  già  ministro  della  Chiesa  Pat- 
tista  di  Wesbourne  Park,  riassunto  in  Bilychnis,  gennaio  1916,  pag.  73. 

(2)  V,  un  articolo  nel  Christian  Commonwealth^  Aprile  1916,  e 
riferito  anche  in  Bilychnis^  31  maggio  1916. 
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al  fatto  permanente,  e così  duramente  ricorrente  del- 
la guerra.  Poiché  non  basta  dire  che  il  cristianesimo 
insegna  il  regno  della  pace  in  terra  e la  non  resistenza 
al  male,  principio  che  rigorosamente  applicato  condur- 
rebbe alla  predicazione  tolstoiana  della  ribellione  al 
servizio  militare;  ove  non  si  possa  accertare  qual  sia  il 
contenuto  ideale  e morale  della  pace  nel  suo  significato 
cristiano.  Nè  giova  il  soggiungere,  come  altri  fanno,  che 
dovendo  i . cristiani  operare  nella  realtà  della  vita,  essi 
debbono  volere  e costituire  una  pace  che  non  implichi 
il  trionfo  delle  forze  contrarie  alla  giustizia.  Poiché  chi 
è giudice  della  giustizia  e della  ingiustizia?  Può  essere 
egli  sicuro  giudice  ed  arbitro  chi  si  trova  da  una  parte 
dei  contendenti  ? e dirimere  una  controversia  chi,  come 
cittadino  di  una  nazione,  vi  si  trova  implicato?  o pro- 
nunciare che  la  guerra  combattuta  dal  suo  popolo,  es- 
sendo guerra  per  la  giustizia,  è guerra  per  la  pace, 
quando  dall’altra  parte  si  aflFerma  pure  inversamente  il 
medesimo? 

Non  dai  suoi  rapporti  esterni,  cioè  nelle  relazioni 
di  chi  vi  partecipa,  può  essere,  dunque,  giudicata  la 
guerra;  nè  commisurata  all’  ideale  profetico  e cristiano 
d’  una  pace  assoluta,  la  quale  così  intesa  escluderebbe 
la  vita,  che  non  si  dà  senza  superamento  di  contrasti  e 
vittoria  continua  su  di  essi.  E nemmeno  varrebbe  a 
confortarci  di  questo  apparente  oscuramento  dell’  anima 
religiosa  il  dire  che  noi  oggi  combattiamo  non  perchè  cri- 
stiani, ma  perché  cristiani  non  siamo  stati  mai,  e che  pa- 
ghiamo il  fio  del  non  esser  mai  penetrata  la  idea  cristiana 
nella  vita  sociale.  Se  quella  idea  fosse  stata  reale,  effet- 
tiva, sentita,  vissuta,  si  dice,  la  guerra,  e questa  guerra, 
non  avrebbe  dilagato  nel  mondo  : e finché  gl’  individui 
e i popoli  non  riesciranno  a contenere  le  proprie  pas- 
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sioni,  noi  non  saremo  cristiani,  cioè  non  quello  che 
professiamo  di  essere;  e la  guerra  sarà  sempre.  Non  il 
cristianesimo,  dunque,  sarebbe  convinto  d’ impotenza, 
ma  i popoli  che  non  ne  accolsero  lo  spirito  vero  e non 
seppero  rigenerarsene.  Errammo  tutti:  e se  vogliamo 
veramente  instaurare  omnia  in  Christo^  bisognerà  comin- 
ciare dal  rifarci  un  nuovo  abito  di  vita.  Ora  è egli  vero 
o dimostrato  che  questa  guerra  sia  totalmente  al  di  fuori 
dell’  opera  cristiana  e delle  finalità  religiose  che  guidano 
la  vita  individuale  e la  storia  ? o non  piuttosto  è vero 
che  la  guerra  stessa  ha  un  carattere  religioso,  cioè  quello 
di  una  crisi  spiritualmente  salutare  e risanatrice,  di  una 
revisione  non  solo  ma  di  una  ricostituzione  di  valori 
ideali,  crisi,  dunque,  non  esiziale  ma  di  rinnovamento 
e d’  incremento  ? 


Ili 

Non  vi  è dubbio  che  i danni  di  questa  grande  tragedia 
si  presentano  e rimarranno  innumerevoli,  e non  solo  nel- 
l’ordine materiale  e vitale,  sì  anche  nell’  ordine  morale. 
Ella  è apparsa  una  calamità  fatale  ed  insanabile,  e ben  ma- 
lagevole è oggi  scorgervi  i segni  salutari  di  una  profonda 
redenzione  umana.  Quando  l’Europa,  passato  il  fatai 
vento  di  follia  che  ora  turbina  sulla  faccia  della  terra, 
siederà  sulle  ruine  della  sua  civiltà,  dicono  gli  uni,  mi- 
surerà tutto  l’orrore  della  devastazione  avvenuta  anche 
negli  animi,  e sentirà  tutta  la  sconsolata  solitudine  mo- 
rale che  si  è venuta  facendo,  perchè  l’abisso  di  perversità 
inumana  che  si  è aperto  collo  scatenarsi  degl’  istinti  cai- 
nici  primordiali,  apparirà  senza  fondo  e senza  misura.  La 
scena  della  storia  pare  illuminarsi  di  sinistri  presagi. 
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Fra  i molti  effetti  deleteri  della  guerra,  e specie  di 
una  tal  guerra,  appare  F indurimento  dei  cuori,  e la 
estinzione  della  pietà  C),  Non  solo  le  giovini  generazioni 
si  adusano  al  sangue  e alla  violenza  consentita  in  tempo 
di  guerra,  ma  le  soJBferenze  di  ciascuno  sono  tante  e così 
profonde,  che  nessuno  trova  più  lacrime  e simpatia  per 
quelle  altrui.  A prescindere  anche  da  quel  rilassamento 
di  costumi  che  induce  generalmente  ogni  grande  disastro 
sociale,  la  guerra  sembra,  anche  per  chi  vi  partecipa,  una 
cattiva  scuola  di  moralità  e di  giustizia.  Il  sentimento 
e il  rispetto  della  proprietà  individuale  vien  meno  non 
solo  nella  invasione  del  territorio  conquistato  al  nemico, 
ma  entro  le  stesse  caserme  dove  generalmente  non  è 
punito  chi  spoglia  ma  chi  si  lascia  spogliare.  E quel 
che  più  monta,  si  affievolisce  quello  della  inviolabilità 
della  vita  umana.  Dove  migliaia  di  uomini  sono  spinti 
alla  morte,  che  valore  può  avere  quella  del  singolo,  in 
tempi  ordinari  tenuta  per  sacra  ? A ciò  si  aggiunga 
l’altro  visibile  danno,  la  propagazione  dello  spirito  mi- 
litaresco. Nelle  nazioni  anche  più  riluttanti,  specie  nelle 
latine  e nelle  anglo-sassoni,  uno  dei  motivi  della  Qua- 
druplice alleanza  fu  bensì  il  proposito  d’ infrangerlo,  e 
l’insorgere  della  coscienza  democratica  contro  i dispo- 
tismi e le  autocrazie  che  hanno  per  necessaria  e natu- 
rale manifestazione  e istrumento  il  regime  militare  (^). 
Ma  il  fatto  è che  come  l’Inghilterra  ha  dovuto  rifor- 
mare la  sua  tradizione  e la  sua  organica  costituzione 
creando  la  coscrizione  obbligatoria  se  ha  voluto  effica- 
cemente partecipare  alla  azione  comune  contro  la  Ger- 

(1)  Vedasi,  ad  es.  quanto  scrive  il  cap.  O.  B.  nella  Revue  {des 
Remies),  15  aprile  1916. 

(2)  Vedi  per  questo  secondo  punto  il  notevole  libro  di  Gaston  Ri- 
chard, Le  confLict  de  V autonomie  nationale  et  de  V imperialisme 
(Paris,  1916). 


— 259 


mania,  così  se  vogliono  conservare  il  loro  posto  fra  le 
potenze  mondiali  anche  gli  Stati  Uniti  sentono  di  dover 
rigenerarsi  moralmente  e rinvigorire  l’autorità  dello  Stato, 
modificando  l’antico  e tradizionale  spirito  di  libertà  pub- 
blica e di  autonomia  individuale  (0.  Il  contagio  del 
così  detto  militarismo  s’è  propagato  dall’esempio  e dalla 
inevitabile  imitazione  del  comune  nemico  : perchè  dolo- 
rosa ironia  della  storia  è anche  questa:  che  per  com- 
battere praticamente  gli  effetti  della  dottrina  propugna- 
trice della  volontà  di  potenza  e di  violenza,  dobbiamo 
cominciare  dal  supporla  provvisoriamente  vera,  e vincere 
la  forza  colla  forza. 

Ora  l’uso,  anche  temporaneo,  della  forza,  ha  spesso 
per  effetto  che  se  ne  contragga  via  via  il  malo  abito  e 
il  sentimento.  Di  qui  la  funesta  predicazione,  che  da 
ogni  parte  si  va  facendo  a cuor  leggero,  anche  da  per- 
sone d’indubitabile  rettitudine,  dell’odio  contro  il  ne- 
mico, scambiandolo  con  quella  legittima  e santa  ira  di 
cui  si  rivestì  anche  il  mite  profeta  di  Nazareth  nell’atto 
di  scacciare  i profanatori,  e che  un  nostro  poeta  avrebbe 
volentieri,  in  certi  casi,  posta  re  fra  i sacramenti,,.  E in 
questo  perturbamento  di  criteri  e confusione  di  concetti 
e di  parole  e del  loro  valore,  ritornano  alla  mente  le 
severe  parole  dell’  antico  storico  : vera  rerum  nomina 
amisimus.  Noi  abbiamo  sentito  dire:  conviene  odiar  molto 
ora,  per  potere  amar  poi  ; ma  non  si  è detto  chi  potremo 
amare,  e da  chi  potremo  essere  amati,  dopo  avere  tanto 
odiato.  Perchè  se  è solo  regola  di  accorta  prudenza  pratica 
il  consiglio  del  vecchio  Sofocle  (che  un  frammento  egizio 

(1)  WiLBUR  Abbott,  in  Yale  Revieit\  Aprii  1916;  cfr.  quanto  ne  ho 
scritto  in  Rassegna  isazionale^  1 novembre  1915,  e in  Nuova  Antologia^ 
1916.  Sono  da  vedersi  anche  alcune  analoghe  considerazioni  in  un  discorso 
sui  motivi  della  morale  cristiana  del  Rev.  Ochard  nella  chiesa  del  Kinh’s 
Weigh  riferiti  in  Bilychnis. 
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d’un  antico  evangelio  porrebbe  in  bocca  anche  a Cri- 
sto) (0  di  contenersi  coi  nemici  per  modo  da  poter 
divenire  domani  loro  amici,  certo  è,  come  l’esperienza 
ammonisce  e il  dettato  popolare  ricorda,  che  1’  odio  non 
genera  amore  ed  anzi  moltiplica  V odio,  e che  chi  semina 
vento  raccoglie  tempesta.  Ricordiamoci  che  la  morale  pro- 
pagata dal  cristianesimo  è una  rivoluzione  nella  estimativa 
umana.  La  coercizione  che  noi  dobbiamo  esercitare  sul 
nemico  è provvisoria  : è uu  mezzo  doloroso,  non  un  fine. 
E r educazione  superiore  è quella  che  nei  popoli  civili 
deve  alla  fine  prevalere  sullo  spirito  di  vendetta.  Sembra, 
adunque,  a chi  guardi  sotto  questo  aspetto  l’ odierno 
stato  degli  animi,  che,  e per  lo  spirito  di  cieco  realismo 
e di  brutale  materialismo  onde  è mossa  questa  apoca- 
littica guerra  da  una  parte,  e per  gli  abiti  morali  che 
essa  necessariamente  va  formando  negl’individui  e nei 
popoli  dall’altra,  di  lei  si  possa  dire  quello  che  dice 
Malcolm  nel  Macbeth  shakespeariano  : 

Nay,  had  I a power,  1 should 
Pour  thè  sweet  milk  of  concord  into  hell, 

Uproar  thè  universal  peace,  confound 
All  unity  of  earth. 


Ma  a questo,  e a molto  altro  che  si  dice  e si  po- 
trebbe dire,  intorno  agli  effetti  esiziali  di  una  tal  guerra 
sul  sentimento  e sulla  vita  morale,  contrasta  pure,  in- 
nanzi tutto,  un’altra  serie  di  fatti  che  non  conviene 
dimenticare.  Anche  ove  nella  bilancia  della  guerra  sem- 
bri il  male  prevalere  sul  bene,  questo  pure  vi  ha  una 
parte  notevole;  e l’abisso  della  perversità,  secondo  la 

(1)  The  Oxyrhynchos  Pagyri,  voi.  X,  1914;  cfr.  il  mio  articolo  in 
Bollettino  di  critica  religiosa,  agosto  1914. 
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nota  parola  biblica  generalmente  addotta  con  un  signi- 
ficato inverso,  richiama  pur  quello  della  benevolenza  e 
della  giustizia.  Io  non  so  se  la  Chiesa  potrà  ricondurre 
questo  figliuol  prodigo,  che  è la  ribelle  civiltà,  passato 
che  sia  questo  vento  di  follia  micidiale,  a più  savio 
ordine  di  vita,  secondo  l’augurio  del  Rev.  Jones  rettore 
del  Collegio  unito  di  Yorkshire,  in  una  conferenza  tenuta 
da  lui  alla  Federazione  delle  „ Chiese  libere  „ di  Brad- 
sford.  Ma  so  che  le  virtù  moralmente  risanatrici  di  mezzo 
alla  vasta  desolazione  risorgono  più  vigorose  che  mai. 
Lo  sforzo  per  contenere  e fronteggiare  il  male  e il  do- 
lore che  dilaga  nel  mondo,  di  ricostituire  il  diritto  anche 
in  chi  per  altra  parte  lo  infrange,  è pur  grande  e mi- 
rabile: e le  forze  riparatrici  delle  ferite  ond’è  vulnerata 
e dilacerata  l’umanità  sono  in  atto,  operose  ed  energi- 
camente efficaci.  Sotto  i colpi  iterati  e violenti  del  fer- 
reo maglio,  sono  sprizzate  innumerevoli  faville  di  luce, 
e fra  tanto  orrore  hanno  germinato  i più  eletti  fiori  di 
virtù  e di  sacrificio.  L’ora  del  tremendo  cimento,  come 
ognun  vede  per  poco  che  guardi  intorno  a sè,  ha  rive- 
lato energie  morali  latenti  in  molte  anime,  una  capacità 
d’eroismo,  uno  spirito  di  sacrificio,  che  non  altro  aspetta 
se  non  di  esser  chiamato  ad  un  diverso  campo  di  azione 
spirituale  per  poter  dirsi  una  rinascita  religiosa.  Ma  se 
anche  non  fosse  una  gran  chiamata  di  anime,  la  guerra 
avrebbe  anche  nell’ordine  della  vita  sociale  indotto  o 
rinvigorito  quel  senso  di  disciplina  e di  obbedienza  che 
non  deve  essere  soltanto  una  virtù  militare,  sì  anche  una 
forma  costante  della  vita  civile.  Gli  esempi  che  offrono 
gli  eserciti  in  guerra  possono,  per  questo  rispetto,  eser- 
citare un  benefico  riflesso  su  di  essa.  E del  pari  è age- 
vole riconoscere  come  quest’  aspra  prova  di  guerra  abbia 
imposto  generalmente  una  maggiore  semplicità  di  vita. 
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disperdendo  la  fatuità  e la  mollezza  della  vita  mondana, 
la  quale,  come  la  spensierata  società  europea  alla  vi- 
gilia della  Rivoluzione  francese,  pareva  danzare,  im- 
provvida di  un  avvenire  malfido^  sulla  minaccia  del 
vulcano  sotterraneo.  Se  anche  avesse  ispirata  soltanto 
un  tal  maggiore  austerità  di  vita,  questa  guerra  non 
sarebbe  stata  combattuta  invano. 

Ma  tutti  questi  particolari  effetti  benefici,  che  pos- 
sono scaturire  da  una  così  dura  prova  dell’umanità,  non 
riguardano  la  sua  essenza  religiosa,  anche  se  tutte  queste 
energie  di  soccorrevole  carità,  di  protezione  riparatrice 
e di  rinunzia  agli  agi  della  vita  per  amore  di  pietà  fra- 
terna si  esprimono  e si  sublimano  poi  nella  forma  della 
religione.  Quello  che  fa  di  questa  vasta  immolazione  di 
vite  una  ecatombe  religiosa,  come  altri  la  disse  (0,  è 
l’atto  stesso  di  tanti  di  dare  la  propria  vita  e ogni  sorta 
di  beni  per  un  ideale,  o riconosciuto  o comandato  ; di 
sacrificarsi  per  qualche  cosa  che  supera  l’individuo  e 
lo  innalza  così  ad  un  valore  universale  ed  immortale. 
Se  religione  è trascendere  1’  individuo  ed  aflfermare  l’as- 
soluto, il  morire  in  guerra  è un  atto  religioso,  perchè 
è una  liberazione  dagli  angusti  limiti  della  vita  comune  ; 
perchè  fa  sentire  ed  afferma  che  c’  è qualche  cosa  di 
peggiore  della  morte,  ed  è il  perdere  le  ragioni  della 
vita,  mentre  il  perder  questa  per  una  idealità  è ritro- 
varla. Onde  avviene  che  molti  di  coloro,  come  altrove 
notai,  i quali  se  fosser  vissuti  si  sarebbero  impaludati 
o perduti  nelle  bassure  della  vita  ordinaria,  per  opera 
di  questa  stessa  guerra  mortifera,  e sia  -pur  fratricida, 
vengono  redenti.  Esperienza  di  morte  essa  è,  dunque, 
e tremenda;  ma  anche  esperienza  d’ innumerevole  re- 

(1)  B.  Croce,  in  Critica,  20  maggio  1916,  pag.  244.  ^ 
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S^enzione,  e grande  chiamata  di  anime.  Qui  è pertanto 
dove  io  mi  discosto  dalla  interpretazione  che  altri  dà 
di  questo  valore  religioso  e ideale  della  odierna  guerra, 
che  tutti  riconosciamo  derivarle  dall’essere  un  conflitto 
preparatore  di  più  alte  armonie,  a cui  l’ Europa  s’ è 
accinta,  fidente  nell’avvenire  e nei  superiori  destini  del- 
r umanità. 

La  guerra,  si  dice,  è l’ atto  religioso  sociale  per 
eccellenza,  come  quella  che  travalica  l’individuo,  e lo 
addice  più  strettamente  alla  comunità  politica  cui  ap- 
\ partiene.  Di  questo  vincolo  ella  mette  in  luce  la  im- 
portanza fondamentale,  rilevando  nel  singolo  quello  che 
è in  lui  d’ interumano  {das  zwischenmenschliche  secondo 
la  parola  del  filosofo  tedesco),  ciò  per  cui  egli  appar- 
tiene non  a sè  stesso  ma  ad  altri,  e per  cui,  morendo, 
egli  vive.  Non  vivono  più  in  guerra  i singoli,  che  s’ im- 
molano; vivono  la  patria,  l’umanità,  le  idee,  che  sono 
la  ragione  della  loro  vita.  In  questo  atto  di  fede  e di 
volontà  sta  lo  spirito  essenzialmente  religioso  della 
guerra,  nel  senso  mazziniano  e carlyliano  della  parola; 
in  questo  la  ricostituzione  dei  valori  umani  che  e&sa 
produce  C).  Se  non  che,  anche  nel  concetto  del  Mazzini 
e del  Carlyle,  la  pienezza  della  vita  religiosa  si  esprime 
nell’atto  interiore  dello  spirito  che  si  unisce  colla  vo- 
lontà assoluta.  Non  basta  la  disciplinata  dedizione  del- 
r individuo  ad  una  idea,  ad  una  comunità  per  costituire 
l’atto  essenzialmente  religioso,  senza  quest’  attinenza  che 
travalica  le  contingenze  della  società  e della  storia.  La 
patria  può  ben  essere  strumento  a questa  educazione 

»1)  V.,  ad  es.  R.  Murri,  Il  sangue  e V altare  (Roma,  1916),  pag.  3 
segg.,  78  segg.,  100  segg.  ; Id.,  La  croce  e la  spada  (Firenze,  1915),  passim. 
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umana,  in  quanto  chiede  al  singolo  il  sacrificio  della  sua 
vita  e dei  suoi  averi  ; ma  non  può  esserne  il  termine. 
Da  un  lato,  gl’intelletti  superiori  e gli  animi  sereni, 
mirano  anche  oggi  più  alto,  alla  idealità  d’ un  incivi- 
limento sopranazionale,  che  non  è l’ internazionale  o 
antinazionale;  dacché  quella  comprende  un  ordine  di 
patrie,  diversamente  costitutive  del  comune  edificio  civile, 
questo  invece  suppone  Fannullamento  o il  livellametito 
delle  necessarie  diversità  nazionali.  Dall’altro  poi,  questa 
esperienza  di  guerra  che  è esperienza  incomparabile  di 
morte,  anziché  rilevare  il  valore  della  comunità  storica 
e sociale,  libera  invece  1’  individuo,  come  altrove  ho 
dimostrato  (0,  rilevandone  il  valore  unico  ed  assoluto 
nelle  sue  finalità  universali.  E questo  per  una  duplice 
ragione;  sì  perché  allontana  come  una  ingannevole  chi- 
mera la  visione  d’ un  avvenire  radioso  dell’  umanità, 
promesso  dal  socialismo  coll’  abolizione  degli  ordini 
sociali  e delle  diversità  nazionali,  e diminuisce  la  fede 
nella  continua  ed  immancabile  perfettibilità  umana  nella 
storia  ; sì  perché  principalmente  se  noi  combattiamo 
cittadini,  moriamo  non  italiani  o tedeschi  o francesi, 
„ ma  uomini  solamente,  nella  nudità  augusta  dell’anima 
nostra  dinanzi  alla  morte  „.  La  patria  chiama  al  sacri- 
ficio di  sé  : ma  l’ una  patria  é „ contro  1’  altra  armata 
e in  questa  mutua  elisione  dinanzi  alla  vita  e alla  morte 
rimane  unico  e solo  l’individuo  umano.  Dove  la  lotta 
arde  fra  i termini  contrastanti,  il  singolo  soltanto  vale 
nella  sua  immolazione  al  dovere;  ed  é il  solo  univer- 
salmente giustificato,  il  solo  che  attinge  il  regno  dello 
spirito  che  é universale  ed  eterno. 

(Ij  V.  l’Introduzione  del  mio  libro  Guerra^  Amore  ed  Immorta- 
lità (Milano,  Hoepli,  1916),  ' 
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IV 


Ma  il  carattere  religioso  della  guerra,  e di  questa 
guerra  mondiale  segnatamente,  deriva  da  più  profonde 
ragioni;  perchè  oltre  questa  liberazione  spirituale  del- 
l’individuo dinanzi  alla  vasta  esperienza  di  morte,  e 
all’  essere  ella,  la  guerra,  una  gran  chiamata  e redenzione 
di  spiriti  nel  sacrificio  della  vita,  bisogna  cercarvi  i segni 
di  una  giustizia  immanente  che  opera  nelle  stesse  vie 
della  storia,  e ricongiunge  questa  all’economia  dell’ù- 
niverso,  come  grande  formatrice  ed  educatrice  di  anime 
umane  t e dove  pare  si  sia  fatto  il  silenzio  di  Dio,  conviene 
aseoltarne,  se  è possibile  e fin  dove  è possibile,  la  voce 
profonda  fra  i nembi  e le  tempeste  delle  armi.  Certo, 
r erompere  di  questa  lotta  titanica  e del  furore  selvaggio 
che  r accompagnò  è un  fatto  dolorosamente  irreligioso 
ed  anti  - cristiano  : non  perchè  contrario  ad  una  predica- 
zione tolstoiana  della  non  resistenza  al  male  o ad  un 
divieto  espresso  di  non  combattere,  che  nell’evangelio, 
come  tale,  non  s’ incontra  : ma  perchè  dimostra  ancor 
lontana  quella  riforma  dell’  uomo  interiore  che  dovrebbe 
essere  condizione  essenziale  a che  non  sorgessero  più 
guerre,  e la  giustizia  regnasse  sovrana  fra  gli  uomini. 
Finché  questa  fonte  della  vita  morale,  l’amore,  e il 
riconosciuto  valore  della  personalità  umana  che  ne  è il 
frutto,  non  divenga  forma  sostanziale  e vitale  della  so- 
cietà civile,  non  è lecito  sperare  quella  pace  elementare, 
la  quale  non  esclude  le  lotte  superiori  per  il  progressivo 
elevamento  umano,  ed  è non  riposo  di  morte  ma  forza 
di  vita  e di  operosità  perenne.  Se  ancora  fu  necessario, 
pertanto,  respingere  la  violenza  colla  violenza  e le  armi 
colle  armi,  combattere  la  guerra  colla  guerra,  e finché 
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vi  sono  nella  patria  da  difendersi  dei  beni  superiori  alla 
vita  di  ciascuno,  e senza  i quali  la  vita  stessa  non  ha 
senso,  vuol  dire  che  per  attingere  quel  segno  ideale 
dell’effettivo  diritto  umano  e della  riconosciuta  supe- 
riorità dei  valori  di  giustizia  sui  valori  di  potenza  bi- 
sogna ancora  far  lungo  cammino  e combattere. 

Coloro  che,  come  il  Boutroux  (0  ed  altri  anche 
fra  noi  (^),  han  ricercato  dell’  odierno  imperialismo  ger- 
manico - prussiano  i primi  semi  e le  premesse  logiche 
non  solo  nell’  idealismo  filosofico  del  Fichte  e del’  Hegel, 
sì  anche  perfino  nell’  umanismo  letterario  ed  artistico 
dell’  Herder  e del  Goethe,  non  han  posto  mente  ad  un 
fatto  di  grande  rivelanza.  Quello  che  si  potrebbe  dire 
(se  l’imagine  mi  si  consenta)  la  morena  o il  detrito 
materiale  dell’immenso  ghiacciaio  scintillante  del  grande 
idealismo,  culminante  nell’  Hegel,  è il  materialismo  della 
sinistra  hegeliana  (Feuerbach,  Marx,  Engels)  e il  natu- 
ralismo dello  Strauss  dell’ultima  maniera.  Ora  contro 
le  applicazioni  pratiche  di  quest’ordine  d’idee,  che  ave- 
va penetrata  di  sè  ed  informata  tutta  la  vita  della  società 
tedesca  (e  non  solo  tedesca)  negli  ultimi  tempi  ; contro 
il  materialismo  celebratore  esclusivo  della  tecnica  indu- 
striale, è reazione,  per  questo  rispetto  spirituale  e reli- 
giosa, la  crisi  della  guerra  presente.  L’espressione  iper- 
bolica del  Bergson  (^),  che  la  Francia,  in  questa  guerra, 
esprime  lo  spirito  in  lotta  contro  la  materia  rappresentata 
dalla  offesa  germanica,  racchiude  in  sè  questo  elemento  di 
vero  : che  lo  spirito  prussiano  contaminatore  della  Ger- 
mania idealistica,  nonostante  gli  ultimi  sforzi  generosi 

(1)  Boutroux,  />’  Allemagne  et  la  Guerre  (collez.  Pages  d' Hlstoire) ^ 
Paris,  1915. 

(2)  P.  es.,  il  Troilo,  La  filosofia  e'ia  guerra  (Palermo,  1916). 

(3)  H.  Bergson,  La  signiflcation  de  la  guerre  (Paris,  Bloud  et  Gay 
éd.,  1913),  collez.  Pages  Actuelles. 
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deir  Eucken  e di  altri  nobili  assertori  dell’  idealismo 
umano,  è F apoteosi  pratica,  F applicazione  effettiva  del 
naturalismo,  distruggitore  della  fede  nell’ideale  e nei 
valori  della  vita  C).  Il  così  detto  militarismo  tedesco  è 
figlio  legittimo  delle  degenerazioni  materialistiche  del- 
F idealismo,  non  di  questo  ; più  dell’  Haeckel  che  del- 
F Hegel,  più  del  Nietzsche  che  del  Fichte.  Perchè  su 
questo  tronco  del  naturalismo  si  venne  innestando,  nella 
seconda  metà  del  sec.  XIX,  la  dottrina  della  volontà  e 
dell’azione  prevalente  sui  valori  intellettuali,  culminando 
poi  nella  glorificazione  della  volontà  di  potenza  e di 
violenza,  che  ha  dilagato  negli  ultimi  tempi  non  in 
Germania  soltanto  ma  in  tutta  F Europa.  Perchè  se  in 
Germania  la  teoria  dionisiaca  dell’  uebermensch  ha  ge- 
nerata quella  militaresca  ed  imperialistica  deìT  uebervolk^ 
anche  l’Inghilterra  nel  Kipling,  la  Francia  nel  Sorci  e 
in  altri,  l’Italia  negli  spiriti  imperialistici  del  nazionalismo 
e così  tutte  le  nazioni  hanno  avuto  i loro  celebratori  della 
violenza  e della  guerra.  Se  perciò  fosse  lecito  sperare  che 
questa  guerra  possa  segnare  il  fallimento  pratico  del  natura- 
lismo, incominciato  e preparato,  negli  ordini  del  pensiero, 
dalla  critica  scientifica  e filosofica  dell’ultimo  ventennio,  e 
che  alla  formula  la  ragione  e il  diritto  è nella  forza  „ 
sottentri  effettivamente  F altra  „ la  ragione  e la  giustizia 
è la  forza  del  mondo  „,  questa  guerra  riuscirebbe  in 
ultimo  a rialzare  i valori  spirituali  e religiosi  dell’uma- 
nità civile,  nonostante  i caratteri  eh’ essa  presenta  di 
estrema  ed  inumana  violenza.  Il  trionfo  ideale  ch’ella 
sembra  apparecchiare  può  essere  F opposto  di  quello 

(I)  Per  questo  rispetto  mi  trovo  in  parte  d’accordo  colle  idee  espresse 
dal  Muirhead,  German  Philosophy  in  Relation  to  War  (London,  Murray, 
1915).  In  parte  lo  riconosce  anche  il  Wundt,  come  è noto,  rappresentante 
d’un  idealismo  volontaristico.  V.  Wundt,  Die  Nationen  und  ihre  Philo- 
sophie  (Leipzig,  Kròner,  1915). 
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che  annunziava  l’idealismo  assoluto,  contaminato  come 
fu  dalle  conseguenze  materialistiche,  il  cui  spirito  infor- 
mava egualmente  il  militarismo  e il  socialismo  germanico; 
non  il  trionfo  dello  spirito  in  quanto  vuol  essere  diritto 
e forza  di  un  popolo  eletto,  ma  la  vittoria  dello  spirito 
che  nell’essenza  sua  è libertà  e giustizia  per  tutti;  per 
tutti  quei  popoli  che  hanno  diritto  ad  avere  la  loro 
parte  nel  mondo  e la  loro  potenza  secondo  quello  che 
han  portato  nel  passato,  e portano  nel  presente,  di  valori 
morali  ed  umani,  nella  comune  opera  civile. 

Il  che  ci  persuade  che  questa  angosciosa  crisi  umana 
e storica  debba  ricollegarsi  per  misteriose  vie  ad  un’opera 
di  purificazione  e rigenerazione  spirituale,  di  cui  è oggi 
malagevole  definire  i termini.  Già  altrove  ho  mostrato  (0 
come  un  così  vasto  esterminio  vitale  pone  F individuo 
umano,  come  tale,  dinanzi  ad  una  esperienza  incom- 
parabile di  morte,  e rivela  il  valore  assoluto  ed  unico 
^ dei  suoi  destini  nell’  universo  : perchè  la  morte,  pur  nel 
campo  di  battaglia,  ancorché  sia  una  immolazione  per 
la  patria,  lo  giunge  non  come  cittadino  ma  come  uomo  ; 
e la  guerra  affratella  nella  morte  da  ogni  parte  i com- 
battenti. Ma  pur  senza  trascendere  i confini  della  storia 
e riguardando  alle  forze  immanenti  che  operano  in  essa 
e in  queste  tragiche  prove  dell’umanità  vivente,  giova 
ridursi  alla  mente  questa  profonda  verità  : che  gli  uomini, 
come  i popoli,  non  assurgono  ad  elevamenti  spirituali  se 
non  sotto  l’aculeo  del  dolore;  il  quale  come  fu  il  Mu- 
sagete dell’  arte  e del  pensiero  di  tutti  i tempi,  dal  libro 
di  lob  ai  canti  del  Leopardi  c alla  musica  del  Wagner, 
così  è nella  vita  e nella  storia  il  grande  affinatore  delle  ani- 
me. Le  grandi  crisi  storiche,  come  è questa  fatale  guerra 

(1)  V.  del  mio  libro  Guerra^  Amore  ed  Immortalità  (Milano,  Hoepli, 
1916)  la  Introduzione  intitolata  « Guerra  ed  Immortalità  ». 


— 269  — 


presente,  sono  vaste  esperienze  di  dolore;  e provano 
che  il  dolore  e il  male  non  è eccezionale  nel  mondo, 
incompiuto  ed  imperfetto  come  esso  è : perchè  non  fu  e 
non  è compiuta  la  creazione  della  vita,  la  quale  non  è,  ma 
sarà,  nel  corso  dei  secoli  e nella  fuga  dei  tempi.  Quello  che 
insegnava  l’idealismo  hegeliano,  la  dialettica  dell’idea, 
che  si  va  movendo  verso  sempre  maggiori  ascensioni  al 
ritmo  delle  opposizioni  e del  superamento  dei  contrari, 
è altresì  la  sostanza  viva  dello  stesso  insegnamento  reli- 
gioso che  annunzia  l’adempimento  venturo  del  regno  di 
Dio.  Poiché  il  cristianesimo  stesso  nel  suo  spirito  essen- 
ziale è una  direzione,  che  si  viene  via  via  avverando  fra 
le  dolorose  prove  della  storia  e le  tragedie  e le  crisi 
civili.  Il  nuovo  cielo  e la  nuova  terra  non  saranno^  finché 
il  mondo  morale  non  giunga  al  suo  adempimento  nella 
pienezza  dei  tempi.  Non  è quindi  negazione  dell’idea 
cristiana,  questa  guerra,  se  non  per  coloro  che  si  mera- 
vigliano come  dopo  duemila  anni  non  si  sia  ancora  piena- 
mente avverata  nel  mondo.  Piuttosto  è crisi  di  rinnova- 
mento profondo;  ed  anziché  castigo,  forse  riprova  che  Dio 
vive  nell’ umanità  e per  l’umanità,  e che  non  in  un  solo 
punto  della  storia  del  mondo  è il  giudizio  del  mondo. 
L’idea  nuova  che  il  cristianesimo  portò  nell’umanità  fu 
ed  è r idea  del  Dio  sofferente,  l’ idea  del  dolore  divino  (il 
Gottschmerz  deli’  Hartmann,  ma  in  ben  altro,  ed  anzi 
opposto,  significato).  Dolore  divino,  come  di  un  padre 
che  soffre  dei  dolori  dei  suoi  figli  e della  loro  discordia, 
in  mezzo  alla  quale  invano  ciascun  di  essi  fa  appello  al 
suo  esclusivo  patrocinio,  contro  l’ inimicizia  fraterna. 
Questa  tragedia  umana  appare,  dunque,  in  certo  modo, 
tragedia  divina,  se  l’assoluto  s’intende  non  come  un 
invariante  al  di  fuori  dell’ umanità,  bensì  come  un  Dio 
vivente  e partecipe  dei  suoi  dolori;  e la  storia  non  come 
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un  vano  affannarsi  degli  uomini  per  una  felicità  non 
conseguibile,  ma  come  una  educazione  divina  del  genere 
umano.  Sarà  ella  questa  presente  immensurabile  morte 
strumento  di  resurrezione?  escirà  dalla  potenza  delle 
tenebre  la  luce  di  una  maggiore  giustizia  per  le  gene- 
razioni venture?  Questo  è ciò  che  dobbiamo  veramente 
augurare  e sperare  perchè  tanto  olocausto  di  vite  non 
sia  stata  opera  vana. 
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Condizioni  sociali  dopo  la  guerra 


Vi  fu  chi,  fin  dall’ irrompere  della  guerra,  al  di  sotto 
delle  contese  nazionali  vide  presente  e operativo  un 
conflitto  di  natura  sociale  e industriale,  la  lotta  fra 
capitale  e lavoro  (0.  Noi  abbiamo  altrove  illustrata  l’ori- 
gine della  guerra  e riconosciutone  la  radice  essenziale 
nella  collisione  per  1’  egemonia  politica,  mossa  dall’  e- 
spansione  commerciale  e coloniale,  segnatamente  tra  le 
due  principali  potenze  europee.  Ma  non  v’ha  dubbio 
che  nel  processo  della  guerra  la  ragione  sociale  di  essa 
sì  andò  sempre  più  discoprendo  ; o,  per  meglio  dire, 
dopo  l’efiFetto  iniziale  del  consolidamento  interno  delle 
nazionalità,  si  andò  sempre  più  rilevando  lo  spirito  in- 
ternazionale e la  coscienza  dei  così  detti  interessi  di- 
vergenti degli  ordini  sociali. 

L’intervento  russo,  che  nel  principio  della  guerra 
ebbe  soltanto  carattere  militare,  prese  in  seguito  figura 
e significato  politico-sociale,  contribuendo,  più  ancora 
della  ideologia  wilsoniana,  a trasformare  i fini  econo- 
mico-territoriali  della  guerra,  e a sostituirli  con  altri 

(1)  Così  p.  e.  Federico  Harrison  in  Fortnightly  Revieio  Jannary  1918. 
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più  vasti  pei  quali  la  rivoluzione  bolscevica  avrà,  pur 
dopo  i disinganni  e le  delusioni  presenti,  i più  lontani 
effetti  sociali  nell’  avvenire. 

L’ immensità  della  guerra  non  stava  tanto  nella  sua 
estensione  geografica  quanto  nella  profondità  e comples- 
sità dei  suoi  effetti.  Imperocché  non  era  solo  una  contesa 
di  predominio  fra  nazioni  rivali,  sì  anche  una  contesa 
per  il  prevalere  di  forme  di  governo,  di  politiche 
economiche,  di  filosofie  sociali  competitrici  : e noi 
vedemmo  l’ uno  dopo  1’  altro  tramontare  tre  grandi  im- 
peri autocratici,  e resistere  solo  all’urto  di  guerra  le 
monarchie  di  forma  e di  spirito  popolare  e democra- 
tico, come  in  Inghilterra  e in  Italia.  Onde  il  risultato 
deir  immane  dramma  non  poteva  essere  soltanto  il 
riconoscere  quali  nazioni  avrebbero  sopravissuto  o 
sovrastato,  sì  anche  quali  istituti  e quali  ideali  si  sareb- 
bero salvati  nella  catastrofe  finale.  Non  si  trattava  tanto 
di  vedere  chi  sarebbe  stato  il  più  forte,  quanto  di  pro- 
vare quale  forma  di  vita  avrebbe  meglio  resistito,  ed 
avrebbe  il  suo  posto  nel  mondo  post-bellico;  se,  in  gene- 
rale, sarebbe  prevalsa  la  società  feudale  e militare  o 
la  società  democratica.  Dalla  catastrofe  napoleonica  esci 
consolidata  la  prima,  colla  Santa  Alleanza  nel  1815: 
dalla  vittoria  debellatrice  degl’  Imperi  Centrali  d’ Eu- 
ropa è escita  fortificata  la  democrazia. 

Ma  nel  seno  di  questa,  anche  al  di  fuori  della  rivolu- 
zione russa  sorta  sulle  rovine  e con  metodi  affini  a quelli 
dello  Czarismo,  sono  ripullulate  via  via  le  contese  so- 
ciali, come  era  preveduto  e prevedibile  ; più  violente, 
più  profonde,  e minacciose  al  presente  ordinamento 
civile,  specie  nelle  nazioni  che  alla  guerra  hanno  par- 
tecipato, e in  quelle  segnatamente  nelle  quali  le  forze 
riparatrici  della  produzione  e del  lavoro  si  mostrano 
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più  tarde  a riprendere  il  loro  corso  e l’opera  loro.  Dove 
più  violenta  si  è scatenata  la  procella,  anche  per  la 
minor  resistenza  della  compagine  nazionale  che  ne  è 
stata  percossa,  come  in  Italia,  ivi  quella  che  gli  uomini 
di  mare  chiamano  la  risacca  o V agitazione  che  la  con- 
seguita, appare  più  durevole  e persistente.  Ma,  dovunque, 
le  ripercussioni  psicologiche,  morali,  politiche,  econo- 
miche, giuridiche  e sociali,  sono  state  innumerevoli,  e 
della  maggiore  importanza  per  il  presente  e per  F avve- 
nire: onde  non  è lecito  ad  alcuno  antivedere  i muta- 
menti a cui  andrà  incontro  F odierno  assetto  sociale. 
Anche  nelle  nazioni  che  dalla  vittoria  hanno  raccolto, 
come  l’Inghilterra  e gli  Stati  Uniti,  i maggiori  benefici,  va 
sorgendo  un  malcontento,  una  inquietudine  diffusa  che 
non  soltanto  nel  proletariato  del  lavoro  ma  nella  stessa 
borghesia  per  natura  conservatrice,  si  manifesta  in  un 
anelare  a riforme  e rinnovamenti  i più  audaci,  onde 
instaurare  un  ordine  nuovo  di  durevole  equilibrio,  di 
sicura  giustizia  e di  pacificazione  internazionale  e so- 
ciale che  ci  guarentisca  dal  ripetersi  di  un  simile  fla- 
gello nel  mondo  civile.  A ciò  dovrebbe  intendere  la 
Società  delle  Nazioni  se  essa  potesse  raccogliere  intorno 
a sè  quella  fede  che  merita  per  l’idea  onde  è sorta. 
Ma  codesta  fede,  già  scarsa  anche  in  molte  delle  Nazioni 
che  vi  partecipano,  non  può  andare  oltre  la  persuasione 
che  si  tratti  solo  di  un  germe  che  convenga  custodire 
c coltivare  perchè  fruttifichi  in  un  lontano  avvenire, 
come  disse  già  il  Wilson  che  ne  fu  il  primo  banditore. 
E già  gli  Stati  Uniti  se  ne  ritrassero,  o dub itosi  o sfi- 
duciati, consapevoli  come  sono  che  la  Lega  oggi  non  è 
che  una  emanazione  del  Consiglio  Supremo  delF|lntesa, 
cioè  delle  nazioni  vittoriose;  le  quali  hanno  escluso  da 
quel  consesso  tutto  il  mondo  germanico  e non  accolto 
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il  mondo  slavo,  precludendosi  così  la  via  maestra  ad  una 
opera  veramente  proficua  di  accordo  e di  conciliazione 
pel  bene  comune. 

Talché  non  è meraviglia  che  i fuochi  del  vasto  in- 
cendio non  che  esser  sopiti  qua  e là  divampino,  nel- 
r Oriente  balcanico  ed  Islamico  segnatamente  ; e che 
quel  nobile  consesso  di  cui,  per  dirla  col  Giusti,  si 
dovrebbe  rallegrare  seco  stesso  Vuman  genere^  si  trovi 
dinanzi  a sempre  nuove  complicazioni  e a difficoltà  in- 
numerevoli: tanto  più  che  gl’interessi  delle  nazioni  al- 
leate che  lo  costituiscono  principalmente,  si  trovano 
spesso  divergenti  e talora  anche  contrastanti.  A ciò  si 
aggiunga  che  la  remissione  dei  debiti  alle  nazioni  eu- 
ropee, da  cui  pareva  lecito  aspettarsi  tanto  beneficio 
internazionale  e sociale  (più  anche  che  dalla  Lega  uflGi- 
ciale  per  la  pace),  è stata,  per  ora  almeno,  ricusata 
dagli  Stati  Uniti  : e l’America  creditrice  grava  sulle  sorti 
finanziarie  dell’Europa  depauperata  in  misura  opprimen- 
te. Onde  di  là,  donde  ci  è venuto  l’aiuto  eflScace  alla 
vittoria  delle  armi,  ci  è negata  ora  quella  che  sarebbe 
stata  all’Europa  liberalità  liberatrice  e pacificatrice. 

Nè  forse  l’America  lo  poteva,  o lo  potrà.  La  crisi 
industriale  imperversa  in  tutti  i paesi  del  mondo.  Di- 
minuisce la  produzione,  il  numero  dei  disoccupati  au- 
menta, langue  il  commercio  e la  marina  mercantile  si 
avvolge  ovunque  in  gravi  strettezze.  Questa  crisi  deriva 
sopratutto  da  ciò:  che  la  guerra  ha  infranto  il  sistema 
di  sodalità  economica  che  congiungeva  tutti  gli  stati,  iso- 
lando l’uno  dall’  altro.  E dove  interesse  di  tutti  sarebbe 
ristabilire  quella  unità  di  scambi  e di  traffichi  a cui  do- 
vevano la  loro  prosperità,  pare  invece  che  essi  intendano  a 
renderla  più  lontana,  alzando  ogni  giorno  nuove  bar- 
riere economiche  ed  isolandosi  così  sempre  più. 
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Anche  l’America  è danneggiata  da  questa  funesta 
politica  ; e,  come  ha  riferito  Fon.  Tittoni,  reduce  da  una 
lunga  permanenza  negli  Stati  Uniti,  la  finanza  ameri- 
cana traversa  come  quella  di  tutti  gii  altri  paesi  un 
dijficile  momento.  Governi  e Parlamenti  van  predicando 
la  necessità  di  economie,  e Fopinione  pubblica  le  in- 
voca: ma  i parlamenti,  o per  interessi  di  gruppi  o di 
persone  o di  regioni,  non  restano  dal  votare  nuove 
spese;  nè  le  Commissioni  parlamentari  e governative,  a 
ciò  deputate,  riescono  efficacemente  a semplificare,  a 
beneficio  del  pubblico  erario,  Forganismo  amministra- 
tivo, che  la  guerra  ha  enormemente  ingigantito  creando 
nuovi  uffici  e funzioni  che  non  è facile  sopprimere  ed 
eliminare.  Questo  generale  disagio  delle  condizioni  in- 
ternazionali, e lo  scarso  beneficio  che  si  delinea  alle 
stesse  nazioni  vincitrici  dalle  indennità  di  guerra,  si  ri- 
percuote generalmente  e diffusamente  nello  stato  degli 
animi,  traverso  alla  elevatezza  dei  cambi,  alle  diffi- 
coltà degli  scambi  commerciali  d’ogni  genere,  e al  con- 
seguente costo  della  vita.  Naturale,  quindi,  la  sete  di 
rinnovamenti  sociali  e il  propagarsi  dello  spirito  rifor- 
matore, conseguenza  delle  condizioni  nuove  create  così 
improvvisamente  e inaspettatamente  dalla  guerra  dei 
quattro  anni,  dal  perturbamento  spirituale  e materiale 
che  essa  ha  generato  in  tutti  i popoli,  e che  li  sospinge  a 
cercare  una  forma  di  nuovo  equilibrio  morale  e sociale. 

Lo  spostamento  delle  ricchezze  creato  dalla  rapida 
e ingente  produzione  industriale  di  guerra;  le  nuove  ed 
improvvisate  fortune,  i subiti  guadagni  e le  rapide  mi- 
serie, generando,  per  dirla  con  Dante,  da  un  lato,  or- 
goglio a dismisura^  e dall’altro  imprevisti  sacrifici  ed 
avvilimenti,  hanno  subitaneamente  mutate  le  relazioni 
reciproche  dei  vari  gruppi  sociali,  che  esercitano  una 
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funzione  economica,  ed  accresciute,  per  così  dire,  le 
distanze  degli  animi  di  quanti  vi  appartengono  (0. 

Quello  stesso  sospettoso  isolamento  delle  nazioni, 
r una  di  fronte  all’  altra,  che,  nonostante  il  buon  volere 
di  pochi  generosi,  ritarda  l’opera,  non  dico  di  pacifi- 
cazione ma  di  riparazione,  si  riproduce  fra  i diversi 
gruppi  sociali.  Il  cameratismo  di  guerra  avrebbe  dovuto 
ravvicinarli:  ma  fu  un  fenomeno  transitorio  e non  ge- 
nerale. La  dura  vita  delle  trincee  principalmente  eser- 
citata dalle  classi  popolari  (agricole  segnatamente),  l’ap- 
parente protezione  delle  superiori  dai  pericoli  della 
guerra,  i supposti  privilegi  degli  uni  contrastanti  ai  più 
appariscenti  danni  degli  altri,  esacerbarono  gli  animi, 
e dettero  nuova  esca  alla  propaganda  sovversiva,  posate 
che  furono  le  armi,  ed  anzi  prima  che  fossero  deposte. 
Non  solo  è cresciuta  la  dissuetudine  dal  lavoro  regolale 
e il  disamore  di  esso,  di  cui  altrove  ho  ragionato,  ma 
è avvenuto  che  i reduci  dalla  guerra,  dopo  le  lunghe 
sofferenze  e le  lunghe  ansie,  hanno  sentito  un  bisogno 
intenso  di  una  vita  dispendiosa  e di  materiale  godi- 
mento; nel  che  si  sono  incontrate  colle  moltitudini  ad- 
dette, durante  la  guerra,  all’industria  meccanica  e be- 
neficate dagli  elevatissimi  salari;  le  quali,  protette  da 
un  vasto  sistema  di  assicurazioni  sulla  vita,  non  hanno 
sentita  più  la  necessità  e il  desiderio  del  risparmio.  E 
così  è avvenuto  che  alla  necessità  di  una  più  intensa 
produzione  riparatrice  corrispondesse  una  diminuita  ener- 
gia di  lavoro,  e una  cresciuta  distruzione  o dispersione 
di  ricchezze. 

(1)  V.  R.  Dalla  Volta.  Condizioni  e dottrine  sociali  post-belliche 
(Atti  della  R.  Accademia  dei  Gorgofili)  1921  Fir.  Keynes,  Le  conseguenze 
economiche  della  Pace,  Milano  Treves  1920  (trad.  it.)  Scialoia,  Problemi 
del  dopo-guerra,  Bologna,  Zanichelli  1919. 
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Ma  più  generalmente  questa  distruzione  delle  riserve 
accumulate  dall’opera  di  decenni,  se  non  di  secoli,  è 
l’effetto  funesto  di  una  guerra  così  formidabile  e mici- 
diale. Ora  ogni  modificazione  nella  struttura  econo- 
mica di  un  popolo  reagisce  necessariamente  sulla  sua 
struttura  sociale,  ben  più  profondamente  e rapidamente 
dei  mutamenti  di  ragion  politica  giuridica  e morale.  In 
questi  anni  dolorosi  di  guerra  F industria,  l’agricoltura, 
il  commercio,  la  finanza,  risentirono  gli  effetti  di  uno 
straordinario  consumo  di  forze,  e dell’essere  tutte  quelle 
funzioni  della  vita  civile  necessariamente  subordinate 
al  conseguimento  della  vittoria.  La  guerra,  per  tutta 
l’estensione  della  produzione,  della  distribuzione  e della 
circolazione  delle  merci  e dei  capitali,  ha  richiamato 
ogni  cosa  a sè,  sovraeccitando  la  vitalità  nazionale  in 
un  enorme  ed  innaturale  sforzo  per  la  resistenza  e per 
la  legge  suprema  della  conservazione  e della  salvezza 
nazionale,  eliminando  ogni  libertà  d’iniziativa,  ed  ogni 
genialità  meccanizzando,  per  così  dire,  nell’ unità  del 
fine,  e in  una  esperienza  di  effettivo  socialismo  di  Stato. 
E così  dico,  perchè  in  questo  periodo  di  prova  decisiva, 
in  mille  forme  la  proprietà  privata  veniva  sottoposta, 
ben  più  che  nel  passato,  all’interesse  generale.  Il  diritto 
di  requisizione  assumeva  una  forza  e un’importanza 
inaudita.  Furono'  imposti  obblighi,  limitazioni  innume- 
revoli alle  forme  di  cultura  dei  campi.  Le  imprese  in- 
dustriali e quelle  private  addette  a servizi  pubblici 
furono  sottoposte  al  sindacato,  o anche  esercitate  dal 
monopolio  statuale.  La  libertà  di  stampa  annullata  dalla 
censura,  e il  regime  militare  sovrapposto  ad  ogni  forma 
di  azione  civile.  Soppresso  il  regime  della  concorrenza 
per  gran  parte  della  produzione,  si  giunse  talora  a na- 
*ionalizzare  le  imprese  industriali;  la  navigazione  rego- 
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lata  per  assicurare  F approvigionamento  militare  e ci- 
vile; gran  parte  della  flotta  mercantile  requisita;  la 
distribuzione  e il  prezzo  dei  combustibili,  vincolati  in 
più  modi,  e limitata  la  libertà  di  esportazione  e d’im- 
portazione. Ingerenze  governative,  dunque,  in  ogni  forma 
e dovunque,  in  un  regime  bellico,  sia  pur  provvisorio 
ed  eccezionale:  ma  di  tale  entità  da  non  poter  non 
lasciare  di  sè  traccie  durevoli  e difiicilmente  elimina- 
bili, come  di  un  nuovo  esperimento  di  vita  sociale. 

Chi  pensi  a questa  specie  di  socialismo  o comuni- 
Smo di  guerra,  comprende  agevolmente  come  la  questione 
sociale  assumeva  un  nuovo  aspetto,  coU’agitarsi  negli  a- 
nimi  degl’individui  e dei  popoli  con  un  ritmo  ben  più 
accelerato  che  nel  periodo  precedente  di  equilibrio  in- 
stabile di  pace  (0. 

Anche  se,  e sia  pure  temporaneamente,  le  classi  la- 
voratrici, specialmente  in  Italia,  non  fossero  state  se- 
dotte dallo  spettacolo  della  rivoluzione  russa,  basterebbe 
quell’esperienza  di  accomunamento  statuale  a confortarle 
nei  loro  antichi  propositi,  specialmente  là  dove  tutto  si 
suole  attendere  dallo  Stato,  e dove  l’iniziativa  indivi- 
duale è di  per  sè  languida  e scarsa  e poco  pubblica- 
mente sostenuta  e secondata.  Da  un  lato,  un  vago  senso 
di  sfiducia  nella  solidità  della  proprietà  privata  e dei 
rischi  delle  iniziative  industriali  (specialmente  dopo  l’oc- 
cupazione delle  fabbriche  e del  sindacato  operaio  nelle 
industrie)  si  è propagato  nella  nostra  borghesia  ; e si  è 
venuto  accrescendo  quello,  ancora  più  generale^  della 
instabilità  delle  ricchezze  e della  scarsa  protezione  che 

(1)  Cfr.,  ad  es.  l’Ellwood  The  social  proì)lem^  New-York  1915  col 
libro  det  Lippincot  Problem  of  Reconstruction^  36,  1919  e Laììour  and 
thè  social  rder.  A report  on  reconstruction  Londra  1918,  The  Labour 
Party. 
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i pubblici  istituti  siano  in  grudo  di  darle.  Fra  il  po- 
polo e r antica  aristocrazia  si  è intanto  venuto  forman- 
do un  nuovo  ceto  sociale,  gli  arriccbiti  per  la  guerra, 
inviso  bensì  agli  uni  e agli  altri,  ma  tale  che  ha  costretto 
la  vecchia  casta  a sopportarne  il  contatto,  mentre  alle 
moltitudini  popolari  ha  dato  l’esempio  vivente  e visibile 
del  come  le  ordinazioni  dello  Stato  e le  produzioni  da 
esso  richieste  o imposte  possano  facilmente  completare 
ed  elevare  a migliori  condizioni  di  vita.  Dall’altro  lato, 
intanto,  questo  spettacolo  di  un  unico  cliente,  lo  Stato, 
capace  di  offrire  guadagni  ingenti,  e della  larga  distri- 
buzione che  lo  Stato  ha  fatto  a favore  delle  classi  la- 
voratrici coi  capitali  raccolti  dai  prestiti  e dalle  impo- 
ste, quasi  totalmente  gravanti  sulla  borghesia  capitali- 
stica, ha  rafforzata  la  persuasione  che  lo  Stato  accomu- 
natore  sia  il  vero  ed  efficace  strumento  a spodestare  la 
borghesia  e il  capitalismo,  e ad  aprire  la  via  alla  dit- 
tatura del  proletariato. 

Mentre,  dunque,  il  socialismo  va  imprecando  alla 
guerra  come  frutto  funesto  del  regime  capitalistico  e 
borghese,  il  proletariato  sovversivo  ha  tratto  dalla  guerra 
nuovo  vigore,  non  solo  nel  rispetto  negativo  e critico 
ma  anche  nel  rispetto  positivo,  cioè  nel  rinvigorimento 
delie  sue  forze  e della  sua  capacità  di  azione.  La  storia 
e r esperienza  ci  ammaestrano,  difatti,  che  gli  spiriti 
sovversivi  si  accrescono  in  ragione  diretta  non  già  del 
disagio  ma  del  benessere  delle  classi  lavoratrici:  onde 
mentre  il  socialismo  poco  attecchisce  nell’  Italia  meri- 
dionale, ha  la  sua  sede  più  propizia  nella  superiore, 
dove  il  ceto  operaio  gode  di  maggiore  agiatezza.  Per  la 
elevazione  dei  salari  durante  la  guerra,  dopo  per  la  e- 
missione  considerevole  di  carta  moneta,  avvenne  che  le 
maestranze  operaie,  direttamente  o indirettamente  asso- 
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ciate  alla  guerra^  assorbissero  gran  parte  di  quelle  che 
si  dicono  ricchezze  liquide  delle  nazioni  belligeranti  ; e 
non  gravate  da  imposte,  e sottratte  a quelle  dei  sopra- 
profitti di  guerra  che  riassorbivano  parte  non  piccola 
degli  utili  goduti  dagl’imprenditori,  dai  capitalisti,  dai 
commercianti  e dai  mediatori,  rimasero  quasi  sole  nel 
pieno  godimento  dei  proventi  ottenuti  dalle  industrie 
di  guerra.  E se  l’aumentato  costo  della  vita  neutraliz- 
zava una  parte  notevole  di  quelle  mercedi  aumentate, 
questa  non  è stata  tanta  che  non  si  sia  assistito  a dispendii, 
per  parte  delle  classi  operaie,  in  oggetti  di  lusso,  in  abbi- 
gliamenti e in  leccornie  d’ogni  genere,  non  mai  prima 
veduti.  Onde  la  prosperità  conferita  a quelle  classi  le 
confermava  nella  persuasione  che  non  mai  dal  lavoro 
normale  di  concorrenza  privata  e di  regime  capitalistico 
avrebbero  potuto  ottenere  tali  benefici,  nè  per  l’avve- 
nire il  modo  di  conservarli  e di  accrescerli. 

A questo  medesimo  segno,  per  un’opposta  via,  do- 
veva condurre  il  malcontento  di  tutti  quei  gruppi  so- 
ciali che  dalla  guerra  furono  colpiti  nei  loro  interessi, 
e ai  quali  il  contrasto  colle  altrui  fortune  riusciva  tanto 
più  doloroso  : operai  non  organizzati,  o addetti  a me- 
stieri o industrie  estranee  alla  fortunata  e rapida  pro- 
duzione bellica;  piccoli  capitalisti,  pensionati,  modesti 
impiegati,  professionisti  e funzionari  civili  non  parteci- 
panti al  coefficiente  economico  della  guerra  : tutta  que- 
sta numerosa  schiera  della  piccola  borghesia  e della 
classe  artigiana  non  privilegiata,  e non  sostenuta  da  alte 
idealità  di  dovere  civile  e di  amor  di  patria,  dalle  sue 
tristi  condizioni  si  è sentita  sospinta  o disposta  a ten- 
denze sovvertitrici  dell’odierno  assetto  sociale,  e ad  ane- 
lare ad  un  ordine  nuovo  di  maggiore  giustizia.  Di  qui 
la  tendenza  anche  in  costoro  a partecipare  a movimenti 
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sociali  che  mirano  alla  concentrazione  nazionale  e sta- 
tuale delle  industrie  e della  produzione,  dalla  quale  si 
aspetta  una  più  equa  distribuzione  delle  ricchezze  e dei 
benefici  della  vita,  all’azione  sindacalista,  all’organamento 
cooperativo  e al  socialismo  collettivo.  L’ edificio  im- 
provvisato di  un  ordine  economico  di  guerra,  governato 
dall’intervento  statuale,  collo  spettacolo  d’una  facile  pro- 
sperità, ancorché  fittizia  e appariscente,  ha  in  essi  altresì 
avvalorato  la  illusoria  persuasione  che  convenga  abbat- 
tere pel  bene  di  tutti  1’  ordinamento  capitalistico  della 
produzione,  e dall’avvento  dell’  operaiato  a capo  dei 
pubblici  poteri  sia  lecito  aspettare  ogni  beneficio.  Lo 
Stato  che  essi  vagheggiano  regolatore  supremo  non  è 
già  il  rappresentante  di  tutti  i gruppi  sociali,  cioè  l’e- 
spressione della  patria,  sì  propriamente  l’ente  in  funzio- 
ne d’una  sola  classe  di  cittadini,  il  ceto  dei  lavoratori 
nell’esercizio  dei  poteri  da  conquistare. 

Intanto  i governi  costituzionali  e i poteri  pubblici 
oggi  responsabili,  onde  procedere  alla  ricostruzione  eco- 
nomica nazionale  e internazionale  debbono  operare  pre- 
cisamente r inverso  di  quello  a cui  li  costrinse  l’ azione 
di  guerra,  e di  quello,  perciò,  al  cui  proseguimento  ane- 
lano, da  diverse  parti  confluenti,  i sovvertitori  e gli  spiriti 
rivoluzionari.  Deporre  quella  che  fu  detta  la  bardatura 
Q armatura  di  guerra  significa  disarmare  materialmente 
e moralmente  i popoli,  riavviare  il  lavoro,  aprire  tutte 
le  fonti  della  produzione,  ricostituire  la  libera  concor- 
renza, riconoscere  insomma  tutte  le  condizioni  e le  ne- 
cessità di  un  periodo  . normale,  e massima  fra  esse  la 
collaborazione  dei  vari  gruppi  sociali  che  concorrono 
alla  produzione  e costituiscono  il  fondamento  della  ci- 
viltà moderna.  Ciò  che  impedisce  o ritarda  codesta 
opera  riparatrice  è principalmente  il  perturbamento  fi- 
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nanziario  comune,  se  anche  in  varia  misura,  a tutti  gli 
Stati,  che  li  costringe  a riversare  l’ onere  finanziario  deri- 
vante dalla  guerra  sulle  popolazioni,  coi  massimi  aggravi 
fiscali  resi  necessari  dagl’  interessi  dovuti  per  F ingente 
somma  dei  debiti  pubblici  internazionali.  Ma  superato 
questo  primo  e massimo  ostacolo,  e ricostituita  la  poten- 
zialità finanziaria  dello  Stato,  condizione  indispensabile 
a provvedere  alla  disoccupazione  e ai  lavori  pubblici,  ri- 
dotto il  dispendio  dell’amministrazione  statuale  di  guerra, 
occorre  pacificare  gli  spiriti  dei  cittadini,  non  eccitati 
dall’uso  e dalle  imagini  di  guerra,  resistendo  agl’ incom- 
posti movimenti  sociali  che  ne  sono,  in  notevole  parte, 
una  conseguenza  ; far  convergere  le  energie,  spesso  ado- 
prate  ad  arrestare  la  produzione  e ad  impedire  i pubblici 
servigi,  verso  una  coordinazione  migliore  e una  nuova 
espansione  dell’  economia  generale  e persuadere  le  mae- 
stranze operaie  che,  per  conservare  il  tenore  di  vita  da 
esse  conseguito,  F unica  via  è F intensificare  la  produ- 
zione. A questo  debbono  intendere  gli  Stati  civili  e 
veramente  liberali  : a rinunziare,  cioè,  a quelle  funzioni 
produttive  ed  economiche  che  vorrebbero  assegnargli  i 
comunisti,  come  prosecuzione  dello  stato  di  guerra  e 
come  rimedio  ai  mali  sociali  ; dacché  per  esercitare 
quelle  funzioni  dovrebbe  lo  Stato  mutare  la  sua  figura 
e natura  di  ente  politico  e amministrativo,  che  impaccia 
la  libertà  di  cui  quelle  funzioni  sopratutto  abbisognano. 

Una  cosa  veramente  può  lo  Stato  moderno  e libe- 
rale : promuovere,  secondare,  agevolare  la  conservazione 
armoniosa  tra  i fattori  economici,  la  partecipazione  equa 
delle  classi  operaie  ai  frutti  del  lavoro  industriale  che 
non  leda  la  libertà  d’iniziativa  degl’imprenditori  del- 
l’industria, organare  il  mondo  del  lavoro  ed  elevarlo 
verso  la  luce  dell’intelligenza. 
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Così  avvicinando  le  varie  forze  sociali,  lo  Stato 
riacquisterà  o acquisterà  il  suo  vero  valore  etico  ed  edu- 
cativo : e quando  anche  dovesse  un  giorno  dare  le 
consegne  alle  moltitudini  del  lavoro,  le  avrebbe,  in 
certa  guisa,  avviate  e preparate  ad  assumere  la  respon- 
sabilità e la  direzione  della  cosa  pubblica.  Se  il  lavoro 
„ dovrà  governare  come  ba  detto  un  deputato  laburista 
inglese,  bisogna  che  sappia  governare  ; e saper  governare 
vuol  dire  essere  illuminati  ed  educati  a ciò  ; cioè  rico- 
noscere la  massima  condizione  della  moderna  vita  civile 
e della  maggior  produttività  del  lavoro,  la  libertà.  La 
quale  comprende  la  possibilità  di  tutti  i progressi,  a 
cui  aprono  la  via  i perfezionamenti  tecnico  - scientifici 
del  lavoro  e dell’ industria,  che  sono  frutto  di  cultura 
e d’iniziativa  individuale  ed  originale.  Noi  siamo  forse 
sul  limitare  d’una  epoca  nuova.  Ma  a superare  le  im- 
mense diflScoltà  della  crisi  presente  così  vasta  e profonda, 
occorre  trar  partito  da  tutte  le  più  varie  forze  sociali  e 
non  da  una  sola;  e quelle  non  accentrare  o unificare 
in  una  di  esse,  il  che  implicherebbe  esclusione  e sop- 
pressione delle  altre,  ma  coordinarle  ad  un  fine  comu- 
ne, che  è il  miglioramento  della  vita  civile.  Convivenza 
significa  cooperazione:  e la  unità  vera  non  è quella 
che  sopprime  il  molteplice,  ma  quella  che  lo  ricompren- 
de in  un’opera  organica  di  vita. 
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La  crisi  del  lavoro  dopo  la  guerra 


Chi  volesse  conoscere  la  prima  radice  delle  agita- 
zioni odierne  del  proletariato,  specialmente  italiano,  e 
della  decaduta  capacità  di  produzione,  deve  cercarla  prin- 
cipalmente nel  diminuito  amore  al  lavoro.  Una  così 
cresciuta  repugnanza  dal  lavoro  manuale  ha  cause  re- 
centi negli  abiti  contratti  durante  la  vita  di  guerra;  ma 
più  lontane  e profonde  nella  predicazione  socialistica, 
e nella  stessa  azione  delle  Camere  del  Lavoro,  ancorché 
esse  proclamino  di  volerne  l’elevamento  sociale.  Il  la- 
voro dovrebb’essere  veramente  la  Deità  propiziatrice  dei 
fati  della  vita  nuova  dopo  tanta  guerra.  Le  forze  ripa- 
ratrici della  produzione,  che  ne  è il  frutto,  dovrebbero 
sanare  le  ferite  innumerevoli  di  sì  vasta  distruzione. 
E di  esse  sì  dovrebbe  dire  quello  che  il  Machbeth 
Shakespeariano  dice  del  sonno,  il  quale  è inteso  a ri- 
marginare le  lacerazioni  del  pensiero. 

Se  non  chè  un  complesso  di  cause  sociali  ha  con- 
dotto alla  diminuzione  del  lavoro  e alla  deviazione 
della  volontà  dalla  sua  opera  salutare.  Quanto  sull’odier- 
na deficiente  volontà  di  lavoro  abbia  potuto  natural- 
mente la  guerra  recente,  è agevole  intendere.  In  una 
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sua  circolare  ai  Prefetti  del  Regno  l’ on.  Nitti  giusta- 
mente si  lagnava  che  vi  sieno  „ molti  nel  pubblico,  i 
quali,  invece  di  lavorare  più  intensamente  desiderano 
di  lavorare  meno,  e a retribuzioni  più  alte  Tutto 
ciò  può  far  dolore,  non  meraviglia.  Per  parecchi  an- 
ni noi  abbiamo  tolto  cinque  milioni  di  uomini  alla 
produzione,  i quali  si  sono  naturalmente  disavvezzi  dal 
lavoro  continuo  e metodico  delle  officine,  dei  campii 
dell’industria,  della  scuola,  delle  professioni  varie.  La 
vita  di  guerra  e di  campo  per  quei  valorosi  era  piena 
di  sacrifici  e di  pericoli;  ma,  pur  sotto  la  ferma  disci- 
plina militare,  aveva  alcunché  di  avventuroso  e di  li- 
bero. Avventura  di  vita  e di  morte  bensì;  ma  pur  sem- 
pre piena  di  strano  fascino,  di  alta  commozione  e di 
varietà  quasi  drammatica;  senza  contare  che  molti  di 
quei  soldati  erano  doverosamente  meglio  provveduti  e 
nutriti  che  non  fossero  prima  della  guerra  e che  non 
possono  esserlo  dopo.  Gli  altri  poi,  pur  numerosi,  che 
rimasero  addetti  alla  produzione  delle  munizioni  belli- 
che o ad  altri  servizi  di  guerra,  han  goduto  di  lauti 
guadagni  che  non  possono  più  sperare  dalle  regolari 
opere  di  pace.  La  guerra  mondiale  può  essere  stata  per 
alcune  nazioni  opera  funesta  di  espansione  e di  offesa, 
per  altre  di  legittima  e onorata  difesa,  per  altre  infine 
di  anelata  liberazione  rivendicatrice:  ma  considerata  in 
sé  stessa  e negli  effetti  suoi  naturali  e generali  sulle 
consuetudini  di  vita  della  borghesia  e del  proletariato 
che  vi  partecipò,  ha  certamente  creata  una  naturale 
dissuetudine  dal  lavoro  assiduo,  ordinato  e misurata- 
mente  retribuito. 

Ma  tutto  ciò  non  sarebbe  stato  bastevole  a susci- 
tare le  nuove  immoderate  esigenze  di  mercedi,  i cre- 
scenti desideri,  e i conseguenti  scioperi  odierni  dei 
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lavoratori,  se  già  gli  animi  non  fossero  stati  preparati 
da  una  lunga  e diuturna,  come  dicono,  svalutazione 
della  dignità  del  lavoro  manuale,  operata  dalla  propa- 
ganda socialistica.  Quel  parlar  sempre  dello  sfruttamento 
esercitato  dall’odiata  classe  capitalistica  dà,  nel  senti- 
mento popolare,  al  lavoro  stesso  la  parvenza  di  un  eser- 
cizio servile:  e l’escludere  dal  mondo  del  lavoro  di  cui 
si  propugnano  i diritti  quello  che  ne  è la  più  alta  forma 
e la  luce,  il  lavoro  del  pensiero,  fa  del  lavoro  manuale, 
il  solo  lavoro  riconosciuto  e celebrato,  alcunché  di  cieco 
e di  oscuro.  A noi  non  fa  punto  meraviglia  il  sapere  che 
alla  nostra  maggiore  rivista  socialistica  il  Sorci  abbia 
recentemente  scritto  che  il  grido  dei  bolscevichi  russi 
„ morte  agl’  intellettuali  „ , diverrà  il  grido  del  proleta- 
riato di  tutti  i paesi.  „ Les  intellectuelles  à la  lanterne!  „ 
fu  pure  la  parola  d’ordine  del  Terrore  francese.  Ma  se 
il  lavoro  manuale  è presentato  come  il  solo  che  abbia 
virtù  redentrice,  l’ha  soltanto  perchè  è in  sé  stesso 
considerato  come  uno  scandalo  e una  maledizione. 
Onde  la  domanda  di  sempre  più  alte  mercedi  per  l’o- 
pera manuale  non  appare  tanto  conseguenza  di  un  alto 
sentimento  della  sua  dignità  e del  suo  decoro,  quanto,  in- 
vece, compenso  e risarcimento  alla  creduta  sua  indegnità  e 
inumanità.  Certo,  a creare  questo,  come  dicono,  stato 
d’animo,  ha  conferito  la  natura  stessa  della  grande  in- 
dustria che  ha  dato  all’operaio  la  funzione  di  un  sem- 
plice ordigno  del  gran  meccanismo  neU’officina,  e di  un 
numero  nella  grande  moltitudine  dei  lavoratori,  dove 
la  piccola  bottega  del  vecchio  artiere  presentava  condi- 
zioni di  maggior  libertà  e genialità.  Il  Ruskin  e i suoi 
seguaci  avevano  scritto,  come  è noto,  su  questo  argo- 
mento, pagine  non  periture;  e additati  i mezzi  onde 
circondare  il  lavoro  manuale  di  una  atmosfera  di  bel- 
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lezza  educativa.  Ma  il  verbo  socialistico,  elevando  questa 
condizione  dell’operaio  salariato  a teoria  di  opposizione 
inconciliabile  fra  il  capitalismo  e il  proletariato,  ha 
diminuito  indubbiamente  il  sentimento  del  pregio  in- 
trinseco del  lavoro  e della  sua  nobile  umanità. 

Le  arti  figurative  negli  ultimi  tempi  parvero,  an- 
cli’esse,  rendere  in  forme  sensibili  codesto  gesto  ribelle 
e r atteggiamento  violento  del  lavoratore,  di  cui  il  Sorci 
dette  la  formula  nel  suo  famoso  libro  „ Considerazioni 
sulla  violenza  E tutti  ricordano  del  Meunier  e dei  se- 
guaci suoi,  anche  italiani,  le  lunghe  file  dei  lavoratori 
penosamente  trascinanti  un  peso  immane;  uomini  atletici 
dallo  sguardo  torbido  e minaccioso,  quasi  in  atto  di  prote- 
sta e di  sfida  contro  una  ingiustizia  sociale.  In  quei  gruppi 
marmorei  o in  quelle  tele,  il  lavoratore  manuale  nulla,  o 
quasi,  aveva  più  dell’artefice  consapevole  di  una  vasta  ope- 
ra, o dell’eroe  di  un’alta  e degna  impresa.  Ogni  crisma 
umano  pareva  cancellato  dalla  sudata  sua  fronte  : e dalle 
sue  membra  più  che  il  nobile  esercizio  di  un  lavoro 
fecondo  traspariva  la  tensione  spasmodica  dell’  atleta, 
devoto  a morte,  che  nel  circo  gladiatorio  dà  l’ultimo 
spettacolo  di  sè.  In  sostanza  si  è ritornati  così  al  con- 
cetto antico  del  lavoro  manuale  come  opera  servile, 
spregevole,  indegna  dell’uomo  libero,  di  cui  sentiamo 
la  nota  formula  dalla  bocca  stessa  del  più  grande  sa- 
piente del  mondo  classico,  Socrate,  (Xenoph.  Oecon. 
IV,  2.),  ripetuta  poi  da  Marco  Tullio  e da  tutto  il  mondo 
romano.  Se  ne  è anzi  voluta  incolpare  la  stessa  reli- 
gione. Ed  è innegabile  che  la  condanna  del  lavoro, 
come  punizione  di  colpa,  risale  all’  lahvé  biblico,  dopo 
la  prevaricazione  di  Adamo.  Per  questo  rispetto,  l’an- 
tica religione  d’Israele  si  muove  nello  stesso  ordine  di 
idee  e di  sentimenti  di  tutto  l’antico  Oriente  e del 
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mondo  classico.  Ma  è vero  altresì  che  il  lavoro  è una 
legge  primordiale  e salutare  prima  che  il  male  entrasse 
nel  mondo  : onde  lo  stesso  Dio  biblico  pose  l’uomo  „ nel 
giardino  dell’eden  perchè  lo  lavorasse  e lo  custodisse  „ 
(Genes.  II,  15).  E più  vero  ancora  è che  il  Cristiane- 
simo ha  portato  circa  il  lavoro  della  mano  una  parola 
e una  luce  nuova.  La  nobilitazione  dell’operaio  non  solo 
è implicita  nella  figura  del  suo  fondatore,  figlio  di  po- 
polo, ed  espressa  ad  ogni  pagina  del  Nuovo  Testamento  ; 
ma  resulta  da  tutto  un  ordine  di  concetti  circa  la  per- 
sona umana,  la  convivenza  dell’  umana  famiglia,  e i 
rapporti  dell’uomo  coll’universa  natura.  E i lontani 
riflessi  se  ne  vedono  in  tutte  le  moderne  democrazie  dei 
popoli  più  giovani  e più  liberi.  Basta  pensare  alla  de- 
mocrazia americana,  che  prima  diè  sanzione  ufficiale  a 
questo  alto  pregio  del  lavoro,  creando,  per  prima,  la 
categoria  dei  cavalieri  del  lavoro  (0;  e il  suo  esempio 
seguirono  poi  le  più  civili  nazioni  d’Europa.  Imperoc- 
ché tutti  oggi  sentono  che  il  lavoro  non  solo  provvede 
ai  bisogni  primi  della  vita,  e quindi  alia  indipendenza 
e dignità  personale,  ma  è altresì  essenzialmente  educativo, 
come  quello  che  è una  continua  conquista  e un  domi- 
nio progressivo  dell’uomo  sulle  cose,  che  trasformando 
la  materia,  crea  la  vita  dall’  inerte  e rude  sostanza  inani- 
mata. La  terra  di  per  sè  non  dà  pane,  nè  la  miniera  dà 
luce  e calore,  nè  l’acqua  forza  e movimento,  se  non  vi  si 
aggiunga  l’opera  umana,  in  un  cammino  storicamente  pro- 
gressivo che  va  dall’età  neolitica  a quella  del  bronzo,  del 
ferro,  del  vapore,  dell’elettricità,  e delle  onde  eteree. 

Ora  a ridestare  questa  coscienza  nei  lavoratori,  spe- 
cialmente d’Italia,  senza  la  quale  non  può  rinascere 

(1)  Vedi  ora  il  magnifico  libro  del  Bryce,  Modern  Democracy,  % 
voi.  London  1921. 
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r amore  del  lavoro,  occorre  persuadere  che  il  lavoro  è, 
innanzi  tutto,  dovere:  dovere  verso  sè  stesso,  oltreché 
verso  la  patria  e verso  la  società  civile.  £ più  anche 
che  dovere,  onore  e dignità  dell’uomo:  e perciò  sor- 
gente viva  di  gioia  e di  sanità,  che  nessuna  parola  di 
odio  dovrebbe  potere  avvelenare  o essiccare.  Noi  dob- 
biamo, come  augurava  F Einaudi  (nel  Corriere  della 
sera),  cercare  tutte  le  vie  per  restituire  al  lavoro  questo 
senso  di  letizia.  Ma  non  è per  espedienti  economici 
ed  estrinseci  che  vi  si  potrà  giungere  mai,  senza  rav 
vivare  le  fonti  interiori  che  lo  generano.*  Dicono  bensì 
i socialisti  — e con  ragione  — che  il  lavoro  dev’es- 
sere, in  certa  misura,  libero,  e,  nel  suo  dominio,  so- 
vrano. Per  esser  tale,  e per  bandire  dall’esercizio  della 
forza  umana  ogni  repugnante  orma  servile,  conviene 
che  veda  il  pieno  frutto  e il  premio  dell’opera  sua. 
Conviene  che  il  lavoratore  sappia  di  non  essere  usu- 
fruito dall’ingordigia  altrui;  e sia  sicuro  che  il  sopra 
valore  che  egli  produce  e non  gli  vien  corrisposto  in 
mercede  o in  partecipazione  degli  utili,  vada  a beneficio 
comune  della  società.  Solo  a questa  condizioue  il  lavoro 
può  divenire  atto  di  valore  spirituale  e opera  veramente 
umana.  La  coscienza  di  questa  necessità  mosse  in  Italia, 
consenziente  Fon.  Giolitti,  alla  occupazione  delle  fab- 
briche per  esercitarvi  quello  che  fu  detto  controllo  o 
meglio  si  direbbe  vigilanza  o sorveglianza  operaia:  la 
quale  se  parve,  e fu  in  certo  modo,  infrazione  e viola- 
zione di  un  diritto  costituito,  dette  al  mondo  l’esempio, 
non  ancora  seguito,  di  una  nuova  democrazia  del  lavoro. 
E se  l’esperienza  ha  potuto  dimostrare  l’impreparazione 
del  proletariato  alla  gestione  delle  industrie  e l’imma- 
turità di  una  tale  trasformazione  dell’organismo  indu- 
striale nelle  condizioni  presenti  dell’economia  interna- 
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zionale,  il  fatto  non  si  cancellerà  certamente  e sarà 
prima  o poi  il  germe  di  una  nuova  evoluzione,  se  non 
rivoluzione,  della  odierna  vita  economica. 

D’ altronde  gli  avanzamenti  progressivi  del  prole- 
tariato lavoratore  sono  incontestabili  quanto  a tutti  sa- 
lutari ; ed  al  ceto  operaio  ragione  di  legittima  sod- 
disfazione, e di  * sicura  fede  nell’  avvenire.  Rassicurato 
oramai  l’ operaio  contro  F instabilità  del  lavoro  e delle 
mercedi  da  tante  forze  organate  di  assistenza  e di 
resistenza,  egli  è in  grado  di  sentire  come  il  lavoro 
materiale  diviene  oggi  sempre  più  una  applicazione 
delle  leggi  scoperte  dal  lavoro  intellettuale  ; e di 
comprendere  come  l’opera  sua  individuale,  per  quanto 
circoscritta,  esercita  pure  una  sua  funzione  nell’insieme 
della  economia  sociale  : come  quella  che  non  è intesa  sol- 
tanto a provvedergli  i mezzi  di  vivere,  ma  conferisce  altresì 
all’ incremento  dei  beni  comuni.  La  sua  energia  gli  do- 
vrebbe apparire  necessaria  anche  per  gli  altri,  e perciò  più 
rispettabile  e degna.  Onde  il  lavoratore  odierno  può 
più  serenamente  accudire  all’opera  sua,  guardando  più 
oltre  dei  suoi  bisogni  personali  e familiari,  e sapendo 
che,  pur  nei  suo  modesto  ambito,  egli  collabora  alla 
comune  opera,  all’edificio  „ altero  e santo  „ del  lavoro 
umano.  Ma  più  ancora  conviene  che  il  lavoratore  senta 
dì  essere,  per  mezzo  dell’opera  propria,  partecipe  di 
quella  opera  più  vasta  e perennemente  creatrice  della 
vita  universa,  di  cui  prosegue  in  sè  il  lavoro  infatico  ed 
immortale.  Senza  questa  adesione,  più  o meno  consa- 
pevole, ad  un  disegno  più  profondo  e più  vasto,  la  gran 
forza  del  lavoro  umano  che  ferve  sulla  faccia  della  terra 
rimane  come  isolata  e coperta  di  tenebre.  E se  il  con- 
tadino, come  ha  notato  anche  Fon.  Nitti,  ritorna  oggi 
al  lavoro  dei  campi  modestamente,  e serenamente  lo 
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riprende,  egli  è che  la  gran  voce  della  natura,  di  cui 
si  sente  libero  alunno  e continuatore,  parla  diretta- 
mente  in  lui  più  che  non  faccia  nel  lavoratore  delle 
arse  fucine  stridenti  „ , a cui  par  più  aspro  ed  amaro 
il  lavoro,  finché  non  sia  fatto  persuaso  che  egli  non 
lavora  soltanto  per  gli  altri,  ma  per  sé  e per  tutti. 

Tale  fu  forse  l’intuizione  spontanea  ed  istintiva  di 
chi  ideò  la  celebrazione  operaia  del  Primo  maggio,  quasi 
festa  di  una  religione  universale  del  lavoro.  Ma  la  pa- 
rola dei  poeti,  che  spesso  ha  indovinamenti  di  verità 
profonda,  ha  poi  degnamente  significato  questo  alto  sen- 
timento liberatore.  Bastano  tre  esempi  che  ci  soccor- 
rono da  tre  grandi  letterature;  dalla  parola  di  Victor 
Hugo  quando  cantava 

le  bruii  du  travail  plein  de  parole  humaine 
se  mèle  au  ebani  divin  de  la  créalion 

da  quella  su  cui  s’inalza  la  nona  Sinfonia  di  Beetho- 
ven, e che  si  chiude  col  sublime  inno  al  lavoro  umano, 
invocando  pei  milioni  di  lavoratori  il  sentimento  del- 
r amplesso  di  tutto  l’universo,  fino  al  grande  ironista 
sociale  vivente,  Bernardo  Shaw,  che  nella  meravigliosa 
scena  dall’  Inferno  (degno  parallelo  al  secondo  Fausto) 
nel  possente  dramma  Man  and  superman,  celebra  pure 
il  lavoro  umano  come  una  gran  forza  della  vita  e come 
una  gioia  nascente  dal  sentirsi  strumento  di  una  finalità 
superiore,  e di  una  benefica  energia  della  natura  madre 
comune,  e dall’essere  consapevole,  in  ogni  modo,  che 
il  mondo  non  ha  verso  noi  il  debito  di  renderci  sempre 
felici,  e di  soddisfare  ai  nostri  desideri  egoistici. 

Questa  odierna  crisi  del  lavoro,  a superare  la  quale 
bisogna  tutti,  e specialmente  noi  italiani,  dare  opera 
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assidua,  ha,  dunque,  la  sua  ragione  prima  nella  mutata 
anima  del  lavoratore;  e senza  una  rieducazione  interiore, 
senza  la  parola  e l’azione  che  susciti  in  quella,  col- 
l’amore degli  uomini  e della  patria,  anche  l’amore  del 
lavoro,  privilegio  e segno  veramente  umano  e civile,  e 
fonte  di  vera  gioia  a chi  l’esercita,  vano  è sperare  il 
ritorno  della  serenità  e della  salute  sociale,  e il  riaprirsi 
d’ogni  sorgente  generatriee  del  pubblico  benessere.  Così, 
per  diverse  vie,  si  fa  sempre  capo  allo  stesso  segno. 
Provvedere  a riparare  agli  effetti  economici,  finanziari, 
sociali  di  tanto  perturbamento  civile,  recato  nel  mondo 
dalla  guerra  universale,  si  deve  da  Governi  e da  popoli, 
con  risoluta  energia.  Ma  la  speranza  di  una  durevole 
ricostruzione  della  vita  civile  non  può  sorgere  se  non 
dal  proposito  di  risalire  alle  sorgenti  prime  di  tanta 
iattura,  lo  smarrimento  degli  animi  e degli  ideali  uma- 
ni : di  richiamare  la  società  civile  al  culto  di  quelle 
alte  verità  dello  spirito  che  sole  la  costituiscono  società 
veramente  umana,  e possono  renderla  più  felice  e mi- 
gliore; e in  ogni  modo  più  atta  a conseguire  le  alte 
finalità  a cui  è chiamata  nelle  vie  della  storia. 
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Rinnovamento  spirituale 


Signore  e Signori^ 

Noi  siamo  qui  liberamente  convenuti  per  un’opera 
che  vuol  essere  opera  di  vita:  per  unire  fraternamente 
le  migliori  energie  della  mente  e dell’  animo  nostro 
nell’atto  in  cui  ci  accingiamo  ad  un  lavoro  di  rinno- 
vamento interiore,  essenziale  in  ogni  tempo,  ma  in  tanta 
odierna  dispersione  e perversione  di  anime,  urgente 
veramente  ed  imperioso.  Sarà,  questa  nostra,  la  pietra 
per  la  edificazione  d’un  tempio  spirituale  in  mezzo  al- 
r orgia  dei  sensi  e del  sangue  di  un  mondo  che  intorno 
a noi  sussulta,  ora  per  ebbrezza  dionisiaca,  ora  per  tra- 
gica ferocia,  ora  in  deliramenti  di  cupidigie,  ora  in  im- 
peti di  sopraffazione,  di  odio  sociale  e di  violenza 
cruenta.  Dopo  la  formidabile  collisione  internazionale 
che  ha  offese  più  anime  che  corpi,  e in  tanta  concita- 
zione degli  spiriti  che  ne  è conseguita,  le  anime  oneste 

(1)  Conferenza  tenuta  il  7 Aprile  dal  Senatore  Alessandro  Chiappelli 
nella  Biblioteca  Filosofica  di  Firenze,  inaugurandosi  i lavori  dell’ A550- 
ciazione  per  il  Progresso  Morale  e Religioso  cfr.  Rassegna  Moderna  di 
Palermo  I,  4.  192Ì. 
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ristanno  quasi  dubitose  e trepidanti  come  quelle  del 
Purgatorio  dantesco,  anelando  di  uscire  alla  luce  e di 
ritrovare  la  via  della  risurrezione  e della  vita.  Ora  una 
società,  come  la  presente,  oppressa  già  dal  sistema  in- 
dustriale che,  fondato  sul  meccanismo  tecnico,  comprime 
e deprime  la  libera  persona  umana  ; divorata  coni’  è, 
negl’ individui,  negli  ordini  sociali  e nelle  nazioni,  dalla 
sete  inappagabile  di  ricchezza  e di  potenza,  le  due  forze 
che  governano  il  mondo  ; avvelenata  dal  malnato  istinto 
di  soverchiare  altrui,  che  l’ inumano  conflitto  non  creò 
ma  acuì  : questa  sconvolta  società,  dico,  non  può  esser 
salvata  se  non  dal  richiamare  in  onore,  colla  parola  e 
coll’opera,  nella  coscienza  e nell’azione,  cioè  in  virtù 
eflScace,  assidua,  eroica,  i principi,  o quelli  che  si  so- 
glion  dire  oggi  i valori  spirituali  : e faccia  valere  quello 
che  v’  è di  veramente  umano  in  noi  ; quello  che,  fa- 
cendoci migliori,  ci  libera  interiormente  e spiritualmente, 
c nella  conseguita  libertà  ci  affratella,  preparando  così 
le  vie  ad  un  nuovo  e più  umano  ordinamento  civile. 

Io  ho  avuta  sempre  viva  fede  nei  perfezionamenti 
prossimi  della  navigazione  aerea,  applicata  ad  usi  civili, 
che  gioveranno  a cancellare  automaticamente  le  fron- 
tiere fra  le  terre  politicamente  divise  e ad  avvicinare 
i popoli  molto  più  che  tutte  le  Leghe  delle  nazioni  e 
i Congressi  per  la  pace.  E più  ancora  confido  che  i 
progressi  della  scienza  e della  tecnica,  trasformando  l’o- 
dierno sistema  produttivo,  ci  libereranno  da  questo  po- 
lipo assorbitore  dell’  umane  energie  che  è il  sistema 
dell’  industria  meccanica  ; (0  e riuscendo  a provvedere 
alle  necessità  essenziali  della  vita  di  tutti,  renderanno 
meno  gravoso  ed  opprimente  il  lavoro  umano,  faranno 

(1)  Hobson,  nella  Contemporary  Review^  fase.  11  (1921)  Ch.  Normann, 
nella  Revue  des  deux  Mondesy  15  Die.  1920. 
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sì  che  reconomia  serva  all’ umanità,  non  la  padroneggi, 
e daranno  modo  ai  lavoratori  di  attendere  a coltivare, 
in  un  più  riposato  vivere,  le  loro  più  alte  attitudini 
umane,  e di  partecipare  ai  superiori  godimenti  dello 
spirito.  Ma  a rifare  V anima  di  tutti,  imprenditori  ed 
operai,  che  da  quel  sistema  è stata  troppo  a lungo  sof- 
focata ed  oppressa,  e ad  estinguere  il  mal  seme  del- 
r odio  antisociale  che,  eccitato  contro  i nemici  si  è 
converso  contro  i fratelli  dando  frutti  di  cenere  e tosco, 
occorre  innanzi  tutto  riaccendere  in  quest’anima  o rav- 
vivarvi la  lampada  vitale  della  piena  umanità,  il  lume 
sacro  ed  inestinguibile  dell’  ideale  liberatore. 

2.  - Prima  e dopo  l’immensa  tempesta,  in  Italia  e 
fuori,  in  Europa  e in  America,  nell’  Occidente  e nel- 
r Oriente,  si  son  costituiti  e fioriscono  oggi  nobilmente 
sodalizi  congeneri  al  nostro.  Si  moltiplicano  società  per 
l’educazione  popolare,  leghe  per  il  bene  e la  moralità 
pubblica,  circoli  di  studi  storico  - religiosi,  come  quello 
inaugurato  poco  fa  in  Roma  dal  mio  onorando  ami- 
co On.  Luzzatti,  unioni  per  F azione  spirituale  come 
FEucken-Bund  in  Germania,  associazioni  internazionali 
per  la  unione  religiosa.  Le  chiese,  dalcanto  loro, 
colla  predicazione  del  loro  verbo  e della  loro  dottrina, 
e coll’esercizio  rituale,  danno  opera  quotidiana  e infa* 
ticata  a richiamare  alla  forma  delle  loro  rh  elazioni  e 
tradizioni,  agl’insegnamenti  e credenze  dei  nostri  padri, 
le  anime  sperdute  come  rondini  dopo  un  uragano.  Da 
tutti  questi  rivi  noi  vogliamo  e dobbiamo  trarre  onde 
salutari  di  vita,  parole  d’incitamento,  esempi  d’amore. 
Se  non  chè  quella  che  vuol  essere  la  propria  opera 
nostra,  anche  se  per  tanti  e cari  vincoli  affine  alle  al- 
tre fraterne,  è in  notevole  parte,  non  già  avversa  ad 
esse  ma  diversa:  e giova  segnare  fin  dal  principio,  che 
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vogliamo  sperare  beneaugurato,  la  direzione  del  cam- 
mino che  intendiamo  percorrere. 

Gli  studi  storici  ed  eruditi  sulle  varie  civiltà  e 
sulle  diverse  forme  religiose  nello  spazio  e nel  tempo, 
saranno  da  noi  amorosamente  secondati:  sempre  però 
onde  attingerne  ammaestramenti  di  vita  pel  tempo  pre- 
sente. Ma  quelli  scritti  che  mirino  a suonare  la  diana 
di  questa  riedificazione  religiosa  delle  anime  vorremo 
sempre  riposino  sopra  un  sicuro  fondamento  scientifi- 
co. Plaudiremo  quindi  ai  nobili  intendimenti  di  quelle 
storie  o vite  di  Cristo  che  per  le  vie  dell’arte,  e per 
un’esperienza  di  ravvedimento  spirituale,  conferiranno 
a rialzare  gli  animi  giacenti;  ma  ameremmo  meglio  che 
gli  autori  loro  non  facessero  troppo  a fidanza  sulla 
impreparazione  generale  del  pubblico  nostro  circa  ai 
problemi  preliminari  che  oggi  presenta  la  critica  scien- 
tifica degli  evangeli,  dai  quali  non  si  può,  in  alcun 
modo,  prescindere.  E ciò  tanto  più,  in  quanto  che  i 
resultati  generali  della  critica  più  recente  ed  autorevole 
riescono  a confermare  la  sostanza  della  tradizione  sui 
punti  più  vitali  (0. 

(1)  Questi  sono;  resistenza  storica  di  Gesù,  confermata,  oltreché 
dalle  lettere  paoliniche,  che  sono  la  parte  più  antica  del  Nuovo  Testa- 
mento, dalla  lettera  siriaca  di  Mara  ì)ar  Serapiorij  uno  stoico  del  1 Secolo 
(Aufhauser,  Antihe  lesus  - Zeugnisse^  Bonn  1913  (nella  collez.  Kleine  Texte 
del  Lietzmann  p.  4),  e dalla  sostanziale  autenticità  della  testimonianza  di 
Giuseppe  Flavio,  riconosciuta  dagli  studi  più  recenti,  segnatamente  del- 
l’Harnack.  Esclusione,  quindi,  di  tutte  le  recenti  fantasie  comparative 
di  una  ipercritica  germanica  ed  anglo  - americana  che  presumeva,  poco 
ponderatamente,  di  aver  dimostrato  l’esistenza  di  un  tipo  di  Cristo  pre- 
cristiano, su  cui  sarebbe  stata  esemplata  la  figura  e la  vita  storica 
di  Gesù. 

2.  - Origine  degli  evangeli  entro  il  primo  secolo,  mentre  il  Baur  e 
l’antica  scuola  di  Tubinga  voleva  differirli  anche  all’ultima  metà  del 
secondo. 

3.  - Priorirà  sostanziale  dell’evangelio  di  Marco  quanto  alla  parte 
narrativa  : e di  una  raccolta  di  Logia  (o  detti  del  Signore)  da  cui  derivano 
le  parti  dottrinali  di  Matteo  e di  Luca. 
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E tornando  alla  nostra  opera  ri  educatrice,  sarà  pro- 
posito nostro  non  derivare  direttamente  gli  elementi  da 
dogmi  religiosi  costituiti,  cioè  da  un  principio  eterono- 
mico  e da  un  dato  si  voglia  indiscusso  (il  che  spetta 
alle  chiese)  : bensì,  dall’  esperienza  medesima  della  vita 
morale  e sociale,  raccogliere  i motivi  onde  ricondurla 
ad  unità  di  sintesi  spirituale,  e farla  risalire  a quella 
sorgente  viva  superiore  ed  assoluta,  che  interiormente 
sostiene,  alimenta  ed  avviva  la  coscienza  e la  convivenza 
umana.  La  religiosità  sarà  non  il  presupposto  ma  il 
vertice  necessario  e finale  verso  cui  avviare  gli  animi 
esitanti  e le  volontà  vacillanti,  per  le  vie  aperte  e se- 
rene della  ragione  : la  quale  non  è il  daimon  thought 
di  lord  Byron  nè  un  potere  per  sè  dissolvente,  sì  piut- 
tosto virtù  divinamente  serenatrice. 

Ora  si  suol  dire  che  la  religione  è una  forza  so- 
cialmente e storicamente  conservatrice  ; che  ella  è il 
tessuto  connettivo  dell’ organismo  civile;  il  che  è in- 
dubbiamente e sostanzialmente  vero  in  quanto  le  reli- 
gioni tendono  ad  organarsi  in  stabili  istituti.  Rivelazione 
e tradizione,  forme  rituali  e documenti  sacri,  disciplina 
e sacerdozio  ; tutta  questa  struttura  intende  a custodire 

4.  - Origine  palestinese  del  fondo  del  quarto  evangelo  quanto  alla 
parte  narrativa  : ed  esistenza  di  una  ideologia  molto  affine  a quella  del 
quarto  evangelio  già  bene  antica,  forse  nella  Palestina  stessa,  e prima 
d’ ogni  influsso  ellenistico  Alessandrino,  provata  dalla  scoperta  delle  così 
dette  Odi  di  Salomone.  (The  odes  and  Psalms  of  Salomon  re  - edited  by 
R,  Harris  and  A.  Alingana  II  ed.  Manchester  1920  p.  61  segg. 

5.  - Incomparabile  potenza  della  predicazione  di  Gesù,  dimostrata 
anche  dal  fatto  eccezionale  ed  unico  nella  storia  della  brevissima  vita 
pubblica  di  lui,  probabilmente  circoscritta  ad  un  anno,  come  appare  dagli 
evangeli  sinottici,  anziché  estesa  a tre  anni,  come  resnlterebbe  dal  IV 
evangelo. 

6.  - Potenza  di  vitalità  inesausta  impressa  alla  dottrina  di  Gesù  dai 
fatto  stesso  della  morte  giovanile  di  lui,  che  a differenza  di  tutti  gli  altri 
fondatori  di  religione  dalla  vita  lunghissima  e decrepita  (Mosè,  Confucio, 
Budda),  fu  il  solo  eroe  giovane  di  una  idea  religiosa  che,  anche  perciò, 
si  mantiene  sempre  giovanile  e vitale. 
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staticamente  il  passato,  il  tesoro  intangibile  e sacro  dei 
padri,  e a ricondurre  ad  esso  le  volontà  e gli  animi 
come  ad  un  asilo  sicuro  ed  amorosamente  ospitale.  Ma 
vi  è pure  un  aspetto,  direi  quasi,  legittimamente  laico 
della  vita  religiosa,  che  noi  dobbiamo  aver  presente,  e 
più  specialmente  illustrare  e porre  in  opera  : l’elemento 
propulsivo  e progressivo,  il  valore  dinamico  e diJffusivo 
dello  spirito  religioso.  Quello  che  noi  non  vogliamo  è, 
ciò  che  appunto  teme  il  Wallenstein  dello  Schiller, 
r eterno  ieri  (das  ewig  Gestrige)  : non  la  stabilità  che 
è necessaria,  ma  F immobilità,  che,  da  sola,  è nega- 
zione di  vita.  Alle  varie  religioni,  alle  diverse  chiese 
e confessioni  e istituzioni  l’officio,  che  noi  altamente 
rispettiamo,  di  custodire  l’ortodossia,  di  conservare  in- 
tatte le  tradizioni,  di  mantenere  i vincoli  vitali  col  pas- 
sato, di  venerare  il  verbo  della  rivelazione  antica.  Ma 
poiché,  secondo  la  parola  del  Goethe,  „ sull’equilibrio 
fra  la  stabilità  e il  mutamento,  riposa  la  possibilità  del 
mondo  „,  a noi,  e a chi  si  unisce  a noi  (e  chi  non  è 
contro  di  noi  è per  noi  Marc.  9,40),  lo  svolgere  gl’in- 
numerevoli semi  dell’avvenire,  che  in  quella  sacra  pa- 
rola furon  deposti  come  lievito  di  vita.  Se  quel  verbo 
è vitale,  com’  è certamente,  esso  dovrà  rivivere  nella 
continuità  della  rivelazione,  nella  perenne  opera  del  rin- 
novamento spirituale.  Chi  crede  in  me,  diviene  creatura 
nuova  ; ove  è lo  spirito,  ivi  è la  libertà  e la  vita.  Questa 
parola  che  viene  dal  libro  il  quale  ha  il  privilegio  unico 
di  essere  sempre  a noi  contemporaneo,  sia  la  propria 
nostra  impresa.  Perocché  una  tal  fede  nella  continuità 
e progressività  della  rivelazione  spirituale,  nella  rigene- 

(1)  Wallensteins  Tod.  I se.  4 Ist  das  gefàhriich  Furchtbare.  Das 
ganz  Gemerne  ist’s,  das  ewig  Gestrige’  was  immer  war  und  immer  wic- 
derkehrt  und  Morgen  gilt,  Weil’s  beute  hat  gegolten! 
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razione  perenne  e virtualmente  infinita  dell’anima  uma- 
na, è quello  che  rende  vivo  lo  spirito  etico-religioso. 
Ed  è ciò  che  più  preme  e giova  oggi  : perchè  da  que- 
sto, come  da  punto  di  partenza,  muove  ogni  speranza 
di  ricostituzione  e di  rieducazione  civile  e sociale  (0. 
Noi  non  sappiamo  se,  o quando,  la  chiesa  universa  po- 
trà aprire  le  porte  al  pensiero  contemporaneo.  Ma  è 
bene  vi  sia,  intanto,  uno  stuolo  di  veliti  e di  laici  che 
porti  nelle  vie  della  vita  pubblica  lo  spirito  animatore 
dell’idea  religiosa,  moralmente  e civilmente  educativa. 
E per  noi  italiani  che  spesso  ci  troviamo,  come  disse 
il  Tommaseo,  fra  i due  estremi  dei  miscredenti  e dei 
malcredenti^  gioverà  la  parola,  rispettosa  ed  animosa, 
di  quei  liberi  credenti  i quali  nell’umanità  cercano  la 
presenza  della  divinità,  e per  le  vìe  della  ragione  rie- 
scono a confortare  la  fede. 

3.  - Chi  vuol  far  sentire  oggi  che  il  regno  di  Dio 
è in  noi,  e che  in  noi  opera  e continuamente  ci  sospinge  : 
che  il  mondo,  come  disse  il  grande  poeta  inglese  Keats, 
è una  valle  per  la  fucina  delle  anime  (vale  of  soul-ma- 
king)^  deve  pertanto  incominciare  dal  risuscitare  o ri- 

(1)  opera  ardua  questa  certamente  ma  degna  del  nostro  tempo  e del 
nostro  paese,  che  sa  le  vie  della  resurrezione.  Quando  io  leggo  in  un 
recente  libro,  geniale  insieme  e perverso,  di  Èlie  Faure  (La  danse  sur 
le  Feau  et  sur  V Eau,  Paris  1920)  che  è tutto  una  apologia  della  guerra, 
della  rivoluzione,  della  violenza,  della  tragedia  sociale  per  il  trionfo 
unico  deir  arte  ; quando,  dico,  vi  leggo  che  la  moralità  non  è che  medio- 
crità, perchè  si  fonda  sulla  imitazione  e sulla  legge  del  minimo  sforzo, 
(il  che  non  è altro  che  ripetere  col  Nietzsche  che  la  morale  cristiana  è 
«morale  di  schiavi»)  io  mi  ribello  e dico:  che  la  moralità,  se  è cosa 
viva  e non  sola  consuetudine,  è invece  qualcosa  d’  eroico  ; una  inesausta 
e varia  creazione,  un  arte  meravigliosa  del  bene,  perchè  è una  continua 
revisione  di  valori  e della  coscienza,  uno  stato  lirico  dell’  anima  per 
un’opera  virile,  vigile  e assidua  di  liberazione  interiore.  E perciò  acquista 
necessariamente  un  ritmo  religioso.  Il  gnothi  sautón  prima  di  suonare 
sulla  bocca  di  Eraclito  e di  Socrate,  era  iscritto  in  lettere  d’oro,  sulla 
porta  del  tempio  di  Delfi. 
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sollevare  il  sentimento  della  dignità  e nobiltà  umana, 
colla  parola  e coH’esempio,  nelle  anime  oggi  per  tante 
cagioni  ottenebrate  ed  avvilite  ; ridestarvi  la  coscienza 
del  carattere  sacro  e divino  dell’essere  nostro,  impresso 
indelebilmente  in  ciascuno  e in  tutti  i fratelli  umani  ; 
far  sentire  la  salutare  verità  dell’antica  parola  del  poeta 
Stazio  Cecilio  C)  homo  homini  deus,  che  lungo  i secoli 
si  è ripetuta  fino  alV  Hymn  to  Man  dello  Swinburne 
Ricordo  di  aver  sentito  narrare  da  un  mio  congiunto, 
ufficiale  nella  nostra  guerra,  come  egli,  redarguendo  un 
giorno  un  soldato  che  aveva  compiuto  un  atto  ignobile, 
proruppe  nella  parola  dantesca  : fatti  non  foste  a viver 
come  bruti  „ ; e come  il  soldato,  quasi  percosso  di  su- 
bita meraviglia,  esclamò  : che  parola  grande  è questa  ! : 
e la  serbò  sempre  scolpita  neU’animo.  Meravigliosa  vir- 
tù indubbiamente  dell’alta  parola  del  poeta  della  retti- 
tudine, che  l’Italia,  in  quest’  anno,  e il  mondo  civile 
concelebrano  : ma  altresì  testimonianza  eloquente  di 
quanto  valga  il  richiamo  al  senso  della  nobiltà  umana 
ad  insinuare  fra  tanta  potenza  delle  tenebre  un 
raggio  di  luce  redentrice,  e in  così  abominevole  spirito 
d’odio  a far  germinare  il  benefico  seme  d’amore  entro 
la  folla  triste  e bieca  che  si  crede  libera  e sovrana  perchè 
non  crede  più,  che  si  crede  illuminata  perchè  non  ama 
più. 

Ma  non  appena  ridesta  la  fiamma  purificatrice  di 
questo  senso  della  umanità  in  noi,  che  salva  da  ogni 
contaminazione  e degradazione,  noi  dovremmo  far  sen- 
tire al  popolo  come  la  virtù,  la  rettitudine,  sia  anche 
decoro  e bellezza  della  vita  ; e perciò  già  in  sè  qual- 

(1)  Poetar,  rom.  veterum  reliquiae,  ed.  Diehl  (nella  Collez.  Kleine 
Texte  del  Lietzman  voi.  69  Bonn  1911)  fr.  74  (p.  65)  : ediz.  Ribbeck.  fr.  265. 

(2)  Glory  to  Man  in  thè  highst  ! for  inan  is  thè  master  of  things- 
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cosa  di  amabile,  e di  atto  ad  attrarre  F altrui  benevo- 
lenza; dove  l’odio  sinistro  genera  odio  e non  altro, 
come  quello  che  è bruttura  e repugnanza.  Far  sentire 
codesto  intimo  ed  esteriore  accordo  della  bontà  e della 
bellezza  che  i Greci  espressero  e fusero  in  una  sola 
intraducibile  parola,  è uno  dei  primi  passi  per  ricondurre 
alla  vita  e all’arte  della  vita,  alla  quale  bisogna  oggi  resti- 
tuire un  po’  di  quel  sorriso  che  tante  bieche  passioni  vi 
hanno  spento.  E più  oltre  procedendo  nella  stessa  linea 
rieducativa,  gioverà  persuadere  che  il  godimento  dei 
sensi  non  basta  a render  lieta  la  vita;  far  sentire  che 
se  la  ricerca,  inappagabile  sempre,  del  benessere,  è pur 
legittima  (ogni  operaio  è degno  della  sua  mercede),  essa 
sola  non  vale  a risolvere  il  problema  della  esistenza 
umana;  la  quale  è sempre  intessuta  di  tante  difficoltà 
e sacrifici,  di  doveri  e di  dolori,  anche  ai  facoltosi  e 
ai  potenti,  ed  a coloro  che  si  credono  o sembrano  i 
privilegiati  della  fortuna  ; che  il  segreto  per  conseguire 
la  maggior  possibile  felicità  a noi  consentita  non  deve 
cercarsi  nelle  condizioni  esteriori  dell’esistenza,  si  piut- 
tosto nell’intima  pace  dell’animo,  nella  purità  e sem- 
plicità del  volere,  nelle  virtù  profonde  e serenatrici  dello 
spirito  : che  felicità  non  cercata  è men  lontana,  come 
diceva  Gino  Capponi  (0,  ma  cercata  sfugge  sempre  : per- 
suadere che  l’economia  divide  e lo  spirito  solo  affratella, 
perchè  l’uomo  è essere  sociale  in  quanto  è natura  spi- 
rituale C):  e che,  infine,  la  vita  non  può  nè  deve  pe- 
sarsi alla  bilancia,  sempre  oscillante,  nè  misurarsi  solo 
alla  stregua,  sempre  incerta,  del  dolore  e del  piacere  ; 
ma  che  ella  è,  innanzi  tutto  e sopratutto,  dovere. 

(1)  Tommaseo  - Capponi,  Carteggio  Inedito  IH  Bologna,  Zanichelli 

1921. 

(2)  V.  il  mio  scritto  « L’ odierna  crisi  civile  »,  nella  Nuova  Antologia 
1 Gennaio  1921,  e sopra. 
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Ora  qui  incomincia  veramente  a vibrare  la  riso- 
nanza religiosa  dell’  anima.  Perchè  si  senta  che  la  vita 
è dovere,  e cioè  appaia  diretta  ad  una  finalità,  comune 
a tutti  gli  uomini,  ma  determinata  poi  per  ciascuno  e 
individuata,  occorre  ricondurre  Fanima  alla  sorgente  sua 
prima,  che  è il  termine  ultimo,  ed  infinitamente  vivo 
deir  essere  suo.  La  stessa  inattingibilità  di  quel  segno 
ideale  per  noi,  è il  titolo  di  gloria  dell’  umana  natura, 
come  cantava  Roberto  Browning  (0  ; perchè  questa  me- 
desima insuflSieienza  nostra  a raggiungerlo,  è aculeo  as- 
siduo che  sollecita  la  nostra  continua  liberazione  e reden- 
zione nell’  infinito.  Valore  incommensurabile,  adunque, 
dell’esperienza  e dell’energia  religiosa,  così  bene  espresso 
da  quello  che  è forse  il  maggior  filosofo  che  abbia 
oggi  l’Inghilterra,  il  Bradley  (^^),  quando  dice  che  chi 
cerca  qualcosa  di  più  solido  deìl’esperienza  religiosa  non 
non  sa  quello  che  cerca,  e cosi  malamente  negato  in- 
vece da  una  scuola  che,  sulle  orme  hegeliane,  ha  acqui- 
stato tanto  credito  fra  la  gioventù  nostra  col  nome 
d’idealismo  attuale  (o  meglio  si  dovrebbe  dire  attuali- 
stico)  ; dai  cui  presupposti  e resultamenti  giova  perciò 
sgombrare  prima  il  terreno  per  aprirci  più  libera  la 
via. 

4.  - Il  movimento  o ritmo  religioso  dello  spirito, 
dicono  costoro  ('^),  è ima  posizione  mitica  o rappresen- 
tativa, oltrepassata  dal  pensiero  filosofico  (cosi  avevan 
detto,  in  altra  forma,  i positivisti  dal  Comte  in  poi), 
come  ne  è superata  l’arte.  Mentre  nell’arte  lo  spirito 
si  pone  e si  attua  come  soggetto,  nella  religione  il  sog- 
getto spirituale  si  proietta  e contrappone  a se  medesimo 

(1)  What  I aspired  to  be  And  was  not,  eonforts  me, 

(2)  Bradley  aqpearance  and  Reality^  2 ed.  (1903)  p.  499. 

(3)  V.  principalmente  il  Gentile  Discorsi  di  Religione ^ Firenze  1920. 
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ìb  ìitii  oggetto  infinito  : da  cui  deriva,  si,  una  severa 
{egge  di  disciplina  interiore  e una  aspirazione  a ricon- 
ciliarsi con  quello,  ma  da  cui  è realmente  oppressa  la 
stessa  libertà  del  soggetto.  Ora  il  pensiero  filosofico, 
(proseguono  costoro)  in  quanto  risolve  in  sè  il  momento 
soggettivo  dell’arte  e il  momento  oggettivo  della  reli- 
gione, risolve  anche  e supera  il  mito  religioso,  che  è 
perciò  una  forma  d’ordine  inferiore  e secondaria  nella 
vita  delio  spirito.  La  quale,  poiché  è intrinsecamente, 
cioè  in  ogni  atto  e in  ogni  istante,  infinita,  non  ha 
fuori  di  sè  qualcosa  che  la  trascenda;  ma  si  svolge 
aiiEi  nella  continuità  del  processo  storico,  che  è l’e- 
temo  divenire  del  pensiero  immanente  ed  universale. 
Tuli’  al  più  si  può  concedere  che  la  religione,  e specie 
il  cristianesimo,  ha  avuto  questo  pregio  storico:  di  aver 
fatto  sentire  al  mondo  l’idealità  del  reale,  la  spiritualità 
della  natura. 

Or  bene  noi  diciamo  che  F aver  rivelata  la  traspa- 
renza spirituale  della  natura  è già  un  tesoro  inestima- 
bile. Il  „ Cantico  delle  creature  „ ripete  collo  stesso  ac- 
cordo il  Discorso  della  Montagna  „ , dove  il  padre  che 
è nei  cieli  riveste  il  giglio  nei  campi  e gli  uccelli  del- 
l’aria con  una  sapienza  superiore  a quella  di  Salomone, 
e provvede  ad  essi  come  ai  figliuoli  degli  uomini,  nella 
fraternità  di  tutte  le  creature.  Ma  questa  opera  di  rive- 
lazione immanente  è più  specialmente  interiore.  Ora 
questo  è possibile  appunto  perchè  il  termine  superiore 
dell’ anima  religiosa  non  è concepito  come  un  oggetto 
bensì  come  un  soggetto  infinito.  Le  religioni  classiche 
furono  il  culto  e la  adorazione  delle  forme  belle,  del- 
Fesleriorità  oggettiva.  Ma  fu  gloria  della  religione  di 
Israele,  trasmessa  al  cristianesimo,  l’ aver  fatto  della 
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divinità  una  coscienza  assoluta  e un  infinito  spirito  (0. 
Sovrana  e assoluta  bensì  questa  coscienza,  e perciò  tra- 
scendente per  infinito  eccesso  (direbbe  Dante)  la  coscienza 
finita.  Ma  in  quanto  ella  è soggetto  spirituale  (non  dico 
persona)  le  è immanente  e interiormente  in  lei  opera- 
tiva (Dio  è in  noi  più  che  fuori  di  noi):  e di  qui  la 
cognazione  spirituale  del  finito  e dell’infinito  soggetto, 
il  sublimarsi  di  quello  in  questo,  e il  ritrovarvi  la  pie- 
nezza della  sua  libertà.  L’anelito  religioso  del  soggetto 
umano  spirituale  verso  il  soggetto  infinito  suppone  il 
possesso  e insieme  il  difetto,  come  nell’Eros  platonico 
figlio  di  Poros  e di  Penia.  Se  non  mi  avessi,  non  mi 
cercheresti,  diceva  il  Pascal.  Ma  il  desiderio  suppone 
altresì  il  vacuo  da  riempire.  Se  in  ogni  atto  e in  ogni 
istante  il  nostro  spirito  (poiché  di  questo  si  tratta  e si 
parla)  fosse  infinito  in  atto,  a che  il  processo  storico 
che  è una  faticosa  conquista?  Se  la  storia  è la  vita  e 
l’educazione  divina  del  genere  umano,  secondo  l’espres- 
sione del  Lessing,  lo  spirito  nostro  è solo  virtualmente, 
non  già  attualmente,  infinito  ; e questa  infinita  poten- 
zialità sua  la  dispiega  nella  storia,  la  quale  perciò  è 
ben  altra  dalla  filosofia  che  guarda  la  realtà  sub  specie 
aeternitatis ; e sotto  questo  rispetto,  ne  è,  anzi,  l’anti- 
tesi precisa  C). 

E manifesto  perciò  che  la  religione  non  è prodotto 
secondario,  come  quella  che  è diversa,  solo  pel  metodo 
non  pel  contenuto  suo  che  è infinito,  dal  pensiero  filo- 
sofico. Diversa,  non  avversa.  Non  v’ha,  difatti,  via  più 
pericolosa  e più  conducevole  allo  scetticismo,  che  il 
lasciare,  sulle  orme  kantiane,  una  irreconciliabile  dua- 

(1)  Questa,  che  è in  fondo  una  idea  hegeliana,  fu  mirabilmente  di- 
mostrata da  Edward  Caird,  The  Evolution  of  Religion,  I London  1893. 

(2)  V.  il  mio  libro,  La  Crisi  del  Pensiero  Moderno,  Città  di  Ca- 
stello 1921. 
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lità,  anzi  un  duello,  fra  le  supposte  conclusioni  della 
ragione  scientifica  o le  costruzioni  razionali  del  pensiero 
filosofico,  e la  sollecitudine  etico-religiosa  per  la  vita  e le 
sue  necessità.  La  rivendicazione  dei  valori  umani  diviene 
veramente  persuasiva  ed  efficace  (e  a questo  pongan 
mente  gli  attivisti,  i fideisti,  i modernisti  odierni)  sol- 
tanto se  si  fondi  e giustifichi  in  una  teoria  coerente 
della  realtà,  la  quale  non  opponga  Funa  parte  all’altra 
della  umana  natura,  nè  della  fede  nei  valori  spirituali 
si  faccia  un’  arma  di  protesta  e di  discredito  contro  i 
poteri  razionali  (0.  Il  divario  è solo  nel  procedimento. 
Come  la  filosofia,  la  religione  ha  per  contenuto  suo 
r infinito  valore  dello  spirito.  Senonchè  essa  non  edifica 
già  dei  poemi  d’idee  come  fa  eroicamente  la  filosofia, 
non  procede  per  sola  virtù  di  concetti,  con  un  metodo 
puramente  razionale;  sibbene  comprende  e investe  tutto 
l’uomo,,  raccoglie  e solleva  tutti  i moti  dell’ animo,  ac- 
cende r imaginazione,  fortifica  l’energia  del  volere,  e 
sublima  i sentimenti  di  dipendenza  e di  libertà  nell’ in- 
finito a cui  tutta  l’anima  si  aderge. 

5.  - Tutti  i tentativi  di  ridurre  la  funzione  reli- 
giosa ad  alcune  speciali  categorie  dello  spirito  andarono 
perciò  necessariamente  falliti.  Quel  vasto  ritmo  spiri- 
tuale vano  è voler  ridurre  al  pensiero  rappresentativo, 
coll”  Hegel  O,  o al  solo  sentimento  coll’Jacobi  e collo 
Scbleiermacher,  ad  una  creazione  immaginativa  e ad  una 
illusione  estetica  col  Ruskln,  ad  un  atto  animoso  e av- 
venturoso della  volontà,  il  will  to  believe^  col  James.  E 
quanto  al  contenuto  suo  non  basta  a spiegarla  la  tesi  agno- 

(1)  A.  Seth  Pringle  - Pattison,  The  Idea  of  God  in  thè  Light  of 
Iteeent  Philosophy.  Oxford  1917,  p.  24  seg.  208. 

(2)  Vorlesungen  icber  Philos^  der  Religion  in  Werke.  {VollsUindige 
Ausgube  ; XI,  2 Aufl.  Berlin  1840  p.  62  segg. 
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stica  della  religione  - limite  (Huxley,  Spencer)  ; la  quale 
giustifica  negativamente  la  religione,  coll"  attribuirle  il 
campo  delFiiiconoscibile  e del  mistero,  die  sempre  si  dila- 
ta secondo  gli  uni  o sempre  si  restringe  secondo  gli  altri 
oltre  della  sfera  sempre  più  ampia  della  conoscen^m 
scientifica;  isola  questa  nell’ immenso  oceano  deirignoìo 
da  cui  muove  F avventurosa  navigazione  della  ricerca 
umana.  Onde  sempre  al  limite  fra  il  noto  e F ignote», 
come  ha  detto  testé  il  Bousset  (0,  si  dovrebbe  accedi- 
dere  la  fiaccola  della  religiosità.  Se  non  che,  questa 
fiamma,  così  vivente  e ardente,  diritta  e queta  come 
quella  dell’ Ulisse  dantesco,  non  può  divampare  da  uraa 
pura  negazione  o esclusione  teorica.  Se  essa  arde  pe- 
renne, come  quella  di  Vesta  sul  tripode  antico,  gli  è 
che  s’alimenta  d’un  contenuto  suo.  Il  senso  solo  del- 
l’ignoto le  sottrarrebbe  l’anima  e l’annullerebbe,  poiché 
l’ignoto  non  si  adora  nè  si  ama  (ignoti  niiìla  cupido); 
e il  culto  del  theòs  àgnostos  ritrovato  da  Paolo  in  Atene, 
o il  Dio  straniero  di  Marcione  (“),  si  risolve  in  una  vera 
atheòtis  o in  un  culto  di  Deità  morte.  La  Moira  dei 
Greci,  la  rta  degli  Indiani,  VAsha  dei  Persiani  possono, 
sì,  ispirare  timore  o paura;  amore  e venerazione  non 
mai.  Questa  pretesa  dualità  dell’  ignoto  e del  noto  è,  d'al- 
tronde, oltreché  sempre  fluttuante  ed  instabile,  umiliante 
per  F umanità  : la  quale  non  può  appagarsi,  diceva  Hegel, 
di  avere  in  una  tasca  il  sapere,  in  un'altra  il  credere, 
se  religione  e sapere  non  tendono  ad  incontrarsi,  sia 
pure  per  diverse  vie,  all’infinito  e nell’ infinito  vivente. 

Bisogna,  riprendere,  pertanto,  la  direzione  del  pen- 
siero critico  che  dal  Kant  al  Boutroux  ha  mirato  a 

(1)  Bousset,  Dus  Wesen  der  Heiigion,  4 Aufl,  Tiibi'^eii  1020  p.  15. 

(2)  V.  ora  il  mirabile  libro  delTHarnack.  Marcion  : Das  evangeliam 
vom  Fremden  Goti.  Leipzig  Hinrichs  1921  p.  158  n. 
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dimostrare  come  la  religione  non  è ima  grandezza  teo- 
retica, bensì  una  funzione  irreducibile  alla  scienza  ed 
anche  alla  forma  sublimata  ed  eroica  di  questa,  1*  in- 
tuizione filosofica  : funzione  propria,  dunque,  originale, 
legittima,  permanente,  accanto  alle  altre  dello  spirito 
umano,  storicamente  centrale,  e perciò  elemento  vitale 
ed  organico  della  comunanza  civile.  E tale  è perchè 
comprende,  fuse  in  unità,  tutte  le  potenze  dello  spirito, 
sentimento  ed  immaginazione,  volontà  ed  intellettualità, 
per  un  conato  ed  un  elevamento  continuo  ed  operoso 
verso  una  forma  di  vita  e di  bene  superiore. 

Ora  in  quanto  è appunto  tensione  di  tutta  F anima 
verso  una  vita  più  alta,  in  tanto  ha,  certo,  più  intime 
e dirette  attinenze  colFesperienza  morale.  Le  radici  delle 
due  piante  si  cercano  e si  annodano:  ma  il  vertice  del- 
l’ima si  estolle,  si  sublima  e si  spazia  nei  cieli.  E su 
quella  cima  cantano  innumerevoli  voci,  e suonano  ar- 
monie ineffabili.  Il  Kant  che  pose  a fondamento  del- 
l’esperienza morale  l’idea  di  valore,  rimasta  l’idea  cen- 
trale del  problema  filosofico  come  è proposto  dal  pen- 
siero moderno,  cioè  l’attinenza  fra  i valori  umani  e la 
totalità  del  mondo,  se  non  si  appose  nel  far  dipendere 
lo  spirito  religioso  dalla  moralità,  vide  bensì  come  esso 
la  integra  e la  corona.  La  vita  morale  fiorisce  nei  limiti 
della  umanità:  la  religione  è la  forma  unificatrice  e 
sublimatrice  degli  elementi  etici  in  un  principio  supre- 
mo, la  proiezione  dei  valori  morali  all’infinito,  l’anelito 
verso  il  perfetto  e il  santo,  il  supremo  fastigio,  insomma, 
dell’edificio  umano:  come  a notte  alta  una  corona  di 
stelle  scintilla  sulla  cupola  di  S.  Maria  del  Fiore,  che 
alto  girando,  come  disse  l’epigrammista  del  Quattro- 
cento, par  ricondurci  ai  cieli. 


Certo,  il  senso  dell’ infinito  che  la  moderna  fisica 
astrale,  colla  visione  copernicana  dell’universo,  apre  al- 
l’anima umana,  il  soffio  del  mistero  e del  sublime  che 
ne  spira,  concorre  a creare  questa  che  altrove  dissi  (0 
la  libera  fede  della  scienza  moderna.  Ma  quella  fede 
s’impernia  più  propriamente  e direttamente  nella  per- 
suasione che  vi  sia  un  ordinamento  morale  del  mondo; 
nella  trepida  fidanza  che  l’universo  non  sia  già  un  vacuo 
infinito  (un  alogoii^  come  diceva  lo  Schopenhauer)  ma 
abbia  la  sua  ragione  d’essere  e il  suo  significato  spiri- 
tuale nella  finalità  di  quello  che  anche  Dante  chiama 
valore  infinito.  In  codesto  anelito  dello  spirito  finito  a 
liberarsi  dai  suoi  limiti,  in  questo  suo  protendersi  con 
tutte  le  sue  energie  verso  l’ infinito  vivente  è la  sostanza 
viva  della  vita  religiosa.  Momento  sublime  e sublima- 
tore, aspirazione  continua  ed  operosa  verso  la  perfezione 
e l’unità  spirituale  di  tutta  l’umanità  nell’assoluto.  Non 
timore  soltanto  di  un  potere  sovrano,  che  potrà  essere 
V inizio  della  sapienza  ma  non  la  sua  pienezza;  sì  ve- 
ramente attrazione  ed  amore  ad  un  potere  invisibile  che 
in  noi  opera  e vive.  Talché  le  due  forze,  centrifuga  e 
centripeta,  fuse  in  unità  propria  e come  in  un  circuito 
di  vita,  al  pari  dell’arco  di  cui  parla  Eraclito,  costi- 
tuiscono quella  coscienza  di  una  rivelazione  in  noi  e 
di  una  redenzione  continua  di  noi,  permanente,  imma- 
nente ed  immortale,  che  ci  apre  le  vie  di  un  perfezio- 
namento progressivo  ed  immensurabile. 

6.  - Noi  possiamo,  lo  so,  edificare  una  morale  indi- 
pendente,  o meglio  un’  etica  puramente  civile  e sociale  ; 
come  possiamo  costruire  una  concezione  puramente  mec- 

(I)  V.  il  mio  scritto  «La  libera  fede  della  scienza  moderna»,  nella 
Nuova  Antologia  16  Luglio  1918,  e nel  voi.  recente  «La  crisi  del  pensiero 
onoderno»  Città  di  Castello  1921. 
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canica  del  mondo  fisico.  Ma  presto  ci  avvediamo  che 
è lina  costruzione,  come  diceva  il  Lotze,  legittima  sì 
ma  incompiuta,  necessaria  ma  non  sufficiente.  Io  posso 
costruire  in  termini  di  fisica  molecolare,  espressa  in  e- 
quazioni  matematiche,  il  meccanismo  del  movimento 
atomico,  e indagare  la  materia  nelle  sue  classiche  pro- 
prietà. Ma  quando  poi  mi  avvedo  che  l’atomo  si  risolve 
in  centri  invisibili  di  energia  (elettroni)  ed  è un  siste- 
ma di  forze  attive,  cioè  di  elementi  iiiestesi  ed  impon- 
derabili, allora  dico  che  la  materia  è parvenza  dell’ in- 
corporeo (il  Der  Gottheit  lebendiges  Kleid  del  Goethe)  ; 
e cioè  più  che  la  materia  ponderabile,  tangibile,  impe- 
netrabile, inerte,  della  fisica  antica,  è un  ordine  vivo 
d’invisibili  energie. 

Similmente  posso  studiare  i processi  fisico-chimici 
degli  organismi  viventi,  ed  esprimere  le  loro  funzioni 
in  termini  di  movimenti  molecolari,  in  formule  quan- 
titative di  un  sistema  meccanico.  Ma  se  poi  guardo  più 
addentro,  mi  accorgo  che  a spiegare  la  vita  esse  non 
bastano.  Tutti  i processi  di  adattamento,  i meravigliosi 
poteri  di  riparazione  e di  semplificazione  neil’economia 
della  vita,  e innumerevoli  altri  fatti,  mi  persuadono,  dico, 
cbe  quei  processi  hanno  una  direzione  ; che  in  essi  (avreb- 
be detto  Aristotele)  ciò  che  vien  dopo  è causa  di  ciò  che 
è prima;  che  la  spontaneità  dei  fatti  anche  elementari 
della  vita  è una  sintesi  nuova  e forma  superiore,  dove 
appare  una  disposizione  di  finalità  immanente  ed  in- 
trinseca ; che,  insomma,  il  getto  e l’ impulso  vitale  del 
Bergson  dev’essere  inteso  come  un  conato  diretto  a con- 
seguire un  termine  qualsiasi  ; e allora  l’ immenso  fluire 
della  vita  acquista  un  senso  e una  luce  di  razionalità, 
come  il  miro  gurge  dantesco. 
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Ora  come  la  intuizione  meccanica  del  mondo  fi ‘ico^ 
non  è esclusa  ma  ricompresa  ed  inclusa  in  una  più  lar2;a 
intuizione  energetica  e dinamica,  così  1’  etica  puramente 
civile  e sociale  ancorché  legittima  in  sé,  non  esprime 
tutto  il  significato  e il  valore  della  libera  attività  dello 
spirito,  e perciò  non  basta  a comprenderne  gl’  infiiniti 
destini.  Poiché  il  regno  della  umanità  é il  regno  dei 
fini,  e perciò  F uomo,  secondo  F espressione  del  Kant, 
non  può  servire  di  mezzo  all’altro  uomo,  come  essere 
intrinsecamente  libero  e razionale,  così  la  coordinazione 
delle  finalità  umane  richiede  un  compimento  dell/  edi- 
ficio etico,  l’equazione  finale  tra  virtù  e bene,  che  ri- 
stabilisca l’ordine  nel  dissidio  doloroso  dell’  esperienza 
e della  vita  ; sanzione,  insomma,  necessaria  e vivente 
per  l’immanenza,  e presenza  ed  efficienza  del  divino  in 
noi,  e continuativa  in  una  diversa  esperienza  di  vita 
spirituale  : la  quale  non  é un  al  di  là  (poiché  lo  spirito 
non  é nello  spazio  e non  ha  perciò  un  di  qua  o di  ià 
ma  solo  un  prima  e un  poi),  sì  integrazione  necessaria 
delle  supreme  finalità  morali  che  hanno  il  vertice  e si 
appuntano  in  una  superiore  unità  spirituale  che  il  re» 
lativo  raccoglie  nella  pienezza  dell’  assoluto  vivente. 

7.  - Il  vero  é,  dunque,  che  l’uomo  può  essere  guar- 
dato nelle  sue  attinenze  civili  e sociali  ; ma,  specie  co- 
me individuo,  non  può  prescindere  dalle  sue  attiiieiize 
universali.  Oggi  manifestamente  si  attende,  soltanto  o 
quasi  soltanto,  a quelle  : e si  scinde  così  F uomo  dalla 
natura  universa,  della  cui  vita  é partecipe,  e a cui  si 
collegano  le  sue  finalità  e i suoi  supremi  destini.  Poiché 
non  solo  egli  é organicamente  congiunto  colla  natura, 
ma  ne  é parte  essenziale  e centrale  : é il  punto  ove 
culmina  il  processo  continuativo  dell’evoluzione  vivente  ; 
é l’organo  pel  quale  F universo  riconosce  sé  stesso,  il 
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momento  della  sua  autorivelazione.  L’ aver  dimenticato 
(i|uegto,  che  Peperà  umana  s’ inserisce  e s’ inquadra  nel- 
P opera  della  creazione  universa,  è una  delie  più  gravi 
e perniciose  deficenze  dei  socialismo  e del  materiali- 
smo economico.  La  politica  del  lavoro,  la  filosofia  del 
proletariato,  e anzi  della  dittatura  del  proletariato,  se 
anche  non  fosse  un’  opera  di  palese  ingiustizia,  sarebbe 
irragionevole  anche  in  questo  disgiungere  che  fa  il  la- 
voro umano  dalla  visione  dell’opera  creatrice  nel  iiioii- 
do,  di  cui  è parte  e continuazione.  Invano  la  grande 
anima  veggente  di  Victor  Hugo,  riprendendo  P antico 
motivo  benedettino  qui  laborat^  orai,  aspettò  dal  „ secolo 
grande  e forte  del  lavoro  „ che 

^ Le  bruii  du  travati  plein  de  parole  humaine 

Se  mele  au  chant  divin  de  la  creation  ,* 

invano  P inno  mirabile  su  cui  si  svolge  la  prodigiosa 
IX  Sinfonia  del  Beethoven  invocava  : 

Seid  umschlungen  Milionem 
Von  diesen  Kuss  der  ganzen  Welt  ! 

Briider,  ùber  Sternenzelt 
Muss  ein  lieber  Valer  wohnen. 

Invano  dico  : perchè  la  visione  nudamente  econo- 
mica della  vita,  proclamata  dal  comuniSmo  e dal  mate- 
rialismo storico,  ha  deviato  Panima  innumerevole  delle 
moltitudini  lavoratrici  da  queste  sublimi  attinenze  col 
disegno  divino  nel  mondo.  E ne  è responsabile  tutta  la 
civiltà  europeo-americana  colla  struttura  tecnico -mecca- 
nica della  grande  industria  che  ha  costretto  e mortificato 
il  senso  della  personalità  umana,  e nel  datore  e nel- 
P esecutore  (non  creatore)  del  lavoro  : e su  tutti  poi. 
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borghesia  e proletariato,  s’  è stesa,  coi  suoi  tragici  ef- 
fetti, la  predicazione  della  violenza  e dell’ imperio  come 
unica  legge  e valore  della  vita,  la  quale  ci  ha  condotti 
al  sindacalismo  anarchico  e alla  lotta  sociale  e inter- 
nazionale. Così  oggi  ci  muoviamo  fra  due  estremi  op- 
posti : da  una  parte  il  liberalismo  borghese  illuminato, 
che  ha  creato  il  naturalismo  scientifico,  la  grande  in- 
dustria, le  libertà  politiche  e civili,  creazioni  salutari 
e grandi  indubbiamente  ; ma  oltreché  non  ha  saputo 
costituire  le  libertà  economiche  e sociali  per  le  quali 
si  agita  oggi  il  proletariato,  non  ha  dato  alle  libertà 
civili  conseguite  un  adeguato  contenuto  spiritualmente 
educativo.  Dall’altra  il  movimento  proletario  che  è mo- 
vimento di  azione  evolutiva  o rivoluzionaria,  mentre 
esordì  in  nome  dell’  idealità  di  una  redenzione  e di  una 
giustizia  sociale,  ha  degenerato  via  via  in  un  proposito  di 
sopralìazione  di  classe,  e ha  bandito  la  dittatura  del  prole- 
tariato. Liberalismo  illuminato,  dunque,  da  un  canto,  ma 
vuoto  e inefficace,  poiché  la  libertà  é vuota  se  non  riesce 
ad  una  creazione  vitale.  Socialismo  conquistatore  dal- 
l’altro, ma  cieco  e violento  perché  non  conosce  che  i 
valori  economici.  Le  categorie  dell’ intelletto,  diceva  il 
Kant,  senza  l’ intuizione  e l’esperienza  sono  vacue  : le 
intuizioni  senza  l’elaborazione  intellettiva  sono  cieche. 
Si  tratta  ora  da  un  lato  di  dare  alla  cultura  intellettuale 
un  contenuto  vitale,  e dall’  altra  d’illuminare  ed  ordi- 
nare l’azione  e la  forza  delle  moltitudini  lavoratrici 
dirigendo  la  virtù  del  lavoro  a finalità  veramente  umane. 
E per  ricostruire  questa  totalità  della  vita,  bisogna, 
innanzi  tutto,  ricomporre  quello  che  ne  é il  centro; 
la  personalità  umana  nella  pienezza  dell’esser  suo;  poiché 
da  questo  centro  si  irradiano  come  in  cerchi  concen- 
trici ma  sempre  più  vasti,  quasi  onde  in  uno  specchio 
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d’acque  tranquille,  le  varie  attinenze  sociali,  famiglia, 
amicizia,  patria,  civiltà  internazionale  ed  umana.  Ora 
questo  può  sopratutto  il  libero  spirito  etico-religioso 
che  si  propaghi  rinnovando  ; poiché  la  religiosità  è,  sì, 
forza  sociale^  ma  innanzi  tutto  è atto  profondo  e 
fatto  interiore  e personale  (Privatsache^  come  dissero  i 
socialisti  medesimi).  La  presenza  e la  efficienza  dello 
spirito  si  esercita  inizialmente  ed  efficacemente  nell’ in- 
timo animo,  nei  segreti  penetrali  della  coscienza.  Uno 
dei  Logia  di  Gesù,  rinvenuto  nei  papiri  egizi  di  Oxyr- 
hynchos,  e che  io  non  dubito  risalga  a lui,  tanto 
questa  parola  è grande,  dice  C)  ; „ Se  tu  sei  solo,  io 
ti  dico  che  sarò  con  te  „.  Non  raccomandazione  questa 
di  vita  solitaria  e monastica  ; poiché  ^segue  dicendo 
„ smuovi  la  pietra  ed  ivi  mi  troverai  : incidi  il  legno, 
ed  io  vi  sarò  „ ; sì  piuttosto  significazione  potente  del- 
l’assistenza spirituale  al  lavoro  manuale,  della  luce  che 
deve  illuminare  l’umanità  operosa  e trarla  alle  altezze 
veramente  salutari  delio  spirito  e della  verità.  Impe- 
rocché la  persona  umana,  nella  integrità  della  sua  na- 
tura, é negazione  dell’  egoismo  ; come  quella  che  nel- 
l’ elemento  individuale  accoglie  F universalità,  ed  è il 
germe  onde  si  svolge  organicamente  tutto  il  processo 
della  vita  sociale,  portando  in  questa  l’aroma  e la  gra- 
zia della  sua  rivelazione  intima  e profonda. 

8.  - A quest’opera  necessaria  di  ricostruzione,  che 
é poi  di  rinnovamento,  noi  sentiamo  pertanto  di  dover 
chiamare  tutte  le  religioni  storiche  e tutte  quelle  che 
fioriscono  e vivono  sulla  faccia  della  terra:  d’invoca^-e 
le  voci,  ancora  vive,  dei  grandi  maestri,  dei  padri,  dei 

(1)  V.  nella  recente  e definitiva  (come  riconosce  1’  Harnack)  edizione 
critica  del  White.  The  Sayngs  of  Jesus,  from  Oxyrhynchns,  Cambridge 
1920  p.  35. 
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creatori  nel  regno  dello  spirito  lungo  il  cammino  dei 
secoli.  Non  basta,  come  ora  a Benares  nell’India,  edi- 
ficare templi  per  tutte  le  religioni,  che  ne  circondino 
uno  centrale,  ritrovo  comune  a tutti  i rappresentanti  di 
c|iielle.  Non  basta  ricercare  F unità  religiosa  del  genere 
umano,  come  un  unico  idioma  che  s’atteggi  variamente 
nei  dialetti  diversi.  Una  formula  unificatrice,  e sia  pure 
la  comune  paternità  divina  e la  fraternità  umana,  non 
basta.  Quello  che  conta  è la  fede,  la  quale  non  è la 
credenza,  nè  si  chiude  e si  sigilla  in  una  formula  ; poi- 
ché è un  atto,  un  moto  vivo  dell’ anima  che  sta  al  di 
sotto  di  tutte  le  varie  credenze,  e ne  è l’elemento  es- 
senziale e vitale.  Lo  Schiller  diceva  che  la  parola  Glaube 
non  ha  plurale  ; nè  veramente  lo  ha  la  parola  nostra 
fede  ; e quando  io  sento  oggi  o leggo  „ le  varie  fedi  „ 
o espressioni  consimili,  sostituisco  mentalmente  F altra 
„ le  varie  credenze  perchè  la  fede  è una  sola  ; il  fatto 
dell’elevamento  dell’anima  ad  una  vita  superiore,  la  sua 
liberazione  nell’  infinito.  Lo  stesso  Schiller,  in  un  mi- 
rabile epigramma  (Mein  Glaube)^  lo  confermava  scul- 
toriamente : quale  religione  professi  tu  ? Nessuna  di 

tutte  quelle  che  mi  nomini.  E perchè  nessuna?  Per  re- 
ligione 

Trarre,  adunque,  il  succo  eterno  dal  fiore  caduco 
delle  varie  e mutevoli  forme  storiche  : far  confluire  tutti 
questi  fiumi  nell’oceano  della  vita  religiosa,  questo  è 
per  noi  altresì  necessario.  Una  siffatta  opera  di  conver- 
genza, di  coordinazione,  di  cooperazione,  deve  comin- 
ciare nel  cerchio  delle  persuasioni  religiose  di  ciascuno  : 
dall’  approfondirne,  cioè,  il  contenuto  essenziale  ; dal 
ricercare  quello  che  nella  propria  confessione  vi  è di 
universale,  quello  per  cui  ciascuna  ha  conferito  alla 
formazione  della  cultura  e della  vita  religiosa  ; e dal 
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reifidersi  ragione  di  ciò  che  essa  può  dare  ancora  al 
rÌBnovamento  e svolgimento  futuro  di  quella  vita  co- 
nnine. Non  esclusione,  dunque,  ma  inclusione  di  ciò  che 
è tuttora  vitale  nelle  varie  forme  storiche  o presenti. 

Giova  toccare  di  qualche  esempio.  Nella  religione 
d* Israele  c’è  ancora,  presente  e resistente,  una  forza 
vitale  e feconda  per  la  vita  contemporanea,  che  ella 
recava  nel  tronco  e nel  ceppo  onde  è escita  la  cristia- 
nità occidentale.  Se  la  Grecia  recò  al  mondo  il  dono 
divino  della  bellezza  e della  scienza:  se  Roma  dette 
alFoccidente  la  coscienza  umana  e il  sistema  del  diritto, 
Israele  ha  inoculato  nella  cultura  occidentale  il  benefico 
virus  religioso,  per  tre  vie  ; V una  è lo  spirito  univer- 
salistico del  Profetismo,  che  il  Cristo  ha  in  sè  conti- 
nuato, ultimo,  se  si  vuole,  dei  grandi  profeti  d’ Israele  : 
il  quale  repudiando  le  angustie  del  cerimoniale  giudaico, 
del  rituale  legale  inaridito  nella  osservanza  puntuale  e 
formale  della  lettera,  riprese  la  libertà  dell’antico  spi- 
rito profetico,  per  aprire  le  vie  al  nuovo.  L’ altra 
via  per  cui  Israele  ha  operato  ed  opera  ancora  nella 
cultura  nostra  occidentale,  è lo  spirito  messianico,  il 
bisogno  dell’attesa,  la  proiezione  dell’anima  verso  l’av- 
venire.  Questo  che  troppo  ha  negletto  la  Chiesa  occi- 
dentale in  tutte  le  sue  confessioni  e denominazioni,  è 
il  lievito  del  ferjnento  vivo  e perpetuo,  l’istintivo  sen- 
timento che  la  rivelazione  non  può  essere  un  fatto 
storico  interamente  adempiuto  e conchiuso,  ma  si  pro- 
lunga e prosegue  nella  vita  individuale  e neU’esperienza 
storica.  Chi  disse  : dopo  di  me  verrà  lo  spirito  „ 
(Johan.  15,  26:  16,  7,  13)  potè  dar  motivo  alla  dottri- 
na, fiorita  lungo  il  medio  evo  e nel  Gioachinismo,  e 
continuata  fino  all’ Hegel  e all’ Hartmann,  dell’evangeìio 
eterno  e della  terza  età  del  regno  dello  spirito;  ma 
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certo  depose  in  quella  parola  un  germe  di  continui 
svolgimenti  futuri.  Il  meraviglioso  Inno  del  Manzoni 
la  Pentecoste  è il  canto  dello  Spirito  perennemente 
rinnovatore.  E infine  la  religione  d’ Israele  dette  al 
mondo,  coll’  idea  monoteistica,  la  coscienza  dell’  infi- 
nito valore  dello  spirito  personale,  intimamente  con- 
giunta con  quella.  Religione  nazionale  sì,  indubbiamente  : 
ma  tale  via  via  che  nel  suo  processo  storico  andò  rile- 
vando (e  il  Salterio,  il  Libro  di  Job  e il  deutero  Isaia 
ne  sono  mirabile  documento)  il  contatto  della  coscienza 
personale  coll’unico  Jahvé,  il  sublimarsi  di  quella  nella 
divinità,  elevata  sempre  più  a signore  di  tutte  le  genti. 

E così  le  antiche  religioni  orientali  (e  anche  la 
teosofia  odierna  che  ne  è,  nei  suo  fondo,  una  emana- 
zione) se  per  qualche  rispetto  contrastano  allo  spirito 
socialmente  operoso  e libero  della  civiltà  d’occidente, 
possono  ancora  dare  il  loro  tributo  all’incremento  della 
religiosità  nuova  per  quel  loro  senso  profondo  del  divino 
nelle  cose  e in  noi,  dell’unione  perenne  col  Brahraa 
in  noi  presente,  e per  quell’  anelito  continuo  alla  libera- 
zione spirituale  dalle  angustie  della  vita,  così  vivo  nella 
dottrina  buddhistica.  Noi  non  consentiamo  con  essa  che 
la  vita  sia  radicata  nel  dolore  ; non  neghiamo  la  vita, 
non  riconduciamo  tutto  alla  legge  d’espiazione  karmica. 
Noi  amiamo,  anzi,  la  vita  perchè  è dovere,  sentiamo  la 
grandezza  della  libertà,  vogliamo  l’azione  per  migliorare 
e rinnovare  la  vita.  Ora  le  religioni  orientali,  e specie  il 
Buddhismo,  poiché  non  sono  religioni  legali,  come  il 
Giudaismo  pre-cristiano,  e in  parte  il  Parsismo  e l’Islam, 
bensì  religioni  redentrici,  hanno  ancora  potenza  di  vita. 
Mentre  noi  amiamo  la  vita  come  una  libera  missione,  non 
vogliamo  tuttavia  che  quella  libertà  degeneri  in  un  oppor- 
si o sovrapporsi  dell’uno  all’altro;  vogliamo  anzi  estirpare 
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dal  costume  occidentale  questo  mal  seme  delFegoismo 
discordevole,  questo  spirito  di  soverchianza  e di  violenza 
che  ha  trascinato  la  nostra  civiltà  alla  guerra  internazio- 
nale e ha  scatenato  le  Erinni  anguicrinite  della  contesa 
sociale.  E perciò  quella  parola  antica  e viva  che  reca  il 
senso  profondo  del  divino  e dell’universale  in  noi,  e ri- 
chiede l’opera  di  una  continua  purificazione  e redenzione 
della  volontà,  è parola  ancora  salutare,  e degna  d’essere 
ascoltata  e proseguita  in  una  azione  presente  che  voglia 
essere  veramente  rigeneratrice.  Nè  vorremmo  disconosce- 
re l’inestimabile  valore  dei  perfezionamenti  spirituali  che 
possono  escire,  non  dico  dall’occultismo  moderno,  ma  da 
una  indagine  severa  e spregiudicata  di  quella  grande 
incognita  che  ci  presentano  oggi  i fenomeni  oltrenor- 
mali dell’ anima,  oramai  incontestabili:  i quali,  se  ancora 
oscuri  nell’origine  e nella  loro  natura,  possono  esser 
promessa  e fonte  d’ inattese  rivelazioni  sulla  finalità 
umana. 

Così  a tutte  le  regioni  della  terra  e a tutti  i mo- 
menti della  storia  chiediamo,  nella  nostra  anima  ospi- 
tale, la  voce  che  ci  soccorra  nell’opera  santa.  Luce 
cerchiamo,  ed  accogliamo  da  ogni  parte.  Riconosceremo 
la  libertà  spirituale  delle  confessioni  evangeliche,  come 
la  unità  disciplinare  della  chiesa  cattolica;  la  intimità 
profonda  predicata  da  quelle,  lo  spirito  sociale  e ani- 
matore delle  forme  dell’arte  che  sono  la  gloria  di  questa. 
Ogni  Chiesa  ha  i suoi  doni:  se  anche  alla  cattolica 
dovremo  riconoscere  la  primogenitura  storica  fra  le  cristia- 
ne. Auspichiamo,  sopratutto  e innanzi  tutto,  l’unione  della 
cristianità,  la  sua  cattolicità,  nel  senso  ellenico  della  paro- 
la: non  aconfessionale,  come  di  certe  nostre  parti  politi- 
che, ma  superconfessionale.  Ciascuno  rimanga  sincera- 
mente nella  fede  dei  suoi  padri;  ma  non  per  ripudiare 
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quella  dei  fratelli,  sibbene  per  attingere  elementi  alla  co- 
mune opera  di  ricostituzione  e di  pacificazione  spirituale. 
Ricordiamoci  quello  che  ha  detto  il  grande  poeta  della 
libertà  americana,  Walt  Witmann:  „ Voi  riguardate  come 
divine  le  Bibbie  e le  religioni.  Così  è.  Ma  non  sono 
esse  che  vi  daranno  la  vita,  se  voi  non  sapete  portar- 
vela  „ , cioè  accostare  a quei  libri  sacri  e a quegl’  isti- 
tuti il  lume  spirituale  che  è in  voi:  poiché  il  ricono- 
scimento del  potere  invisibile,  presente,  operante  ed  espri- 
mentesi  in  noi,  è la  sostanza  razionale  della  religiosità 
umana. 

E non  si  creda  che  a questa  edificazione  spiri- 
tuale il  terreno  della  civiltà  presente  sia  così  ostile  e 
negativo  come  appare  alla  superficie.  Noi  non  solo 
abbiamo  fede  in  quello  che  altrove  dissi  Yeterno  reli- 
gioso dell’ anima  umana;  ma  come  i rabdomanti  dob- 
biamo sentire  e indovinare  le  sorgenti  segrete  e pro- 
fonde dello  spirito,  che  operano  pure  al  di  sotto  del 
duro  suolo  della  società  odierna;  e chiederci  coll’Ala- 
stor  dello  Shelley 


O stream! 

Whose  source  is  inaccesibly  prófound 
Whither  do  thy  mysterious  waters  tend? 


I segni  del  tempo  non  mancano,  e sono  annunzi 
in  certo  modo  propizi.  Nè  io  intendo  parlare  di  quella 
ondata  di  misticismo,  che  passa  alta  e violenta  sull’anima 
nostra,  e prende  le  forme  più  strane  e diverse  ; bensì 
voglio  dire  del  risveglio  religioso  e morale  che  da  molte 
parti  apparisce.  Nell’America  del  Nord,  la  terra  dell’av- 
venire, intensa  si  svolge  quella  vita  religiosa  che  il 
Mazzini  disse  la  respirazione  generale  e necessaria  del- 


— 322  — 


r Umanità.  Annunzi,  quasi  messianici,  di  nuovi  profeti 
e riformatori  ci  vengono  dalla  Persia;  di  nuove  società 
intese  alla  unificazione  religiosa,  dall’India.  Convegni, 
comitati  e sodalizi  per  la  fusione  delle  forze  cristiane 
(poiché  oggi  della  salvezza  delle  nazioni  cristiane  occi- 
dentali principalmente  si  tratta)  sorgono  ovunqne,  in 
Germania,  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  America  ; e 
contro  il  dilagare  inverecondo  del  mal  costume  nella 
vita,  nella  letteratura  romanzesca,  nel  teatro  e in  ogni 
forma  di  pubblici  spettacoli,  sorgono  anche  fra  noi  as- 
sociazioni, giovanili  e non  senili,  giulive  e non  acci- 
gliate, sane  e serene,  non  intolleranti  e fanatiche,  umane 
e non  puritane,  per  la  moralità  bella,  per  la  educa- 
zione armoniosa,  per  la  resistenza  ad  ogni  forma  di  dis- 
solvimento civile.  L’aria  è piena  di  germi  e di  auguri 
come  a primavera. 

Un  mezzo  secolo  fa,  nel  periodo  della  massima 
ascensione  del  materialismo  così  detto  scientifico  e agno- 
stico, i valori  spirituali,  nel  mondo  della  cultura,  erano 
scaduti.  E se  gli  strati  popolari  risentono  oggi,  come 
suole  avvenire,  dopo  una  generazione,  gli  effetti  di  quella 
infiltrazione  incautamente  negativa,  è anche  vero  che 
sulle  alte  cime  delia  vita  e della  cultura  odierna  si 
riaccendono  qua  e là  visibilmente  i fuochi  e si  richia- 
mano l’un  l’altro  segnalatori,  come  nell’ Agamennone 
d’Eschilo,  e sulla  dantesca  città  di  Dite.  Il  bisogno 
d’un  rinnovamento  delle  anime,  e non  per  sola  difesa 
sociale  come  van  dicendo  i sovvertitori,  ma  per  una 
specie  di  ravvedimento  interiore  e come  di  rimpianto 
per  certa  antica  grazia  della  vita,  ordinata  da  un  senso 
più  delicato  di  rettitudine  e di  decoro,  si  ridesta  do- 
vunque, vivo,  e,  direi,  appassionato,  in  mezzo  a tanta 
volgarità  e brutalità  che  ci  offende,  e contro  il  culto. 
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apertamente  professato  ed  esercitato,  della  forza,  della 
potenza  soverchiatrice,  o in  forma  fisica  o in  veste  eco- 
nomica. Questo  istinto  protettivo  dei  valori  invisibili  e 
imponderabili  in  un  mondo*  che  tutto  vuol  vedere  e 
pesare,  si  tratta  ora  di  diffondere  nel  cuore  delle  molti- 
tudini; di  dire  una  parola  alta  ai  dissueti  orecchi  del  po- 
polo, a cui,  per  troppo  tempo,  sconsigliatamente  abbiamo 
ripetuto  essere  la  religione  un  freno  ad  esso  necessario, 
di  cui  le  classi  colte  possono  fare  a meno:  la  religione  de- 
gli altri  e per  gli  altri  come  diceva  lo  Spinoza,  della  quale 
viviamo  noi,  appartenenti  agli  ordini  direttivi  della  vita. 
A noi  dunque,  oggi,  spetta  invece  l’ufficio  di  far  sentire, 
colla  parola  e coll’esempio,  come  la  religiosità  è succo  vi- 
tale per  tutte  le  anime,  aròma  necessario  alla  vita  di  tutti  ; 
far  conoscere  largamente  come  negli  spiriti  maggiori, 
più  vivi,  più  modernamente  atteggiati,  oggi  vi  sia  un’at- 
tesa, quasi  messianica,  di  una  luce  nuova  o rinnovata, 
di  una  parola  di  verità  e di  vita.  Il  Prometeo  nuovo, 
che  farà  scoccare  dalla  veechia  selce  la  scintilla  vitale, 
sarà  l’aspettato  dell’umanità,  il  benedetto  delle  genti, 
il  liberatore  delle  anime  affannate,  il  preparatore  di  un 
avvenire  migliore.  Ma  non  vi  è dubbio  che  questa  pa- 
rola di  vita  ei  dovrà  cercarla  nelle  profondità  dell’ anima 
nostra,  nella  coscienza,  ravvivata,  dei  destini  dell’uomo, 
non  civili  e sociali  soltanto,  ma  infiniti  e universali: 
e dovrà  attingere  alle  sorgenti  occulte  e latenti  nella 
vita  contemporanea  chiamandole  alla  luce:  vivendola, 
quella  vita,  intensamente  e amorosamente,  non  per  adat- 
tarvisi e adagiarvisi,  ma  per  rinnovarla:  non  per  darle, 
come  diceva  lo  Schiller,  ciò  che  ella  desidera  ma  ciò 
di  cui  abbisogna:  perchè  rifaccia  il  suo  essere  col  dover 
essere:  perchè  possa  ascendere,  insomma,  a forme  su- 
periori di  libertà  e di  operosità,  in  ciascuno  e in  tutti. 
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Solo  per  queste  vie  ci  sarà  dato  di  preparare  il 
giorno  luminoso  e lontano,  che  i miei  occhi  mortali 
non  vedranno,  in  cui  le  venture  generazioni  potranno 
salutare  adempiuto  il  vaticinio  della  Demogorgone  nel 
Prometeo  dello  Shelley:  (0  „ benignità,  virtù,  saggezza, 
tolleranza  sono  i suggelli  che  chiudono  fermamente 
il  sepolcro  ove  giace  il  dèmone  della  Distruzione. 

In  questo  solo  sta  la  vita,  la  gioia,  l’imperio  e la 
vittoria 


(1)  Prometheus  unboundf  in  fine: 

Gentleness,  Virtue,  Wisdom  and  Endurance; 
These  are  thè  seals  of  that  most  fìrm  assurance 
which  bars  thè  pit  over  Destruction  strength 


This  is  alone  Life,  Joy,  Empire,  and  Victory. 
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Note  di  politica  Nazionale  e 
Internazionale  contemporanea 


Conflitto  d’ interessi  e di  animi 


Poiché  oramai  posa  l’ animo  degli  onesti  cittadini 
italiani,  contristato  per  i recenti  disordini  e i loro  epi- 
sodi di  sangue  onde  il  nome  della  nostra  patria  è dato 
in  preda  allo  „ strazio  e al  grande  scempio  „ che  ne 
fanno  già  i nemici  d’Italia,  come  ammonivano  i nostri 
fratelli  triestini,  la  mente  ricerca  le  cagioni,  le  respon- 
sabilità e le  colpe  varie,  ed  avvisa  ai  possibili  rimedi 
dì  tali  perturbamenti  della  vita  nazionale. 

L’ on.  Calisse  notava  giustamente  testé  alia  Camera 
dei  deputati  quello  che  sentiamo  noi  tutti  : il  sociali- 
smo italiano  in  questo  dolorosamente  distinguersi  da 
quello  delle  altre  nazioni  civili,  nell’essere,  cioè,  ne- 
mico della  nostra  patria  e di  sua  grandezza  civile,  e 
perenne  minaccia  alla  sua  integrità  ed  esistenza.  Per 
esso,  soltanto,  il  dirsi  internazionale  si  converte  e per- 
verte nel  proclamarsi  antinazionale:  né  carità  lo  cam- 
muove  anche  nei  momenti  per  noi  e per  tutti  più  dif- 
ficili della  politica  internazionale,  come  quello  che  noi 
ora  traversiamo.  Ma  uno  spirito  non  meno  funesto  lo 
pervade  manifestamente  nella  parola  di  coloro  che  di- 
rigono i partiti  estremi  ; l’ odio  antisociale  e disgrega- 
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tore  che  nelle  nostre  popolazioni,  più  naturalmente  ac- 
cese ed  impulsive,  diviene  facile  incitamento  a ribellioni 
anarchiche  insensate  e violente  come  quelle  di  cui  han 
dato  triste  spettacolo  alcune  nobili  regioni  e gloriose 
città  d’Italia.  Ora  dei  funesti  effetti  anche  per  il  pro- 
letariato di  questa  parola  d’odio  che  i capi  del  socia- 
lismo spargono  così  spensieratamente  e sconsigliata- 
mente, e della  responasabilità  che  per  ciò  grava  su  di 
essi,  non  sembra  siano  consapevoli  : come  non  sembra, 
d’altro  canto,  che  una  parte  almeno  dei  nostri  uomini 
d’ ordine  sappia  bene  quello  che  è chiamata  a conservare 
e a difendere. 

Quando,  intorno  al  1897,  e pubblicando  i risultati 
delle  mie  ricerche  sui  presupposti  ideali  del  socialismo 
moderno,  illustravo  le  idealità  di  giustizia  che  il  movi- 
mento socialistico  portava  seco,  e combattevo  il  mate- 
rialismo economico  onde  si  informava  la  tattica  dei  so- 
cialisti, io  intendevo  rivolgermi  principalmente  alle 
classi  dirigenti  per  far  sentir  loro  quello  che  di  pro- 
fondamente umano  c’era  nel  vasto  movimento  del  pro- 
letariato, ed  anche  ai  socialisti  stessi  per  ricordare  loro 
le  origini  idealistiche  della  loro  dottrina  (di  cui  il  ma- 
terialismo storico  non  è che  una  degenerazione)  e la 
nobiltà  degli  ideali  per  cui  essi  eran  chiamati  a com- 
battere, virilmente  sì,  ma  senz’odii  di  classe.  Allora  fu 
detto  dall’on.  Turati  che  quel  mio  libro  non  avrebbe 
conseguito  l’intento  di  contribuire  a persuadere  le  alte 
classi  socialt  dei  loro  doveri:  e che  solo  dalla  pressione 
del  proletariato  era  lecito  aspettare  i miglioramenti  eco- 
nomici da  esso  invocati,  o meglio  richiesti.  Invece,  se 
mai,  non  ottenne  l’altro  intento  ; quello  di  distogliere 
gli  agitatori  del  socialismo  dalla  predicazione  puramente 
economica  e dall’  odio  di  classe.  I pregiudizi  nelle  alte 
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classi  sociali  contro  il  movimento  socialistico  in  questi 
quindici  anni  sono,  per  naturale  effetto  di  progresso 
civile  e di  diffusa  coltura,  incredibilmente  diminuiti  ; 
e i benefici  ottenuti  dal  proletariato  operaio  oramai  in- 
numerevoli. Quella  che  non  è mutata  se  non  in  peggio 
è,  air  incontro,  la  propaganda  socialistica,  sempre  più 
seminatrice  di  insurrezione  e perciò  di  rancore  e di 
dolore,  come  se  ormai  di  classi  si  possa  parlare  quasi 
di  un  dogma  intangibile  in  un  tempo  in  cui  nemmeno 
l’India  ha  conservate  le  antiche  caste,  e come  se  sia 
possibile  segnare  i confini  fra  la  borghesia  e il  prole- 
tariato in  una  condizione  di  cose  in  cui  la  instabilità 
dei  salari  non  è maggiore  di  quella  che  commuove  ora- 
mai tutta  la  vita  economica  della  società  moderna.  Ora 
la  visione  puramente  economica  della  vita  è quella  che 
necessariamente  divide  gli  animi  e gli  uomini.  Chi  in- 
segna che  la  vita  non  è se  non  una  contesa  per  con- 
seguire il  maggiore  benessere,  e che  questo  dipende 
solo  dalle  condizioni  materiali  del  vivere,  insegna  an- 
che a vedere  nel  prossimo  non  altro  che  il  proprio 
nemico,  cioè  un  impedimento  a quella  conquista,  che 
preme  quindi  sopra  tutto  rimuovere  ed  eliminare.  Non 
è meraviglia,  quindi,  che  la  moltitudine,  continuamente 
eccitata  ed  esasperata  nei  suoi  desideri,  tragga  le  con- 
seguenze diritte  ed  estreme,  senza  arrestarsi  alle  for- 
mule vaghe  di  un  riformismo  democratico  a lunga  sca- 
denza, e un  bel  giorno  finisca  col  dire,  come  il  diavolo 
dantesco,  ai  suoi  maestri  „ tu  non  credevi  ch’io  loico 
fòssi  „,  e agli  altri,  come  il  dott.  Faust,  via,  sopra- 
tutto, la  pazienza  „ rompendo  ogni  freno  agli  istinti 
selvaggi  e primordiali,  scatenati  dalle  premesse  di  que- 
sta predicazione  dell’  odio  antisociale.  E come  l’ odio 
ricade  suU’anima  che  lo  alimenta,  e mai,  per  effondersi 
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che  faccia,  si  disacerba,  così  la  felicità  promessa  dai 
facili  predicatari  dell’odio  di  classe  ritorna  in  altret- 
tanta miseria  su  coloro  che  accolsero  il  verbo  sconsi- 
gliato e inumano. 

Cave  a consequentiariis,  suonava  il  detto  antico. 
Ora  il  popolo  è il  più  formidabile  logico  che  si  pos- 
sa immaginare  : e se  in  qualche  momento  e in  qual- 
che parte  può  porgere  ascolto  alla  parola  organatrice  e 
disciplinatrice  del  socialismo  riformatore,  di  questa  non 
accoglie  poi  veramente  se  non  il  seme  racchiusovi  di 
valutazione  esclusivamente  economica  e materialistica 
della  vita,  e data  l’occasione,  ne  traduce  in  atto  le  ri- 
gorose conseguenze,  con  la  insofferenza  d’ogni  freno, 
con  r odio  alle  disuguaglianze  sociali,  con  1’  oblìo  d’ogni 
sentimento  di  fratellanza  e di  amore.  Ora  quella  che 
sola  può  conferire  all’  unione  e alla  pace  civile  è l’edu- 
cazione spirituale  del  sentimento  e dell’animo  ; la  sola 
che  può  persuadere  che  la  promessa  felicità  sociale  non 
si  conseguirà  mai,  per  quanti  miglioramenti  economici 
il  proletariato  possa  conseguire  o agognare;  non  soltanto 
perchè  i desideri  umani  sono  insaziabili  e crescono  in 
ragione  diretta  del  maggior  bene  ottenuto,  ma  princi- 
palmente perchè  i dolori,  fisici  o morali,  sono  inestir- 
pabili dalla  vita  umana,  comunque  essa  socialmente  si 
ordini  e si  componga. 

Una  cosa  sola,  pertanto,  importa  : il  far  sentire  alle 
plebi  lavoratrici  che  il  lavoro  è cosa  nobilissima,  e che 
negli  altri  uomini,  anche  se  appartenenti  ad  altri  ordini 
sociali  (non  classi  sociali,  che  non  esistono),  elle  deb- 
bono vedere  non  il  nemico  ma  il  fratello,  e forse  fra- 
tello e compagno  di  sventura  : e che,  ad  ogni  modo,  il 
solo  sollievo  veramente  civile  può  venire  da  quella  coo- 
perazione umana,  che  anche  il  Leopardi  morituro  in- 
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vocava,  unico  balsamo  al  comune  dolore  umano  nel  tra- 
versare la  vita,  e che  l’inno  ideale  onde  si  chiude  la 
nona  sinfonia  di  Beethoven  esprimeva  con  le  memo- 
rande parole  : 


stringetevi  in  un  amplesso,  o milioni  di  uomini  : 
e scenda  su  voi  il  bacio  dell’  universo, 
voi  fratelli,  sotto  il  cielo  stellato, 
e figli  forse  di  un  unico  padre. 


Il  vero  è che  l’economia  ci  divide,  e l’amore  solo 
unisce  : che  F interesse  è fratricida  e solo  lo  spirito  di 
sacrificio,  a tutti  necessario,  ci  affratella  nella  comune 
opera  civile. 

Io  non  so  se  i cittadini  italiani  abbiano  rimessa 
troppo  allo  Stato  la  tutela  dei  loro  diritti  e della  li- 
bertà comune:  nè  so  se  nei  presenti  disordini  conve- 
nisse loro  meglio  una  resistenza  diretta,  ordinata  e fer- 
ma, alle  violenze  depredatrici  e rapinatoci  della  ple- 
baglia, anziché  il  lasciare  al  Governo,  che  si  è conte- 
nuto con  sapiente  prudenza  senza  debolezze,  il  sempre 
doloroso  ufficio  di  reprimere  esso  l’insurrezione  e di 
proteggere  le  libertà  manomesse.  Voglio,  invece,  rile- 
vare qui  come  questo  concetto  dell’ordine  da  difendere 
non  è inteso  da  tutti  coloro  che  appartengono  alle  classi 
più  colte  con  liberale  larghezza  di  criterio.  Alcuni  na- 
zionalisti hanno  propugnato  da  anni  contro  il  socialismo 
non  dico  la  necessità,  ma  il  proposito  di  respingere  la 
forza  con  la  forza,  senza  alcun  correttivo  di  intenti  di 
educazione  civile. 

Un  giornale  conservatore  fiorentino,  di  antiche,  o- 
ramai,  e gloriose  tradizioni,  all’  indomani  dei  tumulti 
che  devastarono  per  due  giorni  la  gentile  città  dell’arte, 
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terminava  un  suo  articolo  con  queste  imprudenti  parole  : 

sieno  ben  netti  e divisi  i partiti.  Di  qua  chi  vuole 
Tordinamento  attuale  della  società...  di  là  chi  vuole  il 
sovvertimento  delle  leggi  sociali . . . punti  di  contatto  non 
debbono  esservi . . . Bisogna  pensare  che  la  loro  azione 
è di  conquista,  e la  nostra  è di  difesa!  Essi  han  tutto 
da  conquistare,  noi  tutto  da  perdere . . . altrimenti  le 
istituzioni  vanno  fatalmente  incontro  al  suicidio  „. 

Parole  incaute  queste,  che,  non  volendo,  danno 
incentivo  ai  partiti  estremi  nel  proseguire  risolutamente 
r opera  loro  di  distruzione  ; perchè  fan  credere  ai  so- 
verchiatori di  ogni  libertà  che  nella  tutela  delle  leggi 
gli  uomini  d’ordine  nascondano  quella  dei  propri  inte- 
ressi. Ora  se  noi  diciamo  ai  sovversivi  e a coloro  che 
li  ammaetrano,  noi  vogliamo  l’ordine  e la  legge  „ 

10  diciamo  non  per  difendere  i nostri  beni,  sì  per  la 
libertà  comune,  cioè  a beneficio  di  quelli  stessi  che  in- 
sorgono. Questa  dualità  e antitesi  non  vi  è nè  vi  può 
essere  in  regime  di  libertà  civile  qual’  è quello  che  noi 
difendiamo  contro  la  minacciata  tirannide  dei  molti  o dei 
pochi:  e guai  a chi  soltanto  fa  supporre  a costoro  che 
da  simili  moti  insurrezionali  essi  abbian  tutto  da  gua- 
dagnare ! No  ; anch’essi  avranno  tutto  da  perdere,  con 
la  caduta  della  libertà  comune  ; perchè  solo  nel  regime 
delle  guarentigie  può  essere  consentita  a tutti  piena  fa- 
coltà di  associazione  e di  propaganda,  non  fuori  dalla 
legge.  Le  istituzioni  servono  agli  uomini,  non  gli  uo- 
mini alle  istituzioni.  E conviene  persuadere  che  chi 
vuole  l’ordinamento  presente  della  società,  vuole  anche 

11  suo  possibile  e naturale  progredimento,  che  non  è 
nè  immobilità  nè  una  rottura  col  passato,  ma  opera 
continua  di  lavoro  e di  riforme  civili. 
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Movimento  religioso 


L’  immensa  guerra  da  cui  ora  appena  siamo  usciti, 
ha  esercitato  questo  duplice  effetto  morale  : di  elevare 
sempre  più  le  anime  già  alte  e generose,  collo  spirito 
di  sacrificio  per  un  ideale  : e di  abbassare,  invece,  di  altret- 
tanto le  anime  inferiori  e mediocri,  sfrenando  in  esse  le 
cupidigie  di  benessere  materiale  o gl’istinti  primordiali 
di  violenza,  contenuti  finora  e infrenati  dall’opera  lenta 
e secolare  della  civiltà.  E poiché  codeste  anime  natural- 
mente cieche  di  questa  luce  di  umanità  sono  moltitu- 
dine e legione,  e le  privilegiate  eccezione,  non  è mera- 
viglia che  i valori  morali  e spirituali  sieno  ora  nel 
mondo  grandemente  e paurosamente  scaduti  e depressi. 
Naturale  e necessario  è quindi  che  oggi  si  vadano 
formando,  nei  centri  civili  i più  lontani,  associazioni 
animate  da  propositi  di  una  libera  rieducazione  etico- 
religiosa della  società  umana  così  perturbata,  la  quale 
integri  1’  opera  di  ricostruzione  economica  a cui  inten- 
dono governi  e popoli  onde  risarcire  le  ferite  e riparare 
ai  danni  di  questa  incomparabile  crisi  civile. 

(1)  Echi  e eommenti  25  novembre  1920. 
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Convegni  di  rappresentanti  le  più  diverse  confes- 
sioni religiose  per  una  azione  comune  si  sono  avuti, 
in  questi  ultimi  mesi,  in  America,  in  Inghilterra,  in 
Germania:  cioè  nelle  nazioni  più  civili  ed  avanzate.  Ma 
non  mancano  esempi  di  società  per  la  rieducazione 
morale  del  popolo,  in  Italia  e in  Francia.  Anche  eco- 
nomisti ed  uomini  di  Stato,  come  il  Luzzatti,  il  Loria, 
e lo  stesso  Nitti,  confessano  apertamente  che  al  disotto 
delle  contese  economiche  si  nasconde  il  segreto  di  un 
grave  disagio  morale,  a cui  urge  provvedere.  Giova 
perciò  che  anche  fra  noi  si  abbia  notizia  di  quei  nuclei 
intellettuali  i quali  si  propongono  una  siffatta  opera  di 
risanamento  spirituale.  In  Germania  è sorto  in  questi 
giorni  un  Eucken-Bund  che  prende  nome  ed  autorità 
dal  grande  pensatore  idealista  Rodolfo  Eucken,  per 
lunghi  anni  professore  a Jena,  e forse  il  più  ascoltato 
maestro  e duce  di  anime  che  abbia  oggi  l’ infelice  na- 
zione. 

Questa  società  che  si  stringe  intorno  a lui  già,  più 
che  rigorosamente  filosofo,  profeta  ed  educatore  spiri- 
tuale, e una  di  quelle  che  il  James  chiama  germinai 
minds^  ha  il  suo  decalogo  spirituale,  il  suo  programma, 
il  suo  organamento,  i suoi  regolari  convegni,  il  suo 
piano  d’  azione.  Chi  scrive,  ha  potuto  avere  dall’  antica 
amicizia  dell’  Eucken  i più  precisi  ragguagli  intorno  al- 
1’  opera  che  va  svolgendo  codesta  società  di  spiriti  eletti 
e di  volontà  buone.  Vi  è,  si,  il  proposito,  non  dissimu- 
lato, di  richiamare  la  coscienza  tedesca  a quell’  altezza 
ideale  a cui,  un  secolo  fa,  l’ aveva  incitata  il  Fichte 
nei  giorni  dolorosi  dell’  invasione  napoleonica,  dopo  la 
battaglia  di  Jena.  Ma  questo  disegno  è subordinato  e 
coordinato  ad  una  finalità  universale  di  rigenerazione 
umana  c civile,  di  una  azione  spirituale  riparatrice  e affra- 
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tellatrice,  la  quale,  penetrando  nelle  stesse  controversie 
economiche  del  socialismo  e del  lavoro,  le  ricongiunga 
al  problema  generale  della  vita,  che  occorre  risolvere 
per  il  bene  delFumanità  (R.  Eucken,  Der  Socialismus  and 
seine  Lebensgestaltung  1921;  Mensch  und  Welt^  2 Aulì. 
1920).  Le  necessità  della  vita  odierna,  per  quanto  dolo- 
rose ed  oppressive,  non  chiudono  la  via  alla  speranza 
in  un  suo  rinnovamento  fondamentale.  Ma  questo  deve 
essere  opera,  non  tanto  di  una  riforma  religiosa  quanto 
e più  universalmente  di  un  risveglio  generale  delle  e- 
nergie  spirituali  nel  mondo,  che  nel  sentimento  più  puro 
deir  amore  umano  e fraterno,  nell’  opera  della  più  soc- 
correvole carità  di  fronte  agl’  immancabili  dolori  della 
vita  e nella  consapevolezza  del  comune  destino,  rialzi 
gli  spiriti  depressi,  diffonda  la  persuasione  serena  che 
la  vita  è nel  suo  fondo  bellezza  e bontà,  e sparga  la 
luce  umana  e la  gioia  negli  animi,  dove  più  sono  ad- 
densate tenebre  di  tristizia  e di  smarrimento. 

Con  intenti  più  propri  di  universalità  religiosa  ci 
giunge,  invece,  una  parola  affratellatrice  e pacificatrice  dal 
l’India  inglese  ; dove  la  Sri  Bharat  Dharma  Mahamandal, 
società  rappresentativa  degli  Hindus,  si  è fatta  promotrice 
della  fondazione  di  una  Hall  of  All  Religions,  che  do- 
vrebbe essere  la  traduzione  stabile  e concreta  di  quel 
Parliement  of  Religions  tenuto  dal  popolo  più  pratico 
del  mondo,  1’  americano,  nel  1893  a Chicago  ; avveni- 
mento che  il  Max-Mùller  chiamò  allora  il  più  grande 
evento  del  sec.  XIX.  La  circolare  inviata  da  quella  so- 
cietà agli  uomini  più  rappresentativi  degli  studi  e del- 
r azione  spirituale  nelle  varie  nazioni,  col  titolo  Sug- 
gestion  for  a Worthy  War  Memoriale  enumera  le  forme, 
i modi,  le  condizioni  del  sorgere  di  questo  centro  di 
vita  religiosa  internazionale  ove  si  accolgano  i rappre- 
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A.  Chiappelu  — 22 


sentami  di  tutti  i principali  culti  della  terra,  che  sono 
quasi  i dialetti  di  un  comune  linguaggio  : sicché  tutti 
concordino  nella  venerazione  di  un  potere  superiore  e 
nell’  amore  di  una  umanità  affratellata  in  quel  culto 
universale.  In  tutti  i paesi  vi  sono  anime  di  una  ele- 
vazione spirituale  che  consente  loro  di  non  sentirsi  mai 
straniere  a qualsiasi  altra  anima  onesta,  per  quanto  di- 
versa di  stirpe,  di  nazionalità,  di  religione.  Questi  no- 
bili spiriti  sono  ora  esortati  a concorrere  e soccorrere 
a quest’  opera  grandiosa  e generosa,  sia  colle  speciali 
qualità  della  mente  e dell’  animo  loro,  sia  coi  mezzi 
finanziari  o coi  modi  di  cui  possono  disporre.  Il  segre- 
tario' d’ onore  della  società  Swami  Dayanand  non  si 
dissimula  bensì  che  la  religione  non  esercita  oggi  negli 
affari  umani  quel  potere  direttivo  che  aveva  in  altri 
tempi.  E nemmeno  che  una  tale  azione  sia  minore  nel- 
r Occidente  che  nell’  Oriente,  dove  ancora  serba  l’ antico 
predominio.  Ma  crede  che  oltre  le  differenze  formali  e 
istituzionali  fra  le  varie  confessioni,  lo  spirito  settario  e 
intollerante,  ancora  prevalente  nel  mondo  religioso,  sia 
cagione,  e gravissima,  della  presente  divisione  e colli- 
sione dei  popoli.  E perciò  è convinto  che  convenga 
cercare  ogni  mezzo  per  estirpare  gradualmente  queste 
male  radici  sopravviventi  del  grande  albero  della  vita 
religiosa,  che  sono  la  ignoranza  reciproca  delle  varie 
scuole  e dottrine  e la  passionata  rivalità  che  ne  consè- 
guita  : aprendo  così  una  delle  vie  maestre  che  possono 
condurre  all’  augurata  pace  del  mondo.  Nè  vorremo 
noi  negare  che  questi  grandiosi  e generosi  propositi 
contengano  non  pochi  elementi  di  verità.  Se  non  che, 
dal  fatto  stesso  che  l’ estensore  di  quel  nobile  Manifesto 
riconosce,  cioè  che  nell’Occidente,  e specialmente  nel- 
l’Europa, l’efficacia  della  vita  religiosa  sulla  vita  civile 
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non  è così  estesa  nè  così  profonda  come  nella  sua  In- 
dia, dove,  come  egli  scrive,  la  religione  „ è tutto  in 
tutto  „ , si  dovrebbe  logicamente  arguire  la  convenienza 
di  tentare  la  formazione  di  un  istituto  centrale  delle 
religioni  piuttostochè  nell’  India,  in  uno  dei  maggiori 
centri  dell’  Europa,  come  Parigi  o Londra  : o almeno 
di  costituirne  qui  uno  consimile  e complementare  a quello 
d’  Oriente.  Là  donde  il  male  è nato,  là  dove  è scop- 
piata la  crisi  funesta  della  guerra,  ivi  conviene  ap- 
portare ed  approntar  sopratutto  il  rimedio  e .V  opera 
affratellatrice  e pacificatrice.  Oggi  non  si  fanno  più  le 
guerre  di  religione.  Ma  le  diversità  di  confessione,  nel 
seno  stesso  della  cristianità  europea,  le  astiose  antinomie 
fra  il  Cristianesimo,  il  Giudaismo,  e il  mondo  mussul- 
mano che  è così  a contatto  coll’  Europa,  sono,  certo, 
fomite  non  piccolo  a questi  malaugurati  conflitti.  Onde 
noi,  pur  bene  augurando  a questa  impresa  orientale, 
vorremmo  che  qualcosa  di  simile  si  tentasse  pure  nel- 
r Occidente. 


— 339  — 


¥:vC;  ■ ' ^ 


t. 


Il  Trattato  di  Rapallo 


Con  largo  consenso,  più  che  con  entusiastico  plauso, 
fu  salutato  questo  atto  politico  dalla  pubblica  opinione 
italiana,  e con  eguale  animo  riconosciuto  dal  ramo  elet- 
tivo del  Parlamento.  L’una  e l’altro  ne  intesero  la  ne- 
cessità politica  e civile,  cioè  nazionale  ed  europea;  vi 
ravvisarono  il  conseguimento  di  quelle  migliori  condi- 
zioni che,  dopo  le  infauste  trattative  antecedenti,  pareva 
ormai  lecito  sperare.  Nè  può  cader  dubbio  che,  elimi- 
nati i pericoli  di  collisioni  fratricide,  il  Senato  confer- 
merà col  suo  voto  definitivo  questo  savio  giudizio. 

Il  Trattato  presente  (e  legittimamente  se  ne  com- 
piace il  Governo  e il  paese)  è la  pace  più  giusta  che 
sia  stata  segnata  negli  ultimi  anni;  come  quella  che  non 
è imposta  con  atto  di  violenza,  ma  concordata  con  ge- 
nerosa condiscendenza  del  più  forte,  del  solo  politica- 
mente  costituito  fra  i due  contraenti:  il  quale  ha  vo- 
luto trattare  da  pari  a pari  colla  rappresentanza  d’un 
popolo  non  ancora  giunto  a maturità  politica  e dignità 
di  storia  civile.  E questo  è gran  titolo  di  onore  per 
l’Italia,  che  fruttificherà  neU’avvenire. 

(i)  Il  Tempo  9 Dicembre  1920. 
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In  secondo  luogo  (e  questo  non  ha  detto,  nè  po- 
teva dire,  il  Governo)  ci  libera  da  quel  corto  respiro 
onde  ci  affannava  da  anni  la  questione  adriatica;  mentre 
noi  abbiamo  bisogno  supremo  di  volgere  un  più  largo 
e libero  sguardo  verso  gl’interessi  nostri  più  vitali,  nel- 
l’Oriente mediterraneo,  per  quelle  vie  marittime  che 
l’Italia  conobbe  per  secoli,  e dove  ella  deve  ritrovare 
la  sua  gloria  e la  sua  antica  fortuna.  Poiché  l’Adriatico 
a poco  vale  se  non  è adito  al  Mediterraneo.  Noi  cer- 
tamente potremo  avere  minor  sicurtà  e libertà  nel  me- 
dio e basso  adriatico  di  quello  che  potevamo  desiderare. 
Ma  anche  ove  fosse  tutto  in  mano  nostra,  l’Adriatico 
sarebbe  sempre  un  lago  chiuso  quando  non  ci  fosse 
dato  volgere  le  nostre  cure,  comechè  forse  alquanto  tar- 
dive, alle  vie  mediterranee  verso  l’Asia  ottomana  e verso 
l’Affrica  coloniale. 

Codesto  concordato  avvia,  d’altronde,  com’è  spera- 
bile, l’Italia  ai  buoni  rapporti  collo  Stato  finitimo  e 
cogli  Stati  balcanici,  dei  quali  ella  può  divenire  il  na- 
turale e legittimo  presidio;  bilanciando  così  Poltre  po- 
tenza acquistata  nell’Oriente  dalle  altre  potenze  occi- 
dentali, che,  secondo  era  agevole  e doveroso  prevedere 
fin  dall’inizio  della  guerra  europea,  sarebbero  divenute 
nostre  naturali  competitrici  sul  mare.  Ora  questi  rapporti 
di  buon  vicinato,  che  valgono  più  di  ogni  sicura  frontiera 
strategica,  con  un  popolo  che  fino  a ieri  ci  fu  nemico,  non 
si  ottengono  senza  gravi  sacrifizi.  Ma  la  vita  delle  nazioni, 
non  meno  di  quella  degli  individui,  è intessuta  di  sacrifici. 
Salvochè,  mentre  gl’individui  posson  chiudere  la  loro 
esistenza  con  una  partita  negativa,  se  altra  giustizia  non 
soccorre,  le  nazioni  invece  hanno  la  loro  sanzione  sicura 
ed  immanente  in  quella  nemesi  storica  che  è il  giudizio 
del  mondo^  come  disse  il  grande  scrittore  tedesco. 
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Noi  abbandoiiiamo  sì,  col  pianto  neU’anima,  eroici 
nuclei  d’invincibile  italianità  suiropposta  riva.  Cognati 
petti,,  palpitano  suiraltro  lido;  nè  il  nostro  cuore  ces- 
serà di  battere  per  essi  e con  essi.  Ma  — lo  comprenda 
Gabriele  D’ Annunzio  cui  dobbiamo  tanta  gratitudine 
per  la  città  salvata  dalFimmolazione  — le  nazioni  hanno 
la  vita  dei  secoli.  E se  a nessuno  è dato  presumere 
di  vedere  la  sua  patria  grande,  come  pur  si  vorrebbe, 
entro  il  breve  corso  del  viver  suo  mortale,  così  non  è 
lecito  ad  alcun  cittadino,  per  grande  (ihe  sia,  attentare 
alla  patria  madre  e metterne  in  forse,  con  impulsi  e pas- 
sionati esaltamenti,  e sian  pur  nobilissimi,  le  sorti  fu- 
ture, che  sono  affidate  alla  storia:  specialmente  per 
quelle  nazioni  che  ebbero  molte  vite,  ed  han  quindi 
promessa  di  resurrezioni  vitali,  portando  in  sè  medesi- 
me la  luce  e la  virtù  di  una  fiamma  inestinguibile. 

E codesta  fiamma  alimenti  i fuochi  che  da  lei  esci- 
rono.  I nuclei  d’italianità  rimasti  nella  Dalmazia  non 
saranno  allora  gli  ultimi  residui  della  passata  grandezza, 
latina  e veneta  : nè  fuochi  che,  circoscritti  in  un  ristretto 
spazio,  andranno,  soffocati,  ad  estinguersi.  A noi  tocca 
di  tenere  la  lampada  accesa,  come  alle  savie  vergini 
lampadofore  deU’Evangelio.  Ma  se  fu  colpa  nostra  che 
quell’antica  fiamma,  già  vastamente  ardente,  si  riducesse 
nei  secoli  a piccoli  fuochi  dispersi  che  non  sapemmo 
più  nutrire  ed  avvivare  (com’è  avvenuto  anco  nella  più 
vicina  e vasta  Corsica),  così  sia  nostro  virile  proposito 
il  ravvivare  quelle  fiammelle  d’italianità  dove  ancora 
avanzano  e resistono  ai  venti  contrari  che  mirano  a spe- 
gnerle. E non  per  suscitare  incendi,  sì  per  tenere  quella 
luce  d’italianità  „ diritta  e queta  „ nelle  terre  della  di- 
spersione italica,  a comune  beneficio  civile. 
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Il  Governo  ha  promesso  e pattuito  convenzioni  e 
concordati  di  protezione.  Ma  l’opera  sua  deve  prose- 
guire nella  linea  di  una  diffusione  civile  che  muova  da 
quei  punti.  Anche  questo  Trattato  dev’essere  a noi 
punto  di  partenza,  non  termine.  Di  qui  debbono  aprirsi 
anzi  nuove  vie  ad  una  dilatazione  commerciale  e cul- 
turale nell’  immediato  Oriente  balcanico.  Avverrà  così 
che  quanto  non  potemmo  ottenere  dai  collegati,  per 
le  dimesse  richieste  contenute  nel  Patto  di  Londra, 
r Italia  otterrà  da  sè.  Meno  ella  avrà  ricavato  dagli 
altri,  e più  si  sentirà  libera  nei  suoi  movimenti  ed 
eventuali  ravvicinamenti  ad  altri  sistemi  ed  aggrup- 
pamenti politici  con  nazioni  non  concorrenti  con  noi. 
Come  il  Femio  omerico  e come  il  cantore  tebano, 
l’Italia  ha  mille  vie  dinanzi  a sè,  che  può  liberamente 
percorrere:  come  quella  che,  fra  le  grandi  potenze,  è la 
sola  non  interessata  a sostenere  e mantenere  l’ordine 
di  cose  creato  dal  patto  di  Versaglia:  dove  aU’cgemonia 
militaresca  germanica,  con  legittima  fraternità  d’armi 
debellata,  si  sono  sostituite  sui  mari,  egemonie  di  ma- 
terie prime,  egemonie  coloniali,  contro  cui  non  pare 
valgano  i propositi  dell’  embrionale  Società  delle  na- 
zioni. Le  difficoltà  fra  cui  si  dibatte  ora  l’Italia,  la  gene- 
rosa, la  magnanima  Italia,  questa  che  lord  Byron  disse 
la  Niobe  delle  nazioni^  sono  certamente  molte  e gravi. 
Ma  dal  superarle  crescerà  a lei  grandezza  e dignità  civile. 

E già  le  sorti  generali  volgono  in  suo  favore,  spa- 
riti oramai  dalla  scena  politica  i due  maggiori  avversari 
suoi,  il  Wilson  e il  Venizelos.  A lei  molte  delle  nazioni 
minori  (la  Turchia  e la  stessa  Grecia  fra  le  altre)  si  vol- 
gono ad  ora  ad  ora  con  rinnovata  fiducia;  da  lei  gli  stessi 
Governi  confederati  aspettano  consigli  e disegni  conci- 
liativi nelle  contrastanti  loro  ambizioni.  Ed  è ragione 
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che  così  sia:  perchè  ella  ha  operato  verso  tutti  con  di- 
sinteressata moderazione  e con  giusta  saviezza.  Queste 
forze  morali  operano  ancora  nel  mondo  più  di  quel 
che  non  appaia  e generalmente  non  si  creda.  Le  due 
grandi  alleate  che  hanno  su  di  noi  tanti  vantaggi  di 
potenza  materiale,  si  trovano  implicate  in  non  piccole 
difficoltà  nella  loro  azione  politica  internazionale  ; e 
bisogna  che  rivedano  tutte  le  loro  posizioni,  accedendo 
ai  consigli  moderatori  d’Italia.  Se,  come  giova  sperare, 
composte  le  nostre  discordie  interne,  risolute  le  diffi- 
coltà prime  della  vita,  la  patria  nostra  saprà  ordinare 
le  sue  virtù  di  lavoro,  le  sue  capacità  produttive,  trar 
partito  dalla  esuberanza  della  sua  natalità,  volgere  ra- 
pidamente ai  fini  industriali  le  forze  che  la  copia  delie 
acque  montane  le  offre  dai  gioghi  dell’Alpe  e dell’ Ap- 
pennino, provvedere  all’incremento  delia  sua  marina 
mercantile,  si  troverà  in  breve  ora  ad  esercitare  una 
funzione  di  prim’ordine  nella  storia,  e riprenderà  il  pre- 
stigio e la  fortuna  antica.  L’avere  per  prima  riconosciuti 
praticamente  i diritti  dei  lavoratori  a partecipare  i be- 
nefici e i rischi  delle  industrie:  il  non  avere  ella  in- 
veito sui  vinti,  con  latina  saviezza,  e l’avere,  dovunque 
ha  potuto,  secondato  la  libera  elezione  dei  popoli  : e 
perfino  il  fatto  che  i nostri  comunisti  (e  lo  riconosceva 
testé  Giorgio  Sorel)  non  han  piegato  dinanzi  alla  pretesa 
russa  di  dirigere  nelle  idee  e nelle  forme  l’azione  loro 
in  Europa,  solleva  gradualmente  l’Italia  alla  dignità  di 
educatrice  dei  popoli  civili:  omaggio  questo,  tributato 
finalmente  e dovuto  a chi,  nei  rapporti  fra  le  nazioni, 
rappresenta  la  giustizia  e il  diritto. 

Giova  aver  fede  in  questa  futura  imperialità  civile 
d’Italia:  e sperare  anche  contro  la  speranza,  come  di- 
ceva l’antico.  Con  questa  forza  noi  vinceremo  moral- 
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mente  il  mondo.  E sarà,  la  nostra,  una  vittoria  civile  che 
nessuna  vicenda  di  eventi  potrà  toglierci  mai:  perchè 
solo  la  giustizia  può  salvare  il  mondo  in  questa  duris- 
sima prova  a cui,  colla  guerra  e dopo  la  guerra,  è stato 
chiamato  dai  misteriosi  destini  delia  storia. 
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L’Italia  fra  la  grande 

e la  piccola  Intesa 


La  nave  politica  italiana  che  avanza  ora,  nell’  in- 
terno, fra  la  Scilla  dei  comunisti  rivoluzionari  e il  Ca- 
riddi  dei  generosi  ma  spesso  improvvidi  legionari,  nei 
rapporti  esterni  si  trova  fra  la  grande  e la  piccola 
Intesa.  Ma  è lecito  confidare  che  fra  breve  ella 
escirà  sicuramente  all’  aperto,  se,  colla  legge  sul  prezzo 
politico  del  pane  e colle  altre  provvidenze  tribu- 
tarie e politiche,  riuscirà  da  un  lato  a svellere  le  ra- 
dici onde  s’  alimenta  la  propaganda  sovvertitrice,  e 
dall’altro,  coll’applicazione  cauta  e sagace  del  Trattato  di 
Rapallo,  potrà  debellare  le  insurrezioni  disgregatrici  dei 
poco  lungiveggenti  zelatori  ribelli  della  Reggenza  fiu- 
mana. Questo  secondo  atto,  darà  alla  politica  italiana 
una  nuova  libertà  di  atteggiamenti  internazionali.  Le 
esortazioni  che  le  vengono  specialmente  dal  Neue  Wie- 
ner Journal  e da  tutta  la  stampa  rumena,  jugoslava  e 
ceca,  la  confortano  oramai  a procedere  su  questa  via 
di  libertà,  specialmente  rispetto  alla  Francia.  Mentre 
la  stampa  francese  (v.  per  tutti  il  Temps)  continua,  in 
questi  giorni,  a manifestarsi  avversa  alla  Piccola  Intesa 

(1)  Echi  e commenti  Die.  1920. 
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e a sollecitare  la  Confederazione  danubiana  con  a capo 
la  risorta  dinastia  degli  Absburgo,  la  stampa  di  Praga, 
come  quella  di  Bucarest,  di  Zagabria  e perfino  di  Cra- 
covia, contro  la  minaccia  della  restaurazione  monarchica 
e del  Carlismo,  vedono  principalmente  la  salute  nel 
concordato  di  Rapallo  e nell’  entrata  dell’  Italia  nel 
centro  della  politica  balcanica  e danubiana.  Se  il  D’An- 
nunzio, a cui  l’ Italia  pur  deve  tanta  ammirazione  e 
riconoscenza,  non  fosse  ora  ossesso  dalla  idea  di  chiuder 
la  sua  vita  con  una  morte  eroica  onde  venire  assunto 
come  un  antico  semidio,  avrebbe  tanta  serenità  di  mente 
e di  animo  da  comprendere  non  solo  che  non  gli  è le- 
cito di  travolger  seco  le  sorti  di  tanta  generosa  ed  il- 
lusa gioventù  italiana,  ma  di  scorgere  anche  che  il 
concordato  colla  Jugoslavia,  comunque  imperfetto  e irto 
d’ inevitabili  sacrifici,  apre  nuove  vie  alla  grandezza 
futura  d’ Italia,  e sopratutto  alla  sua  libertà  di  azione 
politica;  alla  possibilità,  cioè,  di  orientarsi  verso  nuovi 
sistemi  di  aggruppamenti  politici,  pur  serbando  fede, 
nelle  questioni  essenziali,  ai  confederati  della  grande 
Intesa. 

A codesta  libertà  nuova  dànno  oramai  diritto  al- 
r Italia  i sacrifici  immeritati  che,  prima,  durante  e dopo 
il  Trattato  di  Versailles,  le  sono  stati  imposti,  col  di- 
sconoscimento della  grande  vittoria  delle  sue  armi  li- 
beratrici per  tutti,  e che  ella  sopporta  come  una  nazione 
vinta:  esempio  unico,  ma  moralmente  grandioso,  nella 
storia.  E in  secondo  luogo,  la  conferma  in  questo  diritto 
la  sua  politica  di  temperanza  e di  giustizia  verso  i vinti 
e verso  le  nazioni  minori;  quasiché  ella  abbia  tratto 
dalla  ingiustizia  che  le  è stata  usata  il  proposito  di  es- 
sere giusta  verso  gli  altri.  Ella  ha  fatto  veramente  di 
necessità  virtù;  ed  ha  voluto  vincere  moralmente,  poiché 
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non  le  è stato  concesso  di  vincere  economicamente  e 
territorialmente,  come  le  sue  grandi  alleate  europee.  Ma 
sa  pure  che  questa  politica,  cui  gli  spiriti  superficiali 
possono  irridere  come  idealistica  ed  infeconda,  si  con- 
verte, invece,  in  una  azione  realistica,  e in  avvenire 
fruttifera.  Ed  ecco  che,  fin  da  ora,  a lei  si  rivolgono 
con  rinnovata  fiducia  le  piccole  nazionalità  come  a loro 
futuro  presidio;  le  stesse  grandi  alleate  a lei  chiedono 
consigli  di  temperanza  conciliatrice  fra  le  contrastanti 
loro  ambizioni;  e a lei  guarda  con  simpatia  la  nuova 
repubblica  russa,  e non  solo  in  quanto  è rivoluzionaria. 

L’ Italia  non  è,  certo,  ora  la  prediletta  delle  grandi 
nazioni:  ma  può  divenir  tale  fra  le  minori,  se  la  sua 
politica  sarà  sagace  come  è onesta.  Nell’  Europa  cen- 
trale ella  acquista  autorità  e favore  quanto  sembra  ora 
perdervene  la  Francia.  E questo  in  virtù  di  una  forza 
morale,  di  un’  opera  di  giustizia,  il  cui  valore,  fra  tanto 
irrompere  e contrastare  di  cupidigie  materiali  di  indivi- 
dui e di  nazioni,  è pure  un  segno  confortatore  e prean- 
nunciatore. 

A questo  dovrebbero  porre  mente  (e  già,  se  non  lo 
confessano,  lo  sentono)  i nostri  comunisti:  questo  do- 
vrebbero comprendere  coloro  che,  da  Fiume,  presumono 
fare  pomo  di  discordia  di  una  questione  di  più  o meno 
larghi  confini  in  un  tempo  come  il  nostro,  in  cui  è 
prevedibile  che  lo  sviluppo  immenso  e prossimo  del- 
r aviazione  civile,  oltre  a molte  altre  cagioni,  renderanno 
irriti  o insignificanti  i confini  artificiali  che  ora  divi- 
dono le  genti  e i popoli  civili. 
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La  ripresa  dei  rapporti  scientifici 
fra  le  nazioni  già  nemiche  e la 
politica  italiana  :: 


Nei  primi  giorni  dell’  armistizio,  molti  di  noi,  uo- 
mini di  scienza,  ricevemmo  una  circolare  dall’  Accademia 
svedese  di  scienze,  che  invitava,  con  nobili  parole,  a 
riaprire  le  porte  del  tempio  del  sapere  ai  sacerdoti 
delle  nazioni  già  avverse,  mentre  si  stavano  per  chiu- 
dere quelle  del  tempio  di  Giano.  Era  allora  forse  troppo 
presto  per  operare  e sollecitare  questo  spirituale  riav- 
vicinamento. Ma  oggi  par  venuto  il  tempo  di  riprendere 
con  animo  libero  e sereno,  l’antica  fraternità  di  studi, 
e di  ritessere  le  fila  dell’  ordito,  infaustamente  abban- 
donato allo  scoppiar  della  guerra.  Un  notevole  invito 
a ciò  ed  imitabile  esempio,  è ora  V Indirizzo  che  ho 
sottocchio,  testé  rivolto  alle  università  ed  istituti  scien- 
tifici di  Germania  ed  Austria  in  nome  dell’  Università 
di  Oxford,  e sottoscritto  da  ben  55  fra  i più  celebri 
dotti  inglesi  to  thè  Professors,  of  thè  Art  and 

Science  and  to  Membres  of  thè  Universities  and  Learned 
Societies  in  Germany  and  Austria  (Nov.  1920). 

Giova  dare  l’esatta  traduzione  dell’importante  do- 
cumento, che  è segno  dei  tempi. 

(1)  Echi  e Commenti. 
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Poiché  molti  di  voi,  on.  Colleghi,  parteciparono 
cordialmente  al  rammarico  nostro  per  la  rottura,  che 
la  guerra  occasionò,  dei  nostri  amichec>oli  scambi,  e 
poiché  voi  non  potete  dubitare  della  sincerità  dei  sen- 
timenti che  ispirarono  ed  alimentarono  quelV  antica 
fratellanza,  é a sperare  che  voi  pure  seconderete  la 
nostra  fiducia  in  un  pronto  ristabilimento  dei  nostri 
rapporti. 

Perciò  noi  sottoscrittori,  dottori,  direttori  d^  Istituti, 
professori,  ufficiali  ed  insegnanti  deW  Università  di 
Oxford,  personalmente  ci  avviciniamo  a voi  col  desiderio 
di  eliminare  V asprezze  delle  animosità  che,  sotto  Firn- 
pulso  di  leale  patriottismo,  possono  esser  corse  fra  noi. 
Sul  terreno  ove  le  nostre  armi  sono  identiche,  i nostri 
sentimenti  uguali,  la  nostra  rivalità  ed  ambizione  ge- 
nerosa, noi  possiamo  sicuramente  confidare  di  riconci- 
liarci : e la  colleganza  degli  studi  ci  offre  una  via  che 
può  — e se  i nostri  ideali  spirituali  sono  vivi,  deve  — 
condurre  ad  una  larga  simpatia  e ad  una  migliore 
intesa  fra  le  nostre  elette  Nazioni. 

Mentre  un  onorevole  Comitato  dei  grandi  Stati 
europei  intende  ad  estinguere  i dissensi  politici,  noi  vi 
preghiamo  di  aiutarci  ad  affrettare  quelV  amichevole 
riconciliazione  che  la  civiltà  domanda.  Impetret  ratio 
quod  dies  impetratura  est. 

E lecito  sperare  che  questo  appello  non  rimarrà 
inascoltato  in  Germania.  E già  ne  abbiamo  qualche 
indizio  notevole.  La  Direzione  d’uno  dei  più  autorevoli 
periodici  di  critica  storica,  la  Theologische  Literatur- 
zeitung  di  Lipsia,  fondata  dall’  Harnack  e dallo  Schùrer, 
nel  numero  ultimo  del  4 Dicembre,  per  bocca  del  suo 
Direttore,  professore  alla  Università  di  Gottinga  e già 
bibliotecario  dell’  Universitaria  a Berlino,  risponde  no- 
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landò  non  solo  che  quel  periodico,  anche  durante  gli 
anni  di  guerra,  rese  conto  imparzialmente  della  lette- 
ratura dei  paesi  avversari,  per  quanto  gli  era  possibile 
di  fare  e continuerà  ora  a fare,  ma  salutando  anche 
questo  nobile  voto  di  una  amicable  riunion;  augurando 
altresì  che  essa  porti  seco  gradualmente  un  più  giusto 
apprezzamento  del  suo  popolo. 

L’ Italia  non  può,  dal  canto  suo,  che  plaudire  a 
questo  atto  di  stendere  amica  la  mano  dopo  il  duello 
fra  le  nazioni  civili  ; ella  che  ha  dato  il  primo  esempio 
di  questi  generosi  sentimenti  e intendimenti  : non  tanto 
perchè  non  ha  mai  espulso  dal  seno  delle  sue  Accademie 
scientifiche  alcuno  scienziato  tedesco  solo  perchè  tale, 
come,  altrove.  Accademie  di  nazioni  alleate  hanno  pur 
fatto  ; quanto  perchè  ha  spontaneamente  restituita,  colle 
debite  garanzie  di  accesso  ai  nostri  studiosi,  al  governo 
germanico  la  biblioteca  dell’  Istituto  germanico  di  Roma, 
e reintegrata  la  Direzione  della  stazione  zoologica  di 
Napoli  e i suoi  antichi  proprietari  tedeschi  nei  loro  di- 
ritti. Ed  è da  augurare  che  altrettanto  si  faccia  per  il 
Kunst-historisches  Institut  di  Firenze  da  cinque  anni 
chiuso  e sequestrato  ; il  quale  (conviene  dirlo)  fu  sempre 
liberamente  aperto  agli  studiosi  italiani  di  storia  dell’arte, 
nè  destò  mai  sospetto  di  essere  strumento  di  contrattazioni 
e di  commercio  di  opere  artistiche  antiche,  come  è avve- 
nuto di  critici  ed  eruditi  di  altri  paesi  stranieri  ivi  dimo- 
ranti. Noi  latini  ricordiamo  volentieri  la  grande  parola 
di  Lucrezio  che  inneggiava  ai  sapientum  tempia  serena  : e 
questo  senso  di  magnanimità  pei  vinti,  dell’  essere,  se- 
condo? 1’  espressione  oraziana,  jacentem  lenes  in  hostem^ 
è per  noi  titolo  di  nobiltà  e di  onore  : coi  doveri  che 
ne  conseguono.  Ora  questa  forza  morale,  questo  pre- 
stigio di  dignità  generosa,  sarà  quello  che  salverà  1’  I- 
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talia  dalle  distrette  presenti  ; perchè  cosifatti  elementi 
imponderabili  operano  ancora  nel  mondo  delle  nazioni 
più  di  quello  che  non  si  soglia  o voglia  credere. 

Tra  le  maggiori  nazioni  europee  F Italia  era  quella 
che  poteva  meglio  giustificare  ambizioni  imperialistiche, 
e il  diritto  a creare  un  suo  sistema  coloniale  : come 
quella  che  manca  di  zone  di  espansione  proporzionate 
alla  sua  esuberanza  demografica  e alla  sua  forza  di  la- 
voro. Anche  nazioni  minori,  come  il  Belgio  e l’Olanda, 
sono  provviste  di  più  ampie  e ricche  colonie.  Ma  questa 
assenza,  forse  anche  soverchia,  di  spirito  d’  imperialità 
e di  conquista  (che  pur  le  fu  rimproverato  da  chi  ha 
fatto,  colla  guerra,  giganteschi  acquisti  territoriali),  sarà 
quella  che  le  cattiverà  le  simpatie  di  molti  popoli,  specie 
nell’  Oriente,  e le  aprirà  le  vie  ad  una  pacifica  penetra- 
zione civile,  che  nessuna  opera  di  diplomazia  o violenza 
d’  armi  può  impedire  o contenere. 
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Autodecisione  dei  popoli 
e pacificazione 


Nei  passati  giorni,  la  stampa  straniera,  specialmente 
r inglese,  ha  celebrato  il  primo  anniversario  del  Trat- 
tato storico  di  Versaglia,  che  doveva  essere  il  concordato 
pacificatore  dell’  Europa.  Lo  stesso  Lloyd  George  ha  in- 
viato un  messaggio  telegrafico  al  Consiglio  direttivo  della 
Lega  delle  nazioni,  nel  quale  dichiara  che  quella  Lega 
è „ un  grande  ideale,  come  quello  che  impersona  una 
delle  più  profonde  aspirazioni  dell’  umanità  Egli  pure 
mostra  di  credere  che  la  Lega  abbia  fatto  un  buon 
passo  innanzi;  ma  soggiunge  che  siamo  „ al  principio 
del  movimento  della  giustizia  internazionale  : e che  la 
opera  della  Società  sarà  proficua  solo  se  potrà  rappre- 
sentare tutte  le  nazioni,  e se  le  intenzioni  di  queste  ap- 
pariranno leali  e disinteressate  E qui  sta  veramente 
il  nodo  della  questione  : qui  il  suo  punctur  dolens  come 
direbbe  lo  Schopenhauer:  dacché  da  quella  Società  oggi 
sono  escluse,  o le  sono  rimaste  estranee,  fra  le  altre 
potenze,  Germania,  Russia,  Stati  Uniti,  cioè  la  metà  del 
mondo  civile  ; e,  per  giunta,  lo  spirito  di  quel  Trattato, 
più  che  una  reciproca  parità  di  condizioni  sembra  aver 
sancito  una  nuova  gerarchia  di  potenze  fra  le  nazioni. 
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e saziata  la  sete  di  predominio  in  alcune  di  esse.  Si 
direbbe,  quindi,  che  non  mai  forse  siamo  stati  così 
lontani  dalla  pacificazione  come  oggi;  e giova  solo  spe- 
rare che,  come  la  terra  quando  è nel  punto  dell’  afelio 
comincia  a retrocedere  verso  il  perielio^  così  debba  ac- 
cadere oggi  alla  società  civile,  tanto  distante  com’è  da 
queir  ideale  umano  che  fu  sogno  di  tante  anime 
generose  lungo  le  vie  dei  secoli. 

Non  è meraviglia,  perciò,  che  la  stessa  stampa  in- 
glese non  nasconda  la  sua  diffidenza,  ancorché  in  vista 
dell’imminente  Conferenza  di  Parigi.  UEvening  Standard 
dell’  11,  p.  e.,  e il  Daily  Telegraph  dello  stesso  giorno, 
pubblicano  note  di  colore  oscuro.  Nè  la  stampa  francese  ha 
salutato  con  animo  tranquillo  la  recente  ricorrenza.  Fra 
gli  altri  giornali,  il  Temps  segnatamente  si  è mostrato 
assai  inquieto  per  le  note  parole  pubblicate  dal  Von 
Simons  (il  Ministro  germanico  degli  esteri)  nella  Frank- 
furter Zeitung  del  25  dicembre,  ove  non  si  dissimulava 
la  fiducia  che  la  Germania  nutre  nell’  appoggio  degli 
Stati  Uniti  ; fiducia  che  deve  aver  fondamento  in  qualche 
precisa  assicurazione  transoceanica  non  certo  propizia 
alla  pace  europea,  o almeno  ai  disegni  della  Francia 
Qualunque  sia  per  essere  il  risultato  del  Convegno  di  Parigi 
circa  il  disarmamento  e le  riparazioni  della  Germania 
che  la  Francia  rigorosamente  esige  secondo  il  protocollo, 
certo  è che  lo  spirito  di  moderazione  prevalente  nei 
gabinetti  di  Roma  e di  Londra  è almeno  un  lontano 
preludio  alla  revisione  dei  trattati:  e uno  più  vicino 
forse  sarà  il  concorde  desiderio  della  Francia  e dell’I- 
talia, di  modificare  il  Trattato  di  Sèvres.  Anche  se  non 
si  procederà  tanto  oltre  questa  volta,  lo  spirito  di  rav- 
vedimento, sia  per  la  questione  germanica  sia  per  quella 
orientale,  esiste  ed  è vivo  : ed  è un  gran  segno  di  mu- 
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lamento  nella  pubblica  opinione  europea,  che  avrà,  prima 
o poi,  i suoi  effetti  salutari. 

Ma  il  nodo  forse  più  malagevole  a sciogliersi  è 
quello  che  si  è venuto  formando  in  virtù  degli  stessi 
propositi  pacificatori  e liberatori  onde  furono  ispirati  e 
il  programma  di  Wilson,  in  tante  parti  così  miseramente 
fallito,  e gli  stessi  principii  che  governarono  i negoziati 
diplomatici  di  Parigi,  di  Londra,  di  Bruxelles,  di  Gi- 
nevra e di  Rapallo.  L’ autonomia  concessa  ai  piccoli 
popoli  e r autodecisione  loro,  proclamata  come  diritto 
di  libertà  e di  nazionalità  costituenda,  ha  fatto  sorgere 
e moltiplicare  una  pleiade  di  piccole  nazioni  nel  centro 
d’ Europa,  che  dovrebbero  fronteggiare  in  parte  F ir- 
ruenza slava,  in  parte  F egemonia  o la  minaccia  ger- 
manica. 

Ora,  in  massima,  nessuno  potrebbe  contestare  la 
legittimità  e la  liberalità  di  quel  principio.  Ma  è dif- 
ficile praticamente  conciliarlo  coll’  opera  della  Lega  e 
coi  propositi  di  conciliazione  internazionale  : onde  i so- 
cialisti potrebbero  presentarlo  come  una  artificiosa  crea- 
zione della  borghesia,  per  fare  argine  all’universalità  o 
cosmopolitìa  da  essi  vagheggiata.  Che  sia  più  agevole  metter 
d’accordo  pochi  che  molti,  è cosa  di  senso  comune  e di 
esperienza  quotidiana.  Ma  nella  vita  politica  è questa  una 
verità  di  dolorosa  evidenza  : perchè  le  piccole  nazioni  e i 
piccoli  gruppi  sono,  per  natura  loro  e per  la  spontanea 
ambizione  ad  elevarsi,  a dilatarsi  in  potenza  e ad  affer- 
marsi sulla  scena  della  storia,  le  più  turbolente  ed 
agitate,  e perciò  le  più  agitatrici.  Le  guerre  nacquero 
sempre  e nasceranno  dallo  squilibrio  di  livello  civile, 
come  i venti  e le  tempeste  da  quello  della  varia  pres- 
sione atmosferica  e della  diversa  temperatura.  Onde  la 
Balcania  è stata  sempre  un  centro  d’infezione  bellica 
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nel  cuore  d’  Europa  ; e come  di  lì  è mossa  la  guerra 
recente,  così  a quello  ritorna.  Le  massime  e i principi! 
di  Lenin  e di  Trotsky  sembrano  anzi,  sebbene  illogi- 
camente, avere  accelerato  questo  movimento  decentratore 
nell’  Oriente  balcanico  e musulmano. 

S’  aggiunga  a questo  che  la  proclamazione  di  quei 
principio  della  libertà  e autonomia  dei  piccoli  Stati  ha 
suscitato  o acuito  velleità  autonomistiche  e ambizioni 
centrifughe  anche  in  quelle  che  erano  parti  di  un  sol 
corpo  politico,  onde  dei  moti  d’ Irlanda,  dell’  Egitto, 
dell’  India  e di  altri  suoi  domimi,  l’ Impero  britannico 
amaramente  ancor  si  duole e ci  sarà  agevole  ricono- 
scere come  quello  che  doveva  essere  uno  dei  massimi 
coefficienti  della  pacificazione  dopo  la  guerra  mondiale, 
possa  essere,  invece,  seme  funesto  d’innumerevoli  con- 
flitti e d’  indomabili  insurrezioni.  Potrà  essere  bastevole 
correttivo  a questa  pericolosa  moltiplicazione  di  piccoli 
Stati,  nata  dalla  guerra  o meglio  dai  negoziati  di  pace, 
il  promuovere  e il  favorire  dovunque  il  sistema  fede- 
rale secondo  il  tipo  elvetico  e nord-americano  ? E sarà 
possibile  ai  governi  spiegare  in  questa  direzione  un’o- 
pera efficace?  Par  lecito  dubitarne,  se  pensiamo  alla 
mancanza  di  omogeneità  e di  unità  politica  nelle  nazioni 
alleate  che  ora  tengono  in  pugno  le  sorti  dell’  Europa. 

Ad  ogni  modo,  i giorni  venturi  ne  saranno  i sa- 
pientissimi testimoni,,,  come  diceva  il  gran  lirico  greco. 
Quello  che  possiamo  intravedere  fin  da  ora  è che  al- 
l’Italia sembra  naturalmente  affidata  l’opera  moderatrice, 
fra  i dissensi  internazionali  ; missione  ed  opera  questa, 
veramente  grande  e gloriosa,  di  cui  ella  avrà  onore 
imperituro  dalla  storia.  Ricordiamoci  che  le  nazioni,  e 
specie  le  giovani  nazioni  come  l’ Italia,  hanno  dinanzi 
a sè  la  vita  dei  secoli. 
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Politica  internazionale  e agitazioni 
interne  d’ Italia 


La  persistente  asprezza  dei  nostri  cambi  è indizio 
della  scarsa  fiducia  che  all’  estero  si  nutre  sulla  solidità 
interna  del  nostro  paese.  Ancorché  la  considerazione  in 
cui  è tenuta  F azione  diplomatica  dell’  Italia  nel  Consi- 
glio Supremo  dell’  Intesa,  in  grazia  appunto  della  sua 
moderazione,  dimostri  quanto  nelle  alte  sfere  politiche 
si  abbia  segreta  fede  nel  nostro  avvenire  di  grande  po- 
tenza, nondimeno  poiché  a mantenere  quel  discredito, 
a noi  così  finanziarmente  dannoso,  conferisce  non  poco 
la  stampa  estera  (ultimo  esempio  un  recente  articolo 
dell’  Action  frangaise,  per  non  parlare  dello  sciagurato 
libro  di  Sisto,  e di  certa  stampa  inglese  ispirata  dallo 
Steed),  giova  dire  qui  qualche  aperta  parola  dilucida- 
trice e rassicuratrice  : la  quale  non  toglie,  ben  inteso, 
il  dovere  di  assidua  vigilanza  ed  energia  per  parte  del 
nostro  Governo,  sia  sulle  manovre  di  Borsa  a nostro 
danno  sia  su  ciò  che  al  nostro  discredito  offre  pretesto; 
come  i conflitti  persistenti  fra  fascisti  e leghisti,  gli 
scioperi  e le  violenze  d’  ogni  sorta,  che  posson  dare  la 
parvenza  d’  una  prossima  guerra  civile. 

(1)  Echi  e Commenti,  Marzo  1921. 
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Da  qualche  tempo  la  stampa  estera,  e specialmente 
alleata,  mostra  quasi  di  attendere,  ora  trepidante  ora 
non  senza  un  mal  dissimulato  compiacimento,  una  ge- 
nerale insurrezione  nel  nostro  paese.  Fu  detto  bensì  che 
il  giudizio  degli  stranieri  è come  un’  anticipazione  di 
quello  dei  posteri.  Ma  non  mai  fu  così  poco  vera  que- 
sta sentenza  arguta,  come  per  l’ Italia  dei  nostri  giorni. 
Quell’  attesa,  in  buona  o in  mala  fede  che  sia,  è per 
ora  opera  vana.  L’ Italiano,  si  ripete  anche  da  un  gior- 
nale inglese  in  questi  giorni,  è un  rivoluzionario  nato; 
e la  sua  storia  è fatta  tutta  di  ribellioni  individuali  e 
collettive.  Non  è meraviglia,  quindi,  che  sia  diffusa  in 
Italia  la  fede  e la  simpatia  del  comuniSmo,  foggiato  sul- 
r esemplare  russo.  Basta  una  scintilla  perchè  la  gran 
fiamma  divampi. 

Ora  la  storia  e l’ esperienza  insegnano  ben  altri- 
menti. La  storia.  Dalla  insurrezione  di  Spartaco  agli 
odierni  movimenti  emiliani  o d’  altre  parti  d’ Italia,  le 
agitazioni  sociali  furono  sempre  fra  noi  fenomeni  isolati 
e parziali.  Finanche  il  nostro  Risorgimento  nazionale, 
che  nacque  dal  consenso  della  parte  illuminata  del  paese, 
incontrò  resistenza  e indifferenza  in  non  piccola  parte 
degli  strati  popolari.  Un  moto  vasto  e profondo  come 
quello  dell’  89  fu  possibile  in  Francia  : ma  non  sarebbe 
stato  mai  possibile  nel  nostro  paese,  per  una  infi- 
nità di  ragioni  che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare.  Il 
governo  russo  rivoluzionario  si  è perciò  ingannato  di 
gran  lunga  se  ha  creduto  di  fare  assegnamento  sopra 
una  generale  sollevazione  italiana. 

E r esperienza  presente  lo  conferma.  I risultati  del 
Congresso  socialistico  di  Livorno  dimostrano  quanto  vivo 
sia  fra  noi  questo  spirito  d’ indipendenza,  e di  repu- 
gnanza  quindi  alle  imposizioni  del  verbo  slavo  e del- 
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r aristocratismo  russo,  ancorché  presentato  sotto  specie 
di  redenzione  del  proletariato  e di  liberazione  antica- 
pitalistica. Il  viaggiatore  straniero  che  ha  letto  i gior- 
nali del  suo  paese,  e con  trepido  animo  si  accinge  a 
scendere  sul  suolo  italiano,  descrittogli  così  vacillante 
e sommosso  da  quella  stampa,  rimane  più  o meno  gra- 
devolmente deluso.  Nemmeno  il  fuoco  di  un  incendio 
lontano  illumina  sinistramente  la  scena  : e se  qualche 
colpo  di  rivoltella  qua  e là  crepita,  i viandanti  prose- 
guono tranquilli  pel  loro  sentiero  senza  darsene  per 
inteso.  Di  tanto  in  tanto  qualche  sobbalzo  dionisiaco 
sommuove  un  gruppo  di  fascisti  o di  comunisti  alle 
prese  fra  loro:  ma  è fuoco  di  paglia,  e le  cose  si  rav- 
viano nella  consuetà  tranquillità  della  vita.  I giornali 
annunciano,  è vero,  i più  gravi  eventi  e le  oscure  mi- 
nacele, con  gran  profusione  di  lamentele  sulle  insangui- 
nate vie  cittadine  : e tutte  queste  foci  sboccano  in  quello 
che  è stato  detto,  da  un  giovine  e valoroso  pubblicista, 
il  gran  collettore  delle  acque  politiche  del  paese,  Mon- 
tecitorio. Dall’  una  parte  e dall’  altra  della  Camera  dei 
Deputati  (il  Senato  non  è diviso  che  in  gruppi,  non  in 
partiti,  uno  essendone  e saldo  F animo),  si  riservano  le 
reciproche  accuse  di  violenza.  Ma  oramai  il  paese  co- 
nosce questi  atteggiamenti  drammatici  come  alcunché 
di  rituale  e di  consuetudinario  ; e sente,  senza  più 
commuoversi,  che  quelle  esplosioni  locali  e sparse  fun- 
zionano da  valvole  di  sicurezza,  che  salvano  dall’even- 
tualità di  un’  eccessiva  tensione  degli  animi.  E cosi  le 
acque  si  ricompongono,  come  quelle  che  si  richiudono  sul 
capo  al  naufrago  Ulisse  dantesco,  senza  che  della  tem- 
pesta superficiale  rimanga  visibile  o durevole  traccia. 

Ora  noi  che  sappiamo  come  stanno  le  cose,  vor- 
remmo far  voti  onde  la  stampa  straniera,  prima  di  dare 
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ascolto  a tante  Cassandre  più  o meno  sincere,  si  do- 
mandasse talvolta:  come  avviene  che  un  paese,  pros- 
simo alla  insurrezione  e alla  dissoluzione,  eserciti  in- 
tanto una  politica  così  serenamente  moderatrice  fra  gli 
opp ositi  appetiti  dei  suoi  antichi  compagni  d’  arme,  e 
che  si  mostri  così  sicuro  dell’  opera  sua  ? La  sua  parola 
conciliativa  fra  le  pretese  spesso  divergenti,  tra  i con- 
federati occidentali,  il  consiglio  di  moderazione  nei  vinti, 
non  sono  essi  ancora  F eredità  dell’  antica  forza  romana 
e il  segno  dell’  alta  specie  latina  ? Se  questo  quesito  si 
proponessero  molti  dei  giornali  stranieri,  si  avvedrebbero 
che  gli  avvenimenti  della  nostra  vita  pubblica  debbono 
inquadrarsi  nella  continuità  del  nostro  processo  storico 
che  ha  seguito  sempre  la  risultante  di  due  forze  inci- 
denti e coordinate,  quello  che  in  meccanica  si  chiama 
il  parallelogrammo  delle  forze  : la  linea  del  buon  senso 
latino  così  connaturato  e tradizionale  nel  popolo  italiano. 
Inserite  così  nelle  forme  dei  tempi  e della  vita  storica 
a noi  propria,  anche  le  odierne  agitazioni  appaiono  come 
una  forza  ricorrente,  obbediente  alle  stesse  leggi  e or- 
dinata agli  stessi  fini.  Nessuna  delle  parti  contendenti 
nella  storia  nostra  prevalse  mai  durevolmente  a segno 
di  escludere  totalmente  F altra:  di  guisa  che  sempre  ne 
esci  salvo  F equilibrio  e la  somma  di  esperienza  atta  a 
guarentire  la  libertà  di  tutti. 

Questo  spirito  animatore  e direttivo  della  storia 
italiana,  proteiforme  ma  sempre  presente  ed  operativo, 
impedì  nell’Italia  dei  Comuni  F asservimento  all’Impero; 
e colla  libertà  comunale  guelfa  la  sottrasse  alla  teocrazia 
pontificale.  Nel  risorgimento  politico  eliminò  la  possi- 
bilità di  un  governo  assoluto  in  monarchia  costituzionale, 
moderando  e infrenando  d’ altra  parte  lo  spirito  rivolu- 
zionario della  democrazia.  Oggi,  colla  riazione  dei  fascisti. 
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anche  se  oltracotante  talora,  resiste  al  pericolo  di  una 
soppressione  della  libertà  per  opera  della  dittatura  so- 
cialistica, esercitata  di  fatto  in  alcune  regioni  e procla- 
mata in  tutte  : e quando  la  libertà  pubblica  sarà  assicurata, 
verranno  meno  le  ragioni  dell’opera  sua  transitoriamente 
salutare  pur  nei  suoi  trascorsi.  Fra  le  eccessive  resi- 
stenze del  monopolio  industriale  e la  violenta  occupazione 
operaia  delle  fabbriche,  si  aprirà  la  via  media  di  un 
contemperamento  equo  e di  una  giusta  compartecipazione, 
che  avvierà  F industria  gradualmente  a nuove  forme  di 
produzione. 

Tale  è la  direzione  storica,  e la  ragione  presente 
della  vita  italiana  : e qualunque  sia  la  forma  di  governo 
che  il  futuro  ci  riserbi,  è lecito  prevedere  che  si  man- 
terrà nell’avvenire.  L’Italia  è giovane  ancora,  come  na- 
zione ; e politicamente  può  talora  parere  inesperta.  Ma  il 
popolo  ha  r esperienza  dei  secoli  : e alla  sua  forza  do- 
vrà sempre  obbedire  ogni  governo  di  qualsiasi  forma. 
Chi  tenga  presente  tutto  questo  non  avrà  pretesto  o 
motivo  qualsiasi  di  annunziare  o di  vaticinare  una  pros- 
sima nostra  guerra  civile,  che  divampi  furente  da  un  capo 
all’altro  della  mother  of  thè  Arts. 
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I due  nuovi  maggiori  eventi  della 
Politica  Internazionale 


Poiché  della  controrivoluzione  russa  si  hanno  finora 
notizie  incerte  e contraddittorie  che  non  ci  consentono 
di  misurarne  il  valore  e gli  eventuali  effetti,  e la  com- 
plicata questione  orientale,  anche  dopo  la  recente  Con- 
ferenza di  Londra,  rimane  adhuc  sub  judicibus,  due 
fatti  principali  recenti  emergono  e sembrano  avere  una 
importanza  decisiva  per  V anelato  riordinamento  della 
società  internazionale  : 1’  inizio  delle  sanzioni  sulla  Ger- 
mania coir  occupazione  renana  per  parte  dei  Confederati 
o di  alcuni  di  essi  : e le  dichiarazioni  del  nuovo  Pre- 
sidente degli  Stati  Uniti,  il  loro  atteggiamento  rispetto 
alla  politica  europea. 

I due  avvenimenti  hanno  tuttavia  una  vitale  atti- 
nenza fra  loro.  Poiché  una  nota  ufficiale  del  diparti- 
mento di  Stato  americano  ricorda  che  le  milizie  degli 
Stati  Uniti  rimaste  in  Germania,  se  anche  non  vengono 
rimpatriate,  non  partecipano  all’  avanzata  punitrice  o 
riparatrice.  Così  F ombra  della  grande  assente  oltreo- 
ceanica si  stende  sul  trionfo  luminoso  della  politica 
francese  nel  momento  presente,  e si  proietta  sul  pro- 
tocollo delle  sanzioni  alleate  e sull’  accordo  stipulato 
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a Londra.  Le  dichiarazioni  del  nuovo  Presidente  Harding 
sembrano  accennare,  oltreché  ad  una  conferma  del 
principio  del  Monroe,  ad  un  isolamento  o disinteressa- 
mento americano  per  le  avventure,  o sventure,  della 
vecchia  madre,  l’Europa.  In  quelle  parole  nessun  ac- 
cenno nè  all’  Inghilterra  (colle  cui  ambizioni,  secondo  ora 
afferma  Lord  Charnwood  nella  Contemporary  Review, 
non  dovrebb’  essere  possibile  alcuna  collisione  delle  am- 
bizioni americane  „ fondamentali  „),  nè  alla  Germania,  nè 
alla  Francia,  nè  all’  Italia,  nè  alla  questione  orientale. 
Il  continente  antico  sembra  non  esistere  pel  nuovo.  Onde 
la  speranza  che  una  parte  della  stampa  europea  mostrava 
di  nutrire  sulla  remissione  dei  debiti  agli  Alleati,  af- 
finchè essi  potessero  rimetterlo,  alla  loro  volta,  al  loro 
unico  grande  debitore,  la  Germania,  paiono,  per  ora 
almeno,  venute  meno  o disperse  : e 1’  America  che,  per 
questo  rispetto,  portava  nel  suo  grembo  la  pace  o la 
continuazione  della  guerra,  sembra  indifferente  alla  pos- 
sibilità di  questa  prosecuzione  nella  Europa  da  lei  o 
reietta  o abbandonata  a sè  stessa.  Tale  appare  la  nuova 
politica  realistica  americana:  nè  ci  sarebbe  molto  da 
dolersene  in  confronto  della  pobtica  che  si  annunziava 
idealistica  e umanitaria  del  Wilson,  onde  poi  son  venuti 
così  amari  frutti  segnatamente  all’  Italia.  Il  messaggio 
dell’  Harding  annuncia  come  l’America  intenda  di  ri- 
manere padrona  delle  sue  energie,  nè  rinunci  ad  alcun 
interesse  per  amore  della  pacificazione  europea.  E quello 
che  più  monta,  si  ritrae  dal  partecipare,  di  fatto,  alla 
Società  delle  Nazioni,  se  concepita  questa,  come  notava 
il  Figaro^  quasi  uno  Stato  universale  e superiore  o forma 
superstatale,  pure  avendo  data  1’  adesione  sua  generica 
a tutte,  le  provvidenze  destinate  ad  impedire  nuove 
guerre. 
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La  Germania,  che  protestò  contro  le  enormi  richieste 
a Parigi  — dal  Keynes,  in  un  recente  articolo  pubbli- 
cato nel  Manchester  Guardian  (31  genn.)  chiamate 
absolutety  meaningless  „ e tali  che  non  possono  essere 
prese  sul  serio,  come  in  generale  è delle  clausole  del 
Trattato  di  Versailles  — , ora  esprime,  e nel  Reichstag 
e per  la  voce  di  tutta  la  sua  stampa,  le  sue  fiere  ri- 
mostranze per  la  occupazione  giuridicamente  prematura 
(in  ciò  concorde  forse  coll’  on.  Sforza)  dei  suoi  bacini 
carboniferi  occidentali;  nè  accetta  come  intangibile  il 
dogma  storico  dell’  esclusiva  sua  responsabilità  nella 
guerra,  ripetuto  nelle  conferenze  e negli  articoli  del 
Poincaré,  accolto  dal  Lloyd  George  e da  molta  parte 
della  stampa  alleata:  la  quale  va  ripetendo  i luoghi 
oramai  divenuti  comuni  ancorché  assai  contestabili,  di- 
mentica come  non  si  possa  essere  insieme  giudice  e 
parte  in  causa.  La  Germania,  tuttavia,  non  ha  dismesso 
tutta  la  sua  fiducia  nell’aiuto  che  le  possa  venire  dall’A- 
merica, Nè,  di  fatti,  il  blocco  commerciale  e navale  che 
le  si  minaccia  (e  forse  già  in  parte  attuato)  potrebbe 
giuridicamente  impedire  il  commercio  germanico-ame- 
ricano,  i traffici  fra  New- York  e Amburgo,  i rapporti 
fra  Washington  e Berlino,  senza  suscitare  la  riprovazione 
americana,  anche  se  ufficialmente  non  espressa. 

In  questo  stato  di  cose,  che  si  è nuovamente  creato, 
la  situazione  dell’  Italia  è quanto  mai  difficile  e deli- 
cata : ma  non  si  può  dire  sfavorevole.  Nella  contesa 
sulle  riparazioni  il  fatto  più  importante  è forse  la  ri- 
serva espressa  dall’  Italia,  e con  lei  dal  Belgio,  sulle 
sanzioni  economiche.  Colpire  col  50 Vo  le  esportazioni 
della  Germania,  significa  sopprimere  il  commercio  con 
essa,  ed  equivarrebbe  anche  per  l’ Italia  ad  un  atto  di 
consapevole  suicidio.  Ciò  che  non  ha  alcuna  importanza. 
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o meglio  anzi  avvantaggia,  V Inghilterra  e più  ancora 
la  Francia,  paralizzando  F economia  tedesca,  è invece  di 
grave  detrimento  alle  nazioni  importatrici  dalla  Germa- 
nia. E già  l’effetto  di  questa  anione  volonterosamente 
e necessariamente  moderatrice  d’ Italia,  è visibile  nell’  at- 
tenuare che  fa  l’ Inghilterra  il  significato  della  invasione 
renana,  invitando,  per  bocca  del  Lloyd  George,  il  Briand 
a prendere  atto  della  natura  temporanea  dell’occupazione, 
la  quale  cesserà  tostochè  la  Germania  abbia  accettata 
una  conveniente  risoluzione  del  problema  delle  ripara- 
zioni, senza  punto  accennare,  come  pur  vorrebbe  la 
Francia,  alla  questione  del  dìsarmamento  e della  puni- 
zione dei  responsabili.  Così  la  solidarietà  degli  alleati 
è messa  in  forse  o diminuita  ; e la  situazione  politica 
vien  cambiando  di  giorno  in  giorno,  con  grave  imba- 
razzo della  stampa,  del  giudizio  critico  e dell’opinione 
pubblica. 

L’America  stessa,  nonostante  il  proposito  di  asten- 
sione espresso  dall’ Harding,  potrebbe  pure  essere  co- 
stretta ad  intervenire  in  senso  conciliativo.  E per  quel 
che  concerne  la  situazione  italiana  rispetto  all’America 
nuova,  ella,  la  nazione  indegnamente  calunniata  e im- 
meritamente  mortificata,  tramontato  oramai  il  Wilso- 
nismo,  conta  sicuri  amici  nell’ Harding  e nelFHugues, 
presidente  già  dell’  Italian- American  Society,  Esclusa, 
o allontanata,  la  cancellazione  dei  crediti  . verso  gli 
alleati  dal  programma  politico  enunciato  dal  nuovo 
Presidente,  e riconosciuta  da  lui  F osservanza  degli  im- 
pegni finanziari  internazionali  come  uno  dei  canoni  del 
vivere  civile,  l’Italia  che  nulla  aveva  chiesto  per  sè,  per 
opera  del  suo  nuovo  ambasciatore  a Washington  va 
preparando  l’accertamento  e il  consolidamento  del  suo 
debito  verso  l’America.  Senza  escluderla  dai  benefici 
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di  una  eventuale  rinuncia  degli  alleati  ai  loro  crediti, 
questo  atto  giova  a ristabilire  il  nostro  credito  in  America, 
scosso  dalle  continue  e studiosamente  o inconsciamente 
esagerate  notizie  dei  nostri  torbidi  politici  e sociali  e del 
nostro  disagio  economico  ; e più  ancora  ci  consente  una 
relativa  indipendenza,  anche  politica,  dai  nostri  alleati 
europei.  Ad  assicurarci  una  favorevole  disposizione  del- 
r America,  del  cui  aiuto  più  d’ogni  altro  abbisognamo, 
può  sopra  ogni  altra  cosa  conferire  la  dimostrazione 
della  nostra  buona  volontà,  della  nostra  onestà  di  debitori, 
e dell’  onorato  proposito  di  serbar  fede  ai  nostri  impegni 
entro  quella  latitudine  di  termini  e con  quelle  agevo- 
lazioni che,  in  corrispondenza  di  questa  espressa  fede, 
l’America  ci  consente. 

Questo  sottrarsi,  in  certa  guisa,  coll’aprire  vie  diret- 
te ed  accertare  l’entità  del  debito  nostro  verso  l’America, 
all’avallo  britannico,  questo  avviarsi  di  nuovi  ed  ami- 
chevoli accordi,  sarà  di  considerevole  beneficio  alla 
patria  nostra:  la  quale,  aliena,  e forse  soverchiamente, 
da  ogni  ambizione,  e,  saviamente,  da  ogni  violenza, 
ripete,  da  gran  tempo,  la  parola  così  vera  di  Massimo 
nei  Piccolomini  dello  Schiller. 

Beim  Feind  Vertrauen  zu  erwecken.,, 

das  dock  der  einzige  Weg  zum  Frieden  ist. 
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A.  Chiappelli  — 24 


L’azione  dello  Stato  e i dissidi 


interni 

i 


^illustre  senatore  Alessandro  Chiappelli  ci  invia 
questo  articolo  di  palpitante  attualità^  e che  riassume 
e rispecchia  molta  e grande  parte  del  pensiero  politico 
italiano  nelV  ora  che  attraversiamo.  Non  diciamo^  e 
pour  cause,  pensiero  della  borghesia  o pensiero  fascista 
o nazionalista,  conservatore,  progressista  o liberale,  di- 
ciamo semplicemente  italiano. 

Italiano,  cioè  maturato  di  buon  senso,  di  un  largo 
equilibrio,  di  tolleranza,  di  bontà  indulgente,  ma  anche 
di  ferma  e umana  giustizia  per  tutti:  contro  ogni  vio- 
lenza e contro  ogni  delitto,  contro  la  naturale  insuf 
ficienza  di  governo  e immaturità  politica  delle  nuove 
classi  che  si  innalzano  e V inconsapevole  „ famelica 
cupidità  degli  speculatori  commercianti  „ , cioè  di  quella 
classe  borghese  che  potrebbe  anche  per  propria  colpa, 
per  la  propria  incosciente  neghittosità,  trovarsi  anzi 
tempo  fuori  del  suo  naturale  ciclo  storico  di  evoluzione 
e di  civiltà,  in  rapporto  alla  sua  funzione  integratrice 
del  progressivo,  fatale  sviluppo  delle  altre  classi, 

(1)  Dal  Corriere  del  Parlamento,  27  Marzo  1921. 
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La  prosa  del  senatore  Chiappelli  ha  infine,  come 
sempre,  V alto,  e più  che  mai  raro  pregio  di  una  bella, 
sonante  pagina  di  lingua  toscana, 

N.  d.  D. 


Firenze,  24  marzo  1921, 
Onorevole  Direttore, 

Non  le  sia  discaro  che  io  soggiunga  una  breve 
chiosa  al  savio  commento  che  Ella  fa,  nell’ultimo  Cor- 
riere del  Parlamento,  all’articolo  dell’on.  Nasi  e insieme 
al  discorso  da  lui  tenuto  nella  Camera  dei  Deputati^ 
circa  l’ intervento  statale  nei  conflitti  interni  del  nostro 
paese.  Estimatore  dell’ingegno  sottile  dell’on.  Nasi,  e 
pur  riconoscendo  che  le  osservazioni  di  lui  possan  pa- 
rere teoricamente  e generalmente  giuste  ed  accettevoli, 
altrettanto  mi  pare  manifesta  la  loro  poco  convenienza 
al  momento  presente.  Come  già  dissi  in  un  articolo 
nella  Tribuna  del  29  Luglio  scorso,  poco  dopo  che  l’on. 
Giolitti  era  tornata  al  potere,  l’attuale  governo  trovò 
uno  stato  di  cose  in  tali  termini  che  solo  la  grande 
abilità  e la  consumata  esperienza  dell’uomo  politico, 
sostenuto  dall’  antica  sua  fedeltà  alla  patria,  poteva  dare 
speranza  che  il  paese  potesse  esser  salvato  e che  le  cose 
nostre  si  ravviassero.  Il  paese  pareva  ormai  in  potere 
delle  forze  sovvertitrici,  e nessuno  quasi  aveva  animo 
o modo  di  alzare  la  voce,  nonché  di  porre  mano  ad 
un’opera  di  resistenza.  Vero  è che  quel  mirabile  sofista 
di  Bernardo  Shaw,  nel  suo  strano  e pur  così  potente 
dramma  Man  and  Superman,  assevera  che  distruzione 
è costruzione.  Ma  questo  ad  un  patto  : che  l’ azione 
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distruttiva  non  si  volga  contro  ciò  che  è ancora  vitale. 
Ora  l’Italia  è ancora  vivente  e promettente.  E se  la 
borghesia  può  essere  illuminata,  ma  vuota,  il  proletariato 
se  è operoso,  è altresì  incapace  di  governare  da  solo, 
e cieco.  Illuminare  bisognava  prima  il  proletariato  co- 
munistico e rivoluzionario  sulle  orme  sla^e  ; e l’ oc- 
cupazione delle  ofiicine  se  fu,  a stretto  rigore  giuridico, 
una  violenza,  dette  pur  modo  di  persuadere  col  fatto 
gli  invasori  della  loro  immaturità  a dirigere  da  soli  le 
aziende  industriali.  Questa  loro  esperienza  illuminatrice 
era  ciò  che  voleva  l’ on.  Giolitti,  quando  consenti  F oc- 
cupazione delle  fabbriche;  non  potendo  egli  in  alcun  mo- 
do insanguinare  le  vie  cittadine  coll’  opera  repressiva, 
e sempre  odiosa,  della  forza  pubblica,  anche  essendo  si- 
curi della  sua  fedeltà.  D’ altra  parte,  la  borghesia  liberale 
si  era  mostrata  incerta  e scioperatrice  nelle  elezioni 
politiche  recenti.  Occorreva  dunque  spoltrirla:  stimolarla, 
cioè,  a resistere  essa  e a difendere  il  paese  minacciato 
dalla  imminente  soverchianza  proletaria.  Nè  lo  Stato 
può  intervenire  autorevolmente  ed  efficacemente  se  il 
paese,  cioè  il  malato,^  da  sè  stesso  non  s’ aiuta,  pre- 
parando e secondando  la  provvida  opera  del  medico 
chiamato  a curarlo  e a salvarlo. 

Ora  l’azione  dei  fascisti,  questi  veliti  della  forza 
pubblica,  se  trascorre  oggi  in  eccessi  e in  intemperanze 
e trasmoda  talora  in  oltracotanze  che  in  questi  ultimi 
giorni  possono  apparire  pericolose,  è stata  una  necessità 
vitale,  e,  per  molti  rispetti,  salutare  : e più  potrà  di- 
venire tale  se,  repressa  la  minaccia  antinazionale,  si  vol- 
gerà, come  pare,  a costringere  (ciò  che  non  han  saputo 
fare  i socialisti)  la  famelica  cupidità  degli  speculatori 
commercianti,  cosi  oppressiva  pel  consumatore  e pel 
cittadino  finora  indifeso,  e ad  organare  e disciplinare 
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poi  le  moltitudini  agricole,  ormai  ostinate  nel  sistema 
dei  troppo  lauti  guadagni,  finora  liberamente  conseguiti. 

Prescindendo  anche  dai  vari  provvedimenti  erariali 
che  è merito  del  Governo  di  avere  iniziato  per  salvare 
la  finanza  pubblica  e risollevare  gradualmente  il  credito 
nazionale,  e dall’  opera  pacificatrice  e moderatrice  della 
politica  estera  (sulla  quale  è lecito  fare  qualche  riserva), 
se  il  Governo  ha,  non  dico  secondata,  ma  consentita 
r azione  dei  veliti  fascisti,  non  è che  a sapergliene  grado. 
Certo,  dovrà  vigilare  per  contenere  le  inutili  violenze  ; 
ma  conveniva  prima  riparare,  o consentire  si  riparasse, 
al  pericolo  maggiore  e più  prossimo.  Questi  conflitti  fra 
due  gruppi  estremi  ed  opposti  possono  essere  dolorosi; 
ma  non  è troppo  a temerne,  se  si  pensi  che  nella  storia 
nostra  nessuna  delle  parti  contendenti  (dai  Guelfi  e Ghi- 
bellini in  poi)  prevalse  mai  in  guisa  da  escludere  l’altra; 
e il  popolo  italiano  finì  sempre  col  seguire  la  via  media, 
additatagli  dallo  spirito  tradizionale  di  moderazione  e dal 
buon  senso  latino,  salvando  la  libertà  di  tutti.  Un  in- 
tervento prematuro  e risoluto  dello  Stato,  che  avesse 
inteso  di  essere  risolutivo,  poteva  riescire  esiziale  ; perchè 
la  giustizia  vera,  efficace,  non  è quella  che  s’impone  e 
che  una  dottrina  astratta  consiglierebbe,  bensì  quella 
che  si  va  formando  naturalmente  e storicamente  dalia 
graduale  e reciproca  contemperanza  delle  forze  opposte 
e contrastanti.  Nei  recenti  conflitti,  la  forza  pubblica, 
nella  quale,  con  le  nuove  reclute,  eran  penetrati  ele- 
menti educati  a propositi  distruttivi  e antisociali  e della 
quale  era  perciò  lecito  in  qualche  modo  dubitare,  non 
appena  si  è sentita  spalleggiata  e sostenuta  dalia  cit- 
tadinanza, si  è schierata  risolutamente  con  questa  ; per- 
chè ha  indovinato  che,  in  primo  luogo,  bisognava  parare 
la  minaccia  più  grave  ed  imminente.  Le  some  poi,  come 
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dice  il  dettato  comune,  si  raggiusteranno  per  via:  e la 
virtù  sostanziale  del  paese,  che  è virtù  di  buon  senso 
e di  lavoro,  di  graduali  conquiste  e di  temperanza,  finirà 
col  trionfare  e col  prevalere. 

Noi  individui  mortali,  che  pur  vorremmo  veder 
cogli  occhi  nostri  grande  la  patria  e ordinata  stabilmente 
la  convivenza  civile,  non  viviamo  che  la  vita  del  pre- 
sente fuggevole,  spesso  anche  doloroso  e pauroso  : ma  le 
nazioni  hanno  la  vita  dei  secoli,  e in  questa  soltanto  dob- 
biamo aver  fede,  se  sapremo  anche  guardare  lontano. 
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La  Società  delle  Nazioni 
e la  Democrazia 


La  Revieiv  of  Reviews^  nell’  ultimo  fascicolo  di 
marzo  (p.  99  segg.),  pubblica  col  titolo  „ Democracy 
and  thè  League  „ , un  importante  scritto  dell’  on.  Bar- 
nes, membro  della  Camera  dei  Comuni,  già  Ministro 
delle  Pensioni,  plenipotenziario  alla  Conferenza  di  Pa- 
rigi, e delegato  alla  Lega  delle  Nazioni  come  rappre- 
sentante dell’  Inghilterra  nell’  ufficio  internazionale  del 
Lavoro.  Giova  riassumerlo,  e brevemente  commentarlo. 

Nessuna  vera  democrazia  o stato  di  libertà,  nessuna 
efficace  tutela  degl’  interessi  dei  popoli,  può  costituirsi 
se,  oltre  alle  istituzioni  rappresentative,  all’  estensione 
dei  suffragi  e al  resto,  i popoli  stessi  non  son  posti  in 
grado  di  partecipare  agli  affari  internazionali  e alla  po- 
litica estera.  L’  esperienza  prebellica  dimostrò  quanto  il 
popolo  fosse  rimasto  estraneo  ai  negoziati  diplomatici 
e alle  relazioni  internazionali,  che  rimanevano  affidate 
al  segreto  diplomatico  e al  protocollo  dei  Governi.  Onde 
la  preparazione  della  guerra  e la  guerre  stessa  giunsero 
imprevedute,  e perciò  tanto  più  dolorose.  Il  segreto 
degli  uomini  di  Stato  fu  bensì  allora  una  necessità; 


(1)  Echi  e Comenti  5 Aprile  1921,  qui  con  alcune  aggiunte. 


ma  questa  condizione  deve  oggi  altrettanto  necessaria- 
mente venir  modificata.  ,,  Il  popolo  deve  conoscere  i 
„ fatti  in  guisa  che  egli  abbia  la  possibilità  di  sinda- 
„ care  (controlling)  gli  eventi  nell’interesse  della  pace  ; 
e questa  conoscenza  sarà  uno  strumento  di  pubblica 
educazione  ,5.  Ora  la  via  che  si  presenta  per  questa 
riforma  è F aperto  e sicuro  operare  di  una  Lega  delle 
Nazioni.  Se  non  che  questa  dev’  essere  sostenuta  dalla 
pubblica  opinione,  e non  svolgere  l’opera  sua  nell’azione 
silenziosa  dei  governi.  Intanto  il  Consiglio  Supremo  degli 
Alleati,  donde  è sorta  la  Lega  delle  Nazioni,  è figlio 
della  guerra  : e le  sue  provvidenze  sono  dettate  dalla 
pressura  dei  vari  interessi  nazionali,  che  si  sentono  minac- 
ciati dalla  possibilità  di  nuovi  conflitti.  Esso  tratta  molti 
grandi  paesi  come  stranieri  a sè:  dove  la  Lega  dovrebbe 
essere  l’organamento  delle  forze  operanti  in  un  mondo 
libero  dalla  guerra,  e concorde  nella  sicurtà  della  pace! 

„ Sette  anni  fa  il  mondo  era  più  o meno  una  u- 
nità  economica  La  guerra  sopravvenuta  ha  infranto 
queir  unità  : e il  mondo  civile  oggi  economicamente  ci 
presenta  lo  spettacolo  di  una  parte  che  serba  ancora 
pressoché  intatta  la  sua  forza  di  produzione,  e dell’  altra 
desolata  e improduttiva  : l’ una  provveduta  di  beni  da 
vendere  ed  esportare,  1’  altra  priva  di  potere  d’  acquisto. 
Ed  esse  sono  come  disgiunte,  perchè  i tramiti  normali 
hanno,  temporaneamente  almeno,  cessato  di  funzionare. 
Ora  poiché,  nelle  condizioni  della  vita  moderna,  i po- 
poli non  possono  vivere  nell’isolamento  e senza  questa 
mutua  interdipendenza;  e poiché  il  sistema  dell’industria 
meccanica  ha  condotto  a questo,  che  non  si  possono 
alimentare  vaste  popolazioni  se  non  a condizioni  dei 
loro  scambi  con  paesi  lontani,  così  questo  ufiìcio  do- 
vrebb’ essere  commesso  alla  Società  delle  Nazioni. 
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Costituita  questa  come  è oggi,  e pur  nel  breve  pe- 
riodo di  poco  più  di  un  anno,  ha  recato  indubbiamente 
dei  considerevoli  benefici,  che  l’on.  Barnes  enumera, 
con  sostanziale  accordo  con  ciò  che  disse  a Ginevra 
r on.  Tittoni  nostro  delegato.  Quello  che  le  manca  prin- 
cipalmente è la  cooperazione  e la  partecipazione  po- 
polare, il  sostegno  della  pubblica  opinione.  I Governi 
han  fatto  ben  poco  per  cattivarsela.  E qui  sta  il  mag- 
giore pericolo  : che  le  decisioni  della  Lega  rimangano 
o ignorate  o impedite,  e ne  vengano  diminuite  perciò 
r autorità  e F efficacia  morale.  Ai  popoli  spetta  di  prov- 
vedere onde  ciò  non  avvenga,  e alla  stessa  Lega  di  non 
incorrere  nel  rischio  di  convertire  i suoi  convegni  in 
una  mera  opera  di  registrazione  di  affermazioni  ideali 
e lontane  dalla  pubblica  opinione. 

Conviene  poi  soggiungere  che  se  la  Lega  delle  Na- 
zioni per  mezzo  dell’organamento  del  Lavoro  mira  ad 
innalzare  il  livello  della  vita  e all’unione  delle  classi 
sociali,  facendo  così  opera  costruttiva  di  contro  al  rivo- 
luzionarismo  distruttivo,  tanto  più  richiede  la  doverosa 
cooperazione  di  tutti.  Ma  perciò  appunto  ella  „ deve 
„ includere  tutte  le  Nazioni.  Saggezza  ed  umanità  insieme 
„ esigono,  per  la  salute  del  mondo  civile,  che  non  debba 
costantemente  respingere  da  sè  una  nazione,  quando 
„ non  sia  in  aperta  ribellione  contro  di  lei  „. 

Come  si  vede,  Fon.  Barnes  ha  messo  il  dito  nel 
punctum  dolens^  e còlto  il  segno  delle  maggiori  defi- 
cienze del  nuovo  Istituto  internazionale.  Al  quale  se 
manca  finora  il  favore  pubblico  e la  fiducia  generale, 
e se  intorno  alle  questioni  internazionali  non  si  esercita 
ancora  quella  che  noi  potremmo  dire  romanamente 
V actio  popularis,  la  cagione  principale  ne  è appunto 
in  questo  spirito  di  guerra  che  tuttavia  il  popolo  spon- 
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taneamente  vi  scorge  persistente  e operativo.  Dai  consigli 
della  Società  è assente  ed  estraneo  anche  di  fatto  tutto 
un  gran  popolo,  il  popolo  nord  - americano,  perchè  in 
essi  non  vede  quella  moderazione  verso  i vinti  che  è 
segno  di  disposizioni  pacifiche,  e senza  la  quale  vano 
è sperare  in  alcuno  sforzo  proficuo  e in  durevoli  prov- 
vedimenti. Fino  ad  ora  la  Lega  si  mantiene  emanazione 
soltanto  del  Consiglio  Supremo  degli  Alleati,  e ne  ritrae 
tutto  lo  spirito  ostile  alla  Germania,  a cui  ha  confer- 
mato r ostracismo  dal  suo  seno. 

Nè  è molto  a sperare  che  alla  Germania,  la  quale 
ora  rivolge  appello  alla  Lega  delle  Nazioni  dopo  la  rot- 
tura delle  trattative  di  Londra  e contro  la  prematura 
occupazione  renana,  sia  resa  la  debita  giustizia.  I due 
fatti,  dunque,  della  parziale  composizione  della  Lega, 
e il  rimanerne  lontana  la  pubblica  fiducia,  si  condizio- 
nano e s’implicano  mutuamente.  E non  si  potrà  escire 
da  questo  circolo  vizioso  e pernicioso,  finché  la  Società 
non  si  presenti  in  una  forma  di  costituzione  diversa 
dalla  dittatura  degli  Alleati,  e finché  non  entrino  a farne 
parte  due  così  vasti  contingenti  umani  e due  forze  po- 
litiche di  prim’  ordine,  come  gli  Stati  Uniti,  e,  sia  pure 
colle  debite  garanzie,  la  Germania. 

Ma  vi  è un’altra  cosa  da  soggiungere,  che  Fon. 
Barnes  non  dice.  Se  l’opinione  pubblica  mostra  questa 
visibile  sfiducia  nell’  opera  della  Società,  ciò  dipende 
altresì  dall’ aver  veduto  di  quali  famelici  ed  insaziabili 
appetiti  di  conquista  e d’ingrandimento  in  Africa  e in 
Asia  abbian  dato  spettacolo,  durante  la  Conferenza  di 
Versailles,  F Inghilterra  e la  Francia,  consenziente  il 
rappresentante  dell’America,  mentre  ne  è stata  incolpe- 
vole la  sola  Italia.  I famosi  14  punti  wilsoniani,  andati 
in  gran  parte  miseramente  falliti  e sui  quali  si  era  pat- 
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tuito  coi  nemici  Farmistizio,  durante  quel  doloroso  con- 
vegno e nel  protocollo  che  ne  è documento,  dovevan 
pure  restituire  e tutelare  la  vera  libertà  dei  mari,  cioè 
l’affrancamento  dal  sindacato  di  una  sola  fra  le  grandi 
potenze  dei  transiti  marittimi  più  vitali,  come  Gibilterra, 
Suez,  Aden,  Singapore.  Ora  non  solo  di  tutto  questo 
nulla  si  è fatto,  ma  si  è ribadita  la  gerarchia  delle  po- 
tenze e riconfermata  la  supremazia  talassocratica  di  al- 
cune, preparando  così  funeste  condizioni  di  ulteriori 
conflitti,  specialmente  marittimi.  E lecito,  difatti,  pre- 
vedere che  le  future  guerre,  anziché  continentali,  saranno 
sopratutto  navali.  Ma  comunque  sia,  certo  è che  il  sag- 
gio monito  dell’antico  Sofocle  di  trattare  il  nemico  come 
se  domani  dovesse  divenire  amico,  è dimenticato  : e vana 
è riuscita  l’ invocazione  dello  Schiller,  d’ ispirare  fiducia 
nel  nemico,  da  me  altra  volta  qui  ricordata.  L’enorme 
incremento  delle  due  alleate  occidentali  nei  negoziati 
di  pace  non  poteva  non  suscitare  legittime  diffidenze 
nel  sentimento  e nella  opinione  dei  popoli. 

Quanto  a quello  che  in  Inghilterra  si  è invocato 
democratic  controll  nella  politica  internazionale,  l’ Italia 
(giova  ricordarlo  e segnalarlo)  si  è già  messa,  almeno 
virtualmente,  su  questa  via  d’ investire  il  Parlamento 
del  potere  di  sindacato  e di  direzione  nella  politica  e- 
stera,  se  si  ponga  mente  che,  fino  dal  26  giugno  1920, 
l’attuale  Presidente  del  Consiglio  aveva  avanzato  un  di- 
segno di  legge  che,  riformando  l’articolo  5 del  nostro 
Statuto,  intende  deferire  ai  due  rami  del  Parlamento 
le  decisioni  relative  alle  grandi  questioni  internazionali, 
e renderne  arbitra  l’assemblea  parlamentare.  Grande  e 
liberale  riforma  questa,  di  cui  finora,  per  vero  dire,  si 
son  mostrati  immemori  i vari  gruppi  parlamentari,  poco 
curanti,  come  sembra,  di  questa  alta  prerogativa  che 
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Terrebbe  loro  aiSidata.  L’Italia  anche  in  ciò  ha  avanzato 
tutte  le  altre  nazioni. 

Se  non  chè  un  nuovo  ed  essenziale  elemento  deve 
entrare  nella  Lega  delle  nazioni  ideata  dal  Wilson,  e 
poi  da  lui  stesso  e dal  suo  successore,  l’ Harding,  ab- 
bandonata, se  essa  vuol  riescire  veramente  una  creazione 
vitale  : la  rappresentanza  in  essa  del  lavoro  internazio- 
nale. Oramai  la  diplomazia  deve  svestirsi  degli  antichi 
abiti,  e seguire  metodi  nuovi.  Mentre  ora  a Ginevra  il 
Consesso  venerando  dei  rappresentanti  delle  nazioni  che 
di  quella  Lega  fanno  parte  è adunato  per  esaminare  le 
questioni  iscritte  all’  ordine  del  giorno,  in  tornei  oratori 
che  non  sembrano  molto  conclusivi  e dove  si  è anche 
inneggiato  a Dante  prenunciatore  della  pace  universale, 
il  Congresso  della  Trades  Union^  adunato  a Cardiff,  ha 
formulato  sui  problemi  della  pace  e sui  modi  più  ra- 
gionevoli di  avviarli  verso  risoluzioni  concrete,  dichia- 
razioni di  notevole  importanza  per  opera  del  Clynes,  il 
capo  del  gruppo  parlamentare  del  lavoro,  raccolte  poi 
in  un  ordine  del  giorno  ove  il  Congresso  esprime  la 
sua  convinzione  che  una  pace  durevole  non  si  possa 
osservare  ove  non  si  crei  un  organismo  internazionale 
che  abbia  la  completa  fiducia  della  moltitudine  popo- 
lare di  ciascun  paese,  e non  si  guarentisca  una  adeguata 
e diretta  rappresentanza  del  lavoro  nel  Consiglio  delie 
nazioni.  Contro  il  verbo  del  socialismo  marxistico  che 
proclamava  unica  e infallibile  scaturigine  della  pace 
universale  la  solidarietà  del  proletariato  internazionale, 
sta  la  recente  esperienza  della  guerra  mondiale  in  cui 
esso  fu  coinvolto.  Occorre  perciò  che  nell’  organismo 
costituito,  e per  quanto  imperfettamente  in  atto  di  fun- 
zione, della  società  delle  nazioni,  sia  presente  ed  effi- 
ciente la  rappresentanza  del  lavoro,  come  dicono,  orga- 
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nizzato  ; non  una  Lega  di  governi  e di  diplomatici,  usi 
agli  „ accorgimenti  e alle  coperte  vie  ma  sì  una  Lega 
in  cui  interpreti  diretti  dei  bisogni  delle  moltitudini  ab- 
biano voce  autorevole  ed  efficace,  che  possa  preservare 
r umanità  da  flagelli  come  quello  che  per  un  quadrien- 
nio ha  percossa  ed  abbattuta  l’ Europa.  Nella  prossimità 
della  conferenza  americana  per  la  riduzione  degli  ar- 
mamenti, non  è chi  non  veda  il  singolare  valore  dei 
deliberati  del  Congresso  di  Cardiff*,  specialmente  se,  co- 
me è probabile,  l’azione  politica  cosi  sensibile  di  Lloyd 
George  inclini  a favorire  la  politica  laburista  e demo- 
cratica nei  suoi  nuovi  orientamenti.  L’esperienza  del- 
l’azione lenta  e scarsamente  risolutiva  della  Lega  delle 
nazioni,  mentre  pende  ancora  irresoluta  la  controversia 
dell’Alta  Slesia  e i conflitti  fra  la  Grecia  e la  Turchia 
e l’invasione  ungherese  nell’Austria  dimostrano  che  i 
semi  di  guerra  sono  tutt’altro  che  spenti,  ci  fa  persuasi 
che  il  nuovo  elemento  della  rappresentanza  del  lavoro 
intemazionale  possa,  quando  vi  sia  ufficialmente  accolto, 
recare  in  quel  consesso  una  vitalità  e una  potenza  di 
azione  da  cui  è lecito  sperare  frutti  inattesi  per  la  de- 
siderata pacificazione  del  mondo  civile. 
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Calendimaggio  sociale 
e internazionale 


Quando  fu  istituita  la  festa  operaia  del  1.  Maggio, 
parve  dapprima  quasi  un  rito  religioso  ; la  celebrazione 
del  lavoro  umano  in  armonia  coll’opera  creatrice  uni- 
versale, allorché  questa  è più  visibile  nella  magnificenza 
della  piena  primavera.  Parve  che  „ il  secolo  grande  e 
forte  „ del  lavoro  sentisse  la  bellezza  di  quell’accordo, 
così  altamente  espressa  dalla  generosa  anima  di  Victor 
Hugo.  Parve  che  l’augurio  dell’Inno  schilleriano  alla 
Gioia,  su  cui  si  svolge  la  prodigiosa  IX  Sinfonia  dei 
Beethoven,  divenisse  fatto  vivo  e presente.  Poi  il  cielo 
sereno  del  Calendimaggio  si  andò  rannuvolando  ed 
oscurando,  via  via  che  alla  gioia  del  lavoro  e alla 
fraternità  dei  lavoratori  del  mondo  sottentrò  il  sen- 
so del  disagio,  del  disamore  al  lavoro,  e lo  spirito 
della  lotta  di  classe  degenerato  sempre  più  in  odio  an- 
tisociale. La  giustizia  delle  legittime  rivendicazioni  fu 
sopraffatta  dal  proposito  della  dittatura  del  proletariato, 
e alla  idea  della  correzione  prevalse  quello  della  inver- 
sione dell’  odierno  sistema  civile. 


(1)  Echi  e Commenti  5 Maggio  1921. 
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A,  Chcappelli  — 25 


Pure  in  quest’anno,  e specie  nell’ Europa,  altre  e 
non  meno  dense  e minacciose  nubi  infoscano  la  sere- 
nità del  primo  giorno  di  Maggio,  un  tempo  sacro  ai 
canti,  agli  amori  e ai  fiori.  Non  sono  tanto  nubi  di  con- 
flitti sociali  quanto  torbidi  nembi  interìiazionali,  solcati 
da  guizzi  e lampeggiamenti  sinistri  die  si  addensano 
air  orizzonte.  Questo  primo  Maggio  potrebb’  essere  il 
giorno  più  nefasto  al  mondo  civile  dopo  cessata,  o so- 
spesa, la  guerra.  Poiché  le  nuove  proposte  della  Ger- 
mania per  le  riparazioni  da  lei  dovute  sembrano  inac- 
cettabili, e l’America  non  ha  accolto,  almeno  formal- 
mente, l’invito  della  Germania  a farsi  med'atrice  presso 
l’Intesa,  la  Francia  par  risoluta  senz’  altro  alla  occupa- 
zione, delle  zone  carbonifere  della  West! alia,  nè  ammette 
per  argomento  da  discutersi  dal  Consiglio  Siqo’emo  a- 
dunatosi  in  questi  giorni,  se  non  le  modalità  dì  esecu- 
zione non  già  il  fatto  stesso  dell’ occupazione,  che  essa 
reputa  suo  diritto  e sua  necessità  vitale,  nonostante  le 
visibili  esitazioni  dell’  Inghilterra  e di  I J oy  d G eorge  nel 
convegno  di  Hyte,  e quelle  previdibifi,  o sj»erabili,  del 
rappresentante  l’Italia  nel  Consiglio  odierno. 

Ma  al  1®  è di  pochi  giorni  seguace  II  5 Maggio, 
che  segnò,  cent’anni  fa,  la  fine  dell’ imperialismo  napo- 
leonico! Certi  ricorsi  storici  paiono  ammoni  tori,  se  non 
fatali.  Già  è assai  contestabile,  come  ha  ben  dimostrato 
il  Keynes  in  un  articolo  del  Manchester  Gtiardian^  se 
il  Trattato  di  pace  consenta  quella  occupazione,  la  cui 
legittimità  è molto  dubbia.  Ma  pur  riconoscendo  questo 
summum  jus  della  Francia  che  vede  la  sua  salute  solo 
nell’ annichilimento  dell’eterna  rivale,  nessuno  potrebbe 
prevedere  le  conseguenze  di  quell’atto  decisivo  e riso- 
lutivo, da  cui  potrebbe  venir  messa  in  moto  una  forza 
incalcolabile  e derivare  l’estrema  ruina  dell’  Europa.  Se 
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è vero  il  virgiliano  una  salus  victis  nullam  sperare  sa- 
lutem,  lo  spogliare  un  così  gran  popolo  di  una  parte 
così  vitale  potrebbe  offrire  l’opportunità  ad  un  governo 
militare  di  prendere  la  direzione  della  politica  tedesca, 
ed  esser  cagione  di  nuovi  e paurosi  conflitti  e di  un 
tragico  epilogo.  Ma  pur  prescindendo  da  questo  aspetto 
inumano  della  cosa  e dallo  spettacolo  di  nuovi  orrori 
che  ne  verrebbe  al  mondo  civile,  i danni  economici  di 
quell’atto  violento  appaiono  manifesti;  nè  c’è  bisogno 
di  esser  germanofili  per  deprecarlo.  Mentre  la  Francia 
vuole  assicurarsi  il  monopolio  del  commercio  del  car- 
bone in  Europa  colla  ricca  preda  mineraria  tedesca  di 
cui  sta  per  impadronirsi,  l’ Inghilterra  vede  come  non 
potrebbe  più  resistere  ad  una  tale  concorrenza  nel  suo 
commercio  carbonifero,  e l’Italia  sente  che  si  troverebbe, 
per  le  sue  neeessarie  importazioni  di  carbone,  total- 
mente asservita  alle  due  alleate  d’ Occidente,  nel  mo- 
mento in  cui  le  giovava  gradualmente  di  sciogliersi  da 
questa  onerosa  dipendenza  tributaria  onde  è minacciata 
sempre  la  sua  libertà  d’azione. 

Tra  la  Francia  che,  salvo  poche  voci  più  pacate  o 
generose,  sembra  unita  col  Briand  nella  volontà  risoluta 
di  procedere  all’ invasione  territoriale,  e la  Germania 
che  riconosce  concorde  avere  il  Simons  bene  espresse, 
colle  sue  proposte,  le  estreme  possibilità  economiche 
del  suo  paese  : tra  il  volere  dell’  una  parte,  e il  potere 
o non  potere  dell’altra;  e poiché  non  par  facile  che 
nel  Consiglio  adunato  possano  prevalere  gli  eventuali 
suggerimenti  di  moderazione  delle  alleate,  in  questa  ben 
grave  e triste  ora  della  storia,  ecco  che  V Europa  torna 
ad  invocare  per  la  pace  l’opera  dell’America,  come  ebbe 
ad  invocarla  nella  guerra.  Molto  dipende  dalla  volontà 
d’ un  solo  uomo,  l’ Harding  ; il  quale  se  ha  mostrato  di 
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volere  sopra  ogni  altra  cosa  tutelare  ed  assicurare  gli 
interessi  americani,  sa  bene  che  nell’ambito  di  essi  rien- 
tra pure  la  necessità  di  rialzare  dinanzi  al  mondo  il 
prestigio  diplomatico  degli  Stati  Uniti,  assai  decaduto 
per  opera  del  Wilson.  E sa  altresì  quest’uomo,  che  nel 
suo  primo  Messaggio  espresse  la  propria  „ tristezza  mi- 
sta a speranza  per  lo  spettacolo  del  mondo  sconvolto 
e fu,  nel  Senato  americano,  il  principale  oppositore  al 
Trattato  imperialistico  di  Versaglia,  sa,  dico,  che  la 
stessa  plutocrazia  americana  è interessata  a che  la  vera 
pace  s’instauri  nell’Europa.  Poiché  è chiaro  che  gli  al- 
leati creditori  hanno  più  da  ricavare  da  una  Germania 
viva  ed  operosa  che  non  da  un  paese  ridotto  ad  un 
cumulo  di  rovine. 

Pei  crediti  da  recuperare,  pei  commerci  da  rav- 
viare, giova  alia  potenza  transoceanica  che  la  Germania 
non  perisca,  e che  la  libertà  dei  suoi  traflBci  con  essa 
non  sia  nè  annullata  nè  impedita.  Sopratutto  poi  resi- 
stenza della  Germania  le  è necessaria,  perchè  rappre- 
senta nell’Europa  un  elemento  di  quell’ equilibrio  che 
è oggi  spostato  a beneficio  dell’Inghilterra;  e perduto 
che  sia,  potrebbe  (dato  l’ accordo  dell’  Inghilterra  col 
Giappone)  risolversi  in  una  grave  minaccia  per  gli  Stati 
Uniti. 

Bene  è dunque,  da  augurare  che  questo  intervento, 
se  non  di  mediazione,  di  moderazione,  abbia  i suoi  be- 
nefici effetti  per  la  pace  del  mondo.  L’Italia,  che  ora 
un  risveglio  di  forze  civili  e nazionali  ha  sperabilmente 
salvato  dal  contagio  della  dissoluzione  bolscevica,  ed 
oggi  deve  vigilare  attentamente  gli  oscuri  e continui 
passaggi  in  massa  dalle  leghe  e cooperative  socialistiche 
nelle  file  del  fascismo,  seguendo  forse  una  segreta  pa- 
rola d’ordine,  ed  attendere  a stabilire  energicamente 
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rapporti  sicuri  colla  vicina  Jugoslavia,  ha  bisogno,  più 
forse  di  ogni  altro  paese  vincitore  in  guerra,  di  una 
pace  operosa  e feconda,  per  ricomporsi  interiormente  e 
riprendere  le  vie  gloriose  della  sua  storia. 
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La  politica  Europea  e le  due  ono- 
ranze centenarie:  Dante  e Napo- 
leone :: 


Della  ricorrenza  centenaria  della  morte  di  Napo- 
leone e di  quella  di  Dante,  in  questo  fatale  anno  del 
21,  si  può  dire  che  ella  sia  piena  di  simbolico  signifi- 
cato e di  ammonimento  per  V Europa  civile.  Il  1821 
segnò  la  fine  del  più  grande  imperio  europeo  dei  tempi 
moderni.  Cinque  secoli  prima  lo  stesso  anno  ventune- 
simo aveva  segnato  invece  il  compimento  della  Divina 
Commedia  ; cioè  più  che  la  morte  del  poeta,  la  sua  im- 
mortalità, la  sua  entrata  nel  regno  della  gloria  umana 
colla  perfezione  del  poema.  Da  un  lato  la  mina  del- 
r edificio  politico  napoleonico  ; dall’altro  il  coronamento 
dell’edificio  ideale  di  Dante.  Ora  il  dubbio  espresso  nel 
Cinque  Maggio  dal  Manzoni,  se  fosse  vera  gloria  quella 
del  Bonaparte,  rimane  tuttora  insoluto.  Niuno  osa  du- 
bitare, invece,  che  quella  di  Dante  non  sia  gloria  della 
più  alta,  più  pura,  più  universalmente  riconosciuta.  La 
Francia  esalta  bensì  in  questo  anno  la  memoria  napo- 
leonica, e in  sé  stessa  si  esalta,  quasi  in  una  ebrezza 
dionisiaca,  per  l’ annichilimento,  almeno  sperato,  della 
sua  rivale  nel  continente  europeo.  Tutta  la  stampa  fran- 
cese ne  è piena.  E basta  citare  quello  che  scrive  nel- 
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l’ultima  Revue  Hehdomadaire  (14  maggio  p.  224  s.)  il 
generale  Mangin  : „ Il  nous  reste  le  manteau  de  gioire 
„ qu’il  a posé  sur  les  épaules  de  la  France...  et  sa  mé- 
„ moire  reste  incorporée  pour  toujours  à la  gioire  de 
„ la  Grande  Nation  Ma  questo  suo  richiamo  al  fan- 
tasma napoleonico  ha  scarsa  eco  nel  mondo  civile  : ed 
ella  stessa,  la  Francia,  è costretta  a contenere,  almeno 
ufficialmente,  i suoi  entusiasmi  retrospettivi,  pel  dovuto 
riguardo  alla  vicina  alleata  d’ oltre  la  Manica,  che  fu 
la  giustiziera  del  suo  eroe.  Tutto  il  mondo  civile,  invece, 
concelebra,  coll’Italia,  la  grandezza  e la  gloria  non  pe- 
ritura e non  dubitabile  di  Dante  : dal  Giappone,  dove 
pure  si  è costituita  a Tokio  una  Dante  Society^  all’A- 
merica del  Nord  le  cui  università  tutte  quante  commer 
murano  solennemente  il  poeta  universale  : dall’America 
latina  alla  Germania,  dove  la  quasi  rediviva  Dante’ s 
Gesellschaft^  per  bocca  di  Adolfo  von  Harnack  saluta  il 
grande  nostro  che  seppe  dare  la  parola  a dodici  secoli 
di  Cristianesimo,  e all’arte  forme  di  bellezza  sempiterna. 
Tutto  questo,  anche  senza  parlare  dell’  Inghilterra,  della 
Francia,  della  Spagna,  della  Rumenia,  che  si  uniscono 
degnamente  a questo  inno  corale  dell’umanità  civile  in 
onore  dell’Alighieri.  Onoranze  così  unanimi  non  ebber 
mai  nè  Shakespeare,  nè  Goethe,  nè  l’Hugo:  e tanto 
meno  oggi,  per  quanto  la  Francia  si  agiti.  Napoleone. 
Appena  qualcosa  di  simile  è toccato,  l’anno  scorso,  a 
Raffaello. 

Il  che  è segno  altresì  di  un  salutare  rinnovamento 
civile  degli  spiriti  e della  coscienza  dei  popoli.  Mentre 
lo  imperialismo  marittimo  si  mantiene  virtualmente,  e 
come  latente,  nella  dissimulata  rivalità  per  l’egemonia 
navale  fra  l’Inghilterra,  gli  Stati  Uniti  e il  Giappone, 
la  tradizione  del  Cesarismo  continentale,  che  sembrava 
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passata  alla  Germania  prima  della  guerra,  infranta  ora 
la  potenza  di  questa,  è stata  ripresa,  dopo  l’armistizio, 
dalla  legittima  sua  madre,  la  Francia.  Alla  quale,  se  le 
due  alleate  occidentali,  l’ Inghilterra  e l’ Italia,  han  con- 
ceduto il  loro  appoggio  nella  applicazione  minacciata 
delle  misure  punitive  alla  Germania,  reluttante  ad  ese- 
guire le  riparazioni  dovute,  a versare  le  indennità  pat- 
tuite, e a compiere  il  disarmamento  convenuto,  non 
pare  tuttavia  vogliano  ora  consentire  di  procedere  più 
oltre  seco  nella  via  della  coercizione  e della  violenza. 
E lecito  dubitare  se  l’atto  di  sommissione  della  Ger- 
mania non  sia  necessariamente  formale,  per  la  impos- 
sibilità, riconosciuta  dai  più  equi  giudici,  in  cui  ella  si 
trova,  date  le  presenti  sue  condizioni,  di  corrispon- 
dere così  ingenti  somme,  e di  vincolare  le  incolpevoli 
sue  generazioni  future.  Ma,  ad  ogni  modo,  era  sum- 
mum  jus  r esigere  da  lei  che  osservasse  le  clausole 
sottoscritte  del  Trattato  di  Versaglia.  Se  non  che,  le 
parti  sembrano  ora  invertite.  Di  fronte  ai  resultati  del 
plebiscito  della  Slesia  Superiore,  l’Intesa  si  trova  ora 
nella  doverosa  necessità  di  serbar  fede,  alla  sua  volta, 
ai  patti  medesimi  ; e la  parola  di  Lloyd  George,  animosa 
ed  onesta,  è giunta  in  buon  punto  a far  sentire  come 
la  Gran  Bretagna  e il  governo  inglese,  nonostante  il 
vantaggio  che  verrebbe  al  paese  loro  dal  limitare  il  di- 
ritto tedesco  su  quella  regione  carbonifera  e industriale, 
intendono  che  quel  diritto  sia  lealmente  rispettato,  e 
supratutto  sia  rispettata,  a qualunque  costo,  la  parola 
consacrata  in  quel  documento,  che  riconosceva  la  vali- 
dità della  maggioranza  plebiscitaria.  Nel  che  la  parola 
del  governo  inglese  par  confortata  dal  Governo  degli 
Stati  Uniti,  consigliatore  alla  Germania  della  sottomis- 
sione. Monito  dignitoso  veramente,  questo,  di  civile  one- 
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stà  e di  fede,  che  vogliamo  augurare  prevalga,  nella 
prossima  Conferenza  del  Consiglio  Supremo  interalleato, 
sugli  sconsigliati  propositi  di  Napoleonismo  espressi  in 
questi  giorni  dalla  stampa,  se  non  dal  governo,  francese, 
che  non  sembrano  repugnare  nemmeno  dalla  inosser- 
vanza del  Trattato,  prima  rimproverata  alla  Germania, 
e dalla  avanzata  nella  regione  della  Ruhr.  E più  ancora 
giova  augurare  che  il  nostro  Governo,  sicuro  in  ciò  di 
interpretare  il  pensiero  di  quanti  sono  italiani  onesti 
ed  avveduti,  si  metta  risolutamente  su  questa  via,  che 
è via  di  giustizia  e insieme  di  accorta  ed  oculata  pru- 
denza. Di  giustizia  dico  : non  solo  pel  dovere  impre- 
scindibile di  tener  fede  al  Trattato,  ma  anche  per  le 
evidenti  ragioni  storiche,  etniche  ed  industriali  che  con- 
fortano la  causa  tedesca  nella  Slesia  superiore,  come 
può  vedersi  nello  scritto  dell’on.  Boggiano-Pico  : UAlta 
Slesia  e la  Giustizia  Internazionale  (con  pref.  deU’on. 
Treves,  Roma,  1921),  e come  risulta  anco  dalle  stesse 
sofistiche  violenze  che  il  polacco  dott.  Alberto  Tabor 
(^VAlta  Slesia  e la  Polonia^  Varsavia,  1921),  esercita  sul 
vero  senso  del  documento  segreto  tedesco  del  1915  {Die 
wirtschaftlichen  Beziehungen  Zmschen  Russisch  - Polen 
und  den  deutschen  Reiche^  Opplen.  1915).  Ma  altresì 
di  prudente  accorgimento,  soggiungo  : perchè  sottratta 
che  fosse  alla  Germania  questa  così  produttiva  zona 
industriale,  è da  domandarsi  se  lo  Stato  tedesco  non 
avrebbe,  alla  sua  volta,  ragione  di  sottrarsi  alla  corre- 
sponsione delle  gravose  indennità,  che  gl’  incombono  : 
e in  ogni  modo,  un’azione  delle  milizie  tedesche  ancora 
in  arme  contro  le  violenze  polacche  (e  si  hanno,  difatti, 
notizie  di  minacciosi  concentramenti  della  Reichswehr) 
potrebbe  temersi  provocatrice  di  una  convergente  opera 
delle  soldatesche  bolsceviche  russe,  non  affatto  debellate. 
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A questo  pericolo  d’infiltrazione  bolscevica  per  le  vie 
della  Germania  urge  provvedere  nel  prossimo  Consiglio 
interalleato  ; al  quale  giova  credere  partecipino,  per 
mezzo  d’un  loro  rappresentante,  anche  gli  Stati  Uniti. 

L’ Italia  ha  poi  una  ragione  speciale  di  resistere 
alle  violenze  polacche  che  han  fatto  spargere  sangue 
italiano  fra  i nostri  soldati,  con  energica  imparzialità 
proteggitori  dell’ordine  durante  il  plebiscito  slesiano, 
e fedeli,  come  sempre,  al  mandato  loro  commesso. 
Il  Governo  nostro  ha  già  chieste  le  dovute  ripara- 
zioni e le  necessarie  indennità.  Ma  importa  che,  anche 
per  le  vie  diplomatiche,  eserciti  risolutamente  la  sua 
azione  contro  le  esorbitanze  imperialistiche  e le  ribelli 
violenze  della  Polonia,  non  abbastanza  copertamente  se- 
condata dalla  Francia  : la  quale  di  questi  minori  impe- 
rialismi si  vale  a rafforzare  ed  estendare  il  suo  propria 
ed  il  redivivo  suo  Napoleonismo.  Nel  gran  nome  di 
Dante,  l’Italia  come  trova  la  virtù  all’opera  di  ristora- 
zione interna  e il  monito  solenne  a pacificare  i dissidi 
sociali  che,  prolungati  soverchiamente,  potrebbero  met- 
tere in  forse  la  sua  compagine  nazionale,  così  deve  at- 
tingere 1b  forza  e l’autorità  di  svolgere  quell’opera  di 
pacificazione  fra  i popoli,  che  le  viene  dall’alta  tradi- 
zione romana  e fu  l’ideale  dantesco  d’un  Imperio  civile, 
fondato  sull’  universalità  del  diritto  e della  giustizia  ; 
l’antitesi  precisa,  cioè,  dell’  imperialità  napoleonica.  E 
come  la  patria  italiana,  per  la  virtù  meravigliosa  delle 
sue  armi  salvatrici  degli  Alleati,  ha  conseguiti  i confini 
a lei  segnati  dalla  parola  di  Dante,  così  nel  nome  di 
lui,  ora  che  tutto  il  mondo  civile  reverente  gli  s’inchina, 
ritrovi  l’autorità  e la  dignità  del  suo  ufficio  universale 
fra  le  nazioni. 
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Il  pugilato  Franco  ■ Americano 
e i segni  dei  tempi 

Poche  volte  nella  storia  delle  contese  atletiche  in- 
temazionali una  gara  tra  due  lottatori  ha  destato  tanta 
ansia  quanta  ne  ha  suscitato  lo  scontro  di  New- Jersey 
tra  Dempsey  e Carpentier.  Alle  ore  20,55  la  stazione 
radiotelegrafica  ha  ricevuto  il  dispaccio  che  Carpentier 
è stato  battuto.  Parigi  appare  costernata.  Così  URomme 
libre  del  5 Luglio  1921. 

Tutto  il  mondo  occidentale  (non  osiamo  dire  civile) 
dall’ una  all’altra  riva  dell’Oceano  Atlantico  si  è com- 
mosso per  la  lotta  (dovevo  scrivere,  in  buon  italiano^ 
match)  fra  i due  campioni  pugilatori  [italianamente 
hoxers)  Dempsey  e Carpentier,  che  si  sono  misurati  cosi 
strenuamente  a New-Yersey.  Da  tanta  universale  com- 
mozione dell’  occidente  per  questa  prova  ginnastica  o 
sportiva,  se  non  è escito  a volo  1’  epinicio  di  Pindaro, 
inneggiante  alla  vittoria  del  pancrazio,  nè  il  verso  di 
Virgilio  rafiigurante  la  gara  atletica  di  Entello  e Darete, 
si  è levato  invece,  a suon  di  dollari,  un  turbine  di  scom- 
messe ; e se  i due  lottatori  non  hanno  avuta  la  corona 
di  gloria  e la  celebrazione  encomiastica,  hanno,  molto 

(1)  Echi  e Commenti  15  Luglio  1921. 
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più  positivamente,  intascato  parecchi  milioni.  La  divi- 
nità che  presiedeva  a questa  contesa  dei  due  chiamati 
eroi  del  vecchio  e del  nuovo  mondo^  non  era  nè  il  Zeus  O- 
limpio,  nè  FApolline  Pitio,  e nemmeno  il  Cesare  roma- 
no salutato  dal  gladiatore  morituro,  ma  era  il  dio  dei 
nuovi  tempi,  il  dollaro,  e la  nuova  lira  senza  corde 
musicali,  ma  valsente  per  l’intrinseco  metallo. 

Per  vero  dire,  era  la  prima  volta  questa  (così  la 
voce  della  stampa  parigina)  che  un  europeo  varcava  l’O- 
ceano, per  osare  di  misurarsi  col  campione  del  mondo, 
e pretendere  di  succedergli  nel  titolo  glorioso.  L’Ame- 
rica (dicevano  fremendo  i giornali  dall’altra  riva)  vedeva 
messa  in  forse  (così  la  Tribuna  di  Chicago)  un’  auten- 
tica  gloria  delli  Stati  Uniti,  e conteso  dai  profani  il 
suo  primato  del  pugno  di  ferro.  E se  la  Francia  ne  è 
escita  costernata  e l’Europa  convinta  della  sua  inferio- 
rità atletica,  non  si  è per  lo  meno  accesa  1’  atra  face 
della  discordia  e dell’ira  che  poteva  minacciare  la  pace 
fra  i due  mondi. 

Pure  questa  ardenza  degli  animi,  questa  partecipa- 
zione così  vasta,  e così  rudemente  manifestata,  ad  un 
cimento  muscolare,  ad  una  gara  di  semplice  forza  fisica 
o,  tutt’  al  più,  di  agilità,  è un  evento  assai  manifesta- 
mente significativo  dello  spirito  dei  tempi  che  corrono, 
ed  anzi  precipitano.  Appena  vent’anni  sono,  nell’ultima 
opera  sua  Faets  and  Coments  (1902),  Herbert  Spencer 
lamentava  questa  degenerazione  o regressione  barba- 
rica „ della  sua  Inghilterra  resa  evidente  a lui  dall’  ec- 
cessivo valore  dato  agli  eventi  sportivi  nell’  opinione 
pubblica  e nella  stampa,  dalla  brutalità  crescente  del 
costume  nelle  giovani  generazioni,  da  cui  si  sentiva  of- 
fesa la  signorile  squisitezza  di  ogni  vero  gentleman  in- 
glese di  puro  sangue.  Nè  sarebbe  giusto  attribuire  tutto 
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ciò  alla  invasione  e diffusione  universale  del  costume 
americano,  mentre,  proprio  in  questi  giorni,  tutti  i cir- 
coli di  cultura,  per  non  parlare  del  mondo  religioso, 
degli  Stati  Uniti,  haii  protestato  allarmati  contro  que- 
sto furore  atletico  onde  è sembrato  pervaso  il  pubblico 
nord -americano.  Più  forse  s’avvicinerebbe  al  vero  chi 
di  qnesto  straordinario  fervore  dall’ una  e dall’altra  riva 
cercasse  la  cagione  in  un  inconsapevole  sentimento  del 
carattere  simbolico  che  questa  gara  è sembrata  assu- 
mere, cioè  di  un  esperimento  e di  una  misura  di  forza 
fra  rappresentanti  del  vecchio  e del  nuovo  mondo:  di 
quello,  che  nella  guerra  ha  ceduto  e si  è logorato;  di 
questo,  che  è parso  averlo  salvato  dalla  totale  distru- 
zione, ed  ora  non  si  sa  fino  a qual  punto  si  senta  di- 
sposto a soccorerlo  nell’opera  di  rinnovamento  vitale. 

Ma,  certo,  un  così  gran  pregio  attribuito  ad  una  pro- 
va della  superiorità  puramente  fisica  d’ un  uomo  sul- 
l’altro, questa  pomposa  ostentazione  di  magna  ossa  la- 
certosque  in  faccia  al  mondo  civile,  che  ha  tanto  biso- 
gno di  luce,  e di  richiamare  in  onore  i valori  spirituali 
per  ricomporre  e riordinare  la  vita,  non  è spettacolo 
atto  a confortare  chi  sente,  come  lo  Spencer,  F ideale 
di  umanità  a cui  la  nostra  vita  è congiunta  ; e tanto  più 
perchè  non  vi  ha  segno  alcuno,  nemmeno  nel  mondo  ani- 
male, di  violenza  o di  contesa  se  non  per  le  necessità  della 
vita  (il  cibo,  la  femmina),  non  mai  per  la  sopraffazione  in 
sè  stessa.  Preparata  anche  dalla  lunga  predicazione  della 
filosofia  della  violenza  che,  mossa  pure  dalla  Germania, 
aveva  trovato  il  terreno  propizio  ad  espandersi  in  tutto  il 
mondo  europeo  americano,  in  tutto  l’Occidente  insom- 
ma, codesta  disposizione  delle  menti  e degli  animi  a 
glorificare  gli  istinti  di  violenza  è stata,  non  creata  co- 
me i più  van  ripetendo,  ma  acuita  ed  inasprita  dai  lunghi 


— 399  — 


anni  di  guerra.  Era  agevole  che  quella  che  per  l’ in- 
nanzi si  vantava,  anche  da  uomini  eminenti  e nella  stessa 
America,  strenoiis  life,  divenisse  a poco  a poco  nella 
coscienza  e nel  sentimento  comune  predilezione  esclu- 
siva e passionata  per  l’esercizio  continuo,  spietato,  della 
forza  soverchiatrice,  in  qualsiasi  forma  manifestata  ; tra- 
sformando così  quella  che  si  sapeva  dalla  scienza  legge 
della  lotta  vitale,  che  per  gti  uomini  è e dovrebb’essere 
soltanto  lotta  contro  la  natura  esterna  (V  inimica  natura 
del  Leopardi),  in  un  proposito  di  lotta  fratricida  contro 
gli  altri  uomini,  individui  e nazioni  : dove  la  misura 
deir  incivilimento  dovrebb’essere  data  dalla  conquista 
della  natura  crescente  e dal  decrescente  asservimento 
dell’un  uomo  all’altro. 

Il  certame  atletico  è certamente  una  forma  atte- 
nuata di  guerra  ; ma  ne  è pure  un  residuo  ; e quando 
ad  essa  si  volge  l’attenzione  e la  tensione  dei  pojìoli,  ci 
dice  che  lo  spirito  di  guerra  ancora  è vivo  e perma- 
nente fra  le  nazioni  che  han  vinto,  cioè  fra  quelle  che 
dovrebbero  essere  le  prime  a deporlo  e a liberarsene. 
In  un  autorevole  periodico  tedesco,  la  Thelogische  Li- 
teraturzeitung  del  25  giugno,  leggevo,  riferito  dal  De 
Cwitate  di  S.  Agostino,  come  Siila,  dopo  vinto  Mario, 
si  conducesse  in  Roma  non  iam  bello  sed  ipsa  pace 
saeviente  „.  E si  aggiunge  „ par  cum  bello  de  crudeli- 
late  certavit  et  vicit.  Illud  enim  prostravit  armatos,  ista 
nudatos  Ora  il  critico  tedesco,  richiamandosi  al  Trat- 
tato di  Versaglia,  nota  saviamente  : „ questo  il  padre 
della  Chiesa  adduceva  per  far  sentire  come  una  tal  pace 
di  sangue,  che  era  stata  possibile  fra  i pagani,  non  sa- 
rebbe mai  possibile  tra  i cristiani  Invece  dopo  1500 
anni  è ancora  così.  E quando  un  popolo  che  non  parte- 
cipa, per  esempio,  con  sì  vivo  entusiasmo  al  conferimento 
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dei  premi  di  virtù,  che  è nobile  istituto  della  Francia, 
si  commuove  così  largamente  per  una  gara  atletica  tran- 
soceanica, non  sembra  ci  sia  da  sperar  molto,  finora 
almeno,  per  quell’elevamento  degli  animi,  che  è la  prima 
condizione  della  pacificazione  internazionale. 


— 401  — 


A,  Chiappelli  — 26 


La  ricostruzione  dell’ Italia 
e i suoi  rapporti  colla  Grermania 


Quasi  interamente  dedicato  ai  nuovi  rapporti  fra  la 
Germania  e V Italia  è un  numero  recente  (20  luglio)  della 
edizione  settimanale  del  Berliner  Tageblatt  ; dove,  oltre 
i pareri  dei  due  ambasciatori  Frassati  e von  Beérenberg 
e di  vari  uomini  politici  e scrittori  italiani,  e ad  un 
giusto  e misurato  giudizio  del  corrispondente  in  Roma, 
Dr.  Hans  Barth,  è consacrato  all’Italia  l’articolo  di  fon- 
do, dovuto  a Max  Jordan,  sulla  Ricostruzione  dell’I- 
talia 5,  (Der  Neubau  Italiens)  : e,  cosa  notevole,  per  la  più 
gran  parte  ivi  pubblicato  anche  in  veste  italiana.  L’ar- 
ticolo del  Jordan,  nella  sua  parte  non  tradotta,  conclude 
col  notare  come  il  popolo  nostro,  popolo  di  antica  ci- 
viltà e nella  sua  versatilità  ricco  delle  più  varie  energie 
e capace  di  dare  a tutti  gli  altri  le  maggiori  sorprese, 
è stato  il  primo  a disarmare  gli  animi  dopo  la  guerra: 
il  che  è fondamento  ad  ogni  possibile  ricostruzione. 
,,  La  Germania  non  p^ò  rimanere  indifferente  a questo 
„ mutamento  spirituale,  poiché  i due  paesi,  che  hanno 
comuni  interessi,  sono  chiamati  ad  una  amichevole 
collaborazione.  Ancora  le  prospettive  dell’avvenire  non 
son  ben  delineate:  ma  la  tradizione  e il  fondamento 
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„ di  un  comune  lavoro  civile,  addita  anche  una,  diversa 
„ bensì,  ma  parallela  missione  storica  alla  Germania  e 
all’Italia 

Berliner  Tageblatt,  agosto 


Ora  noi,  come  più  volte  qui  è stato  avvertito,  dob- 
biamo compiacerci  ed  esser  grati  se  talvolta  la  stampa 
straniera  dimostra  benevolenza  (che  spesso  è mera  giu- 
stizia) verso  il  nostro  paese»  Ma  questo  non  toglie  a noi 
la  libertà  di  dare  il  giusto  peso  pure  alle  lodi  che  ci 
vengon  tributate;  e il  dovere  anzi  di  chiarire  fino  a 
qual  punto  e in  qual  senso  esse  ci  convengono.  E per 
cominciare,  se  è vero  che  abbiamo  deposto  lo  spirito 
di  guerra  contro  gli  antichi  avversari,  non  così  egual- 
mente è avvenuto  nella  vita  interna  del  paese.  Il  me- 
rito nostro  nei  rapporti  esterni  si  è convertito  in  un 
danno  a noi  medesimi.  Nei  conflitti  sanguinosi  tra  i 
„ fascisti  „ e i „ comunisti  „ rinascono  gli  spiriti  delle 
antiche  fazioni  dei  „ bianchi  „ e dei  neri  „.  Non  già 
che  vi  sia  il  pericolo  d’ una  rivoluzione  nazionale  o di 
una  crisi  di  regime.  Si  tratta  sempre,  come  già  notam- 
mo (giova  ripeterlo  alla  stampa  straniera  a noi  male- 
vola), di  fuochi  parziali  se  anche  violenti,  non  d’un 
incendio  generale.  Lo  spirito  nazionale  si  ridesta  pale- 
semente anche  nelle  file  dei  socialisti,  specialmente  dopo 
le  delusioni  deW  esperienza  russa  e le  vane  imposizioni 
di  Mosca.  Sono  sperabilmente  i sussulti  ultimi  di  un 
organismo  che  va  ricomponendosi  dopo  la  violenta  scossa 
della  guerra  ; ed  ejfetti  del  sovvertimento  della  struttura 
economica  interna  e deW  incompiuto  appagamento  delle 
riparazioni  nazionali  nei  negoziati  della  pace.  La  que- 
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stione  adriatica  va  avvicinandosi  ad  una  tollerabile  ri- 
soluzione ; i rapporti  fra  i lavoratori  e la  direzione  delle 
industrie  vanno  riordinandosi  sopra  un  terreno  più  rea- 
listicamente consolidato  dalla  esperienza;  lo  stesso  bi- 
sogno di  conciliazione  fra  le  estreme  ali  della  vita  po- 
litica giova  sperare  condurrà  a risultati  di  concreti  e 
durevoli  accordi.  Ma  non  è dubbio  che,  pel  momento 
almeno,  questa  concitazione  degli  animi  alV  interno  e 
lo  studio  medesimo  per  ispegnere  queste  fiamme  che  qua 
e là  divampano,  distrae  Vattenzione  del  paese  dalle  più 
vitali  questioni  delV  assetto  internazionale  deW  Italia  e 
dalla  sua  più  efficace  cooperazione  alla  pace  deW  Eu- 
ropa. Noi  abbiamo  fede  tuttavia  che  questa  crisi  pas- 
serà; e il  voto  della  Camera  e quello  prevedibile  del 
Senato  darà  modo  al  nuovo  Gabinetto  di  riprendere 
sollecitamente  la  tutela  dei  nostri  interessi  di  grande 
potenza. 

I quali  interessi,  non  v’  ha  dubbio,  ci  conducono 
naturalmente  ad  amichevoli  rapporti  colla  Germania, 
per  quanto  lo  consentono  i nostri  doveri  verso  gli  al- 
leati della  Intesa,  e la  fede  che  noi  intendiamo  serbare 
ai  patti  che  ad  essi  ci  stringono.  La  stampa  tedesca 
riconosce,  e tutto  il  popolo  tedesco  sa,  i consigli  di  mo- 
derazione che  nei  Consigli  Supremi  ha  sempre  dato 
r Italia,  spesso  insieme  aW  Inghilterra,  a temperare  le 
impazienze  sospettose  della  Francia,  e alV  una  e alV  al- 
tra alleata  onde  avvicinare  i loro  punti  di  vista  sovente 
assai  divergenti,  per  non  dire  contrastanti.  Se  qualcosa 
si  è potuto  giustamente  rimproverare  dai  nostri  nazio- 
nalisti alla  sua  azione  politica  e diplomatica  fino  a qui, 
è di  aver  sacrificato  per  amore  della  pace  troppo  sovente 
i nostri  interessi  e talora  perfino  la  dignità  nazionale. 
Ma  r Italia,  magnanima  sempre,  come  la  madre  Roma, 
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coi  vinti,  e mortificata  nei  negoziati  di  pace,  è fra  le 
grandi  nazioni  la  più  atta  ad  intendere  la  necessità 
della  ricostruzione  della  Germania,  sia  per  benevolenza 
verso  di  questa,  sia  nelV  interesse  della  giustizia  e della 
pace  europea. 

Il  Barth  non  ha  torto,  in  certo  senso,  di  doman- 
darsi  se  ci  sia  stata  veramente  una  guerra  fra  la  Ger- 
mania e r Italia.  La  ritardata  nostra  dichiarazione  di 
guerra  alV  ex  alleata  tedesca,  alla  quale  non  fu  data 
da  questa  una  contro  dichiarazione  in  forma  diploma- 
tica, può  dimostrare,  sì,  quanto  alV  Italia  repugnasse 
di  muover  le  armi  contro  una  nazione  sorta  quasi  in- 
sieme con  lei  ; ma  non  basta  a persuadere  che  solo 
r impossibilità  di  mettersi  a fianco  delV Austria,  pomo 
di  discordia  durante  la  Triplice,  la  inducesse  a quel 
passo.  La  violazione  del  Belgio  e la  violenza  contro  la 
Francia  vi  poterono  non  meno.  Se  tuttavia  in  quel  tem- 
po si  levarono  fra  noi  voci  di  protesta  e di  denigra- 
zione contro  la  cultura  germanica  e la  sua  penetrazione 
in  Italia,  non  furono  che  espedienti  di  guerra,  e mani- 
festazioni per  la  maggior  parte  incompetenti.  Gli  spi- 
riti più  liberi  e più  colti  riconoscevano  allora,  come 
riconoscono  ora,  che  V avvicinamento  della  nostra  cul- 
tura alla  tedesca,  durante  molti  decenni,  giovò  a noi  se 
non  altro  per  sottrarci  al  secolare  influsso  francese,  più 
nocivo  anche  alla  nostra  lingua  che  da  queirinflusso 
fu  ben  più  contaminata  di  quello  che  non  potesse  av- 
venire da  una  lingua  e letteratura  così  diversa  dalla 
nostra  come  la  tedesca.  Noi  non  ci  siamo  mai  intede- 
scati quanto,  in  altre  epoche,  ci  eravamo  infrancio- 
sati. Ma  il  beneficio  (lo  ricordi  la  Germania)  fu 
reciproco,  per  tanti  rispetti  che  qui  non  è il  luogo  di 
enumerare. 
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Oggi  il  commercio  tedesco  e la  cultura  tedesca 
{Mercurio  e Minerva,  come  dice  il  Barth)  riprendono 
le  vie  deir  Italia.  E sian  pure  i benvenuti  ; sicuri  come 
siamo  noi,  che  non  ne  sarà  mai  menomata  la  nostra 
autonomia,  e che  i frutti  se  ne  raccoglieranno  dalVuna 
parte  e dall’ altra.  Il  così  detto  „ sacro  egoismo  „ fu 
parola  di  guerra;  ma  non  corrisponde  alV istintiva  e 
durevole  disposizione  alla  generosità  e alla  giustizia  così 
proprie  del  popolo  italiano.  E questa  giustizia  verso  tutti, 
colla  magnanimità  pei  vinti,  sarà  ciò  che  salverà  in 
ultimo  V Italia  dalla  crisi  presente,  come  è stata  l’onore 
della  sua  storia  passata. 


407  — 


\ 


- 


Politica  continentale  e politica 
marittima 


Sembra  che  alcuni  senatori  irriconciliabili  ,,  ab- 
biano criticato,  a Washington,  la  conferenza  proposta 
dal  Presidente  Harding.  Il  dipartimento  di  Stato  ha  ri- 
sposto loro  con  due  spiegazioni  ufficiose,  ove  si  trovano 
alcune  note  importanti.  Gli  „ irriconciliabili  „ preten- 
dono che  il  Presidente  ha  avuto  torto  di  convocare  la 
Francia  e l’Italia  alla  sua  conferenza.  Accusavano  spe- 
cialmente la  Francia  di  respingere  anticipatamente  ogni 
limitazione  di  armamenti  terrestri.  Il  dipartimento  di 
Stato  ritiene  che  se  alcune  nazioni  esitano  a ridurre  i 
loro  eserciti,  non  per  questo  la  conferenza  rinunzierà  a 
discutere  la  riduzione  delle  flotte. 


Nelle  spiegazioni  ufficiose  che  giungono  da  Washing- 
ton non  pare  vi  sia  allusione  alcuna  ad  una  riunione 
preliminare  e precedente  la  conferenza,  che  comprende- 
rebbe, secondo  Lloyd  George,  le  potenze  più  diretta- 
mente  interessate  „ agli  affari  dell’  Estremo  Oriente  e 
del  Pacifico.  Invece  di  raccomandare  una  procedura  a 
due  gradi  e una  riunione  ristretta,  il  dipartimento  ame- 

(1)  Echi  e Commenti,  25  Luglio  1921. 
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ricano  di  Stato  fa  rilevare  che  la  Francia  e l’ Italia 
hanno,  nell’  Estremo  Oriente,  degli  interessi  simili  a 
quelli  degli  Stati  Uniti. 


Le  Temps,  14  Luglio. 

I giornali  francesi  elevano  già  delle  obiezioni.  Fan- 
no notare  che,  se  si  vuole  che  il  Trattato  di  Versaglia 
produca  i suoi  effetti,  è indispensabile  che  gli  ex  nemici 
della  Germania  rimangano  assai  forti  per  imporne  il 
rispetto.  Perchè  se  il  Reich^  che  deve  versare  una  forte 
somma  durante  un  numero  impressionante  d’annualità, 
si  sentirà  libero  da  ogni  costrizione,  sospenderà  ben  pre- 
sto i suoi  pagamenti. 


Journal  de  Genere,  14  luglio. 

Mentre  la  politica  continentale  europea  ha  dimo- 
strato finora  la  sua  impotenza  a dirimere  le  più  aspre 
contese  del  dopo-guerra  (e  il  Trattato  di  Versaglia  e 
tutti  gli  altri  che  ne  costituiscono  V infelice  figliolanza 
ne  sono  eloquente  documento)^  la  politica  delle  grandi 
potenze  marittime  che  daW  Europa^  per  gli  Stati  Uniti 
d^ America,  si  stende  come  ampia  catena,  alV Estrema 
Asia  col  Giappone,  ed  ha  per  suo  epicentro  d^ equilibrio 
il  Pacifico,  sta  per  mutare  la  faccia  del  mondo  politico^ 
ben  più  che  V infelice  Lega  delle  Nazioni  vittoriose  e 
la  Conferenza  parigina  della  pace. 

Io  notavo  altra  volta  quiy  e già  altrove  fino  dal 
1902,  che  il  Pacifico  avrebbe  potuto  un  giorno  chia^ 
marsi  così  per  ironia  e per  antifrasi,  correndo,  come 
pareva  (e  il  pericolo  è tutt’ altro  che  eliminato),  il  ri- 
schio di  divenire  invece  il  teatro  della  futura  guerra. 
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non  più  terrestre  ma  navale.  Dopo  V annessione  delle 
isole  Hawai  e delle  Filippine  da  parte  degli  Stati  U- 
niti,  correva  per  Varia  come  Vanniinzio  di  un  conflitto. 

America,  che  noi  europei  consideriamo  quasi  V estremo 
Occidente^  poneva  così  piede  nelV  estremo  Oriente.  Ma 
il  Giappone,  sentinella  avanzata  del  Levante  e campio- 
ne delle  schiatte  gialle,  non  poteva  consentire  che  una 
potenza  lontana  si  erigesse  a dominatrice  del  gran  mare 
che  bagna  le  sue  rive. 

La  guerra  russo-giapponese,  e poi  il  conflitto  mon- 
diale, hanno  cresciuto  il  potere  delV Impero  del  Mikado. 
Le  sue  flotte  hanno  esercitato  la  polizia  del  Paciflco  e 
deir  Oceano  Indiano  durante  la  guerra.  Il  trattato  di 
pace  gli  aveva  in  ultimo  conferito  un  mandato  su  molte 
isole  germaniche. 

Era  quindi  naturale  che,  alla  lor  volta,  gli  Stati 
Uniti  protestassero  contro  una  ingerenza  in  ciò  che  essi 
consideravano  come  una  caccia  riservata.  Intanto  stava  per 
avvenire  il  tacito  rinnovamento  del  trattata  anglo-giap- 
^ ponese.  La  Gran  Bretagna  teneva  a protrarre  un^  al- 
leanza che  aveva  fatto  buona  prova  in  giorni  diflicili, 
e assicurava  la  sua  supremazia  nelVAsia  meridionale. 
Senonchè  i dominions  non  erano  dello  stesso  avviso. 
Essi  temevano  V immigrazione  giapponese  nei  loro  ter- 
ritori, dalla  quale  veniva^  per  gli  operai  e pei  com- 
mercianti di  stirpe  bianca,  una  concorrenza  pericolosa  : 
ed  inclinavano  perciò  a simpatie  verso  gli  Stati  Uniti, 
che,  minacciati  dallo  stesso  pericolo,  si  difendevano  coi 
medesimi  mezzi.  Ora  la  conferenza  imperiale  di  Londra 
sembra  avere  eliminate  queste  divergenze.  Di  qui  V in- 
vito del  Presidente  Harding  a Washington  : abile  risposta 
a questo  temuto  rinnovamento  del  trattato  anglo  - giappo- 
nese, confortata  dalla  annunziata  eliminazione  di  ogni 
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dissidio  coloniale  ; poiché  al  governo  nord-americauo  non 
può  essere  indifferente  la  eventualità  di  vedere  unite  ai 
suoi  danni  le  forze  britanniche  e le  giapponesi. 

Nel  momento  attuale,  V Inghilterra,  che  sta  fra  la 
politica  continentale  europea  e delVOriente  europeo,  e 
quella  delle  grandi  potenze  marittime,  asiatiche  ed  a- 
mericane,  che  s^  affacciano  sul  Pacifico,  appare  vera- 
mente Varbitra  dei  due  mondi;  e su  lei  grava  in  gran 
parte  la  responsabilità  della  pace  e della  guerra,  che 
essa  porta  egualmente  nel  suo  grembo  come  V amba- 
sciatore antico.  E ben  si  comprende  V invocazione  alla 
tradizionale  saggezza  inglese,  comune,  in  questi  giorni, 
alla  stampa  francese  e tedesca,  ed  anche  alla  nostra. 

' A stretto  rigore,  sebbene  il  Presidente  Harding  in- 
cluda nel  suo  programma,  pur,  come  pare,  in  secondo 
grado,  il  disarmamento  degli  eserciti  terrestri,  V equi- 
librio e raccordo  delle  grandi  potenze  marittime  che 
hanno,  per  dirla  alV  inglese,  il  controllo  sugli  oceani, 
parrebbe  potere  stare  da  sé.  In  tal  caso  l’antico  pri- 
mato dell’Europa  nel  mondo  politico,  già  minacciato 
dall’intervento  dell’America  nella  guerra  e dalle  sue 
sovvenzioni  finanziarie  agli  alleati,  sarebbe  totalmente 
abolito.  Di  fronte  a questo  nuovo,  formidabile  e smi- 
surato imperioJismo  non  solo  per  quello  che  dicono 
sfruttamento  esclusivo  dell’ Estremo  Oriente  ma  altresì 
pel  dominio  assoluto  dei  mari,  non  parrebbe  rimanere 
altra  difesa  che  il  formare  una  Lega  continentale  eu- 
ropea di  resistenza  a questo  cerchio  di  ferro  che  mi- 
naccia recingere  le  potenze  continentali,  e ad  una  as- 
sociazione d’ interessi  marittimi  e coloniali  così  impo- 
nente da  sconvolgere  l’ equilibrio  economico  mondiale. 
Se  non  che  al  costituirsi  di  questa  eventuale  alleanza 
che  dovrebbe  necessariamente  comprendere  la  Germania 
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e la  Russia  (due  valori  ancora  imponderabili  ma  dai 
quali  non  si  potrebbe  prescindere)  osterebbe  prevedibil- 
mente la  Francia,  la  quale  finora  si  oppone  ad  inclu- 
derle nella  Società  delle  nazioni;  il  che  è stata  non 
ultima  causa  della  secessione,  almeno  temporanea,  del 
Governo  nord-americano  da  quella  Lega,  rimasta  finora 
una  federazione  delle  sole  potenze  vincitrici  (Inghilterra, 
Italia  e Francia)  contro  i vinti. 

Ma  in  realtà  V equilibrio  marittimo  del  Pacifico, 
a cui  mira  più  direttamente  il  futuro  convegno  a Wa- 
shington e r invito  Presidenziale,  non  pare  possa  scin- 
dersi dalle  sorti  del  continente  europeo,  e con  esso  dal- 
r Oriente  islamitico.  In  quelV  invito  viene  espressamente 
riconosciuta  V indipendenza  cinese  e la  libertà  econo- 
mica e commerciale  delle  potenze  europee  nella  Cina, 
immenso  serbatoio  di  uomini,  di  ricchezze,  e mercato 
di  possibilità  illimitate  e imprevedibili.  Ora  questa  a- 
perta  proclamazione  della  politica  liberale  delVopenàoor, 
ricongiunge,  con  vincoli  vitali  e organicamente,  i pro- 
blemi della  politica  europea  a quelli  delV  estremo  O- 
riente,  le  potenze  continentali  alle  potenze  navali.  Ri- 
mane tuttavia  che  la  vita  e il  libero  sviluppo  di  quelle, 
e lo  stesso  adempimento  del  programma  liberale  del- 
r Harding  rispetto  alla  Cina  {ove  anche  F Italia  ha 
interessi  vitali)  dipendono  dalla  necessaria  revisione  di 
una  delle  clausole  del  Trattato  di  Versaglia,  e dal  ri- 
chiamare in  onore  uno  dei  quattordici  punti  del  Wilson 
andati  così  in  malora,  la  libertà  dei  mari.  Il  solo  punto, 
in  cui  veramente  la  Germania  propugnava  la  causa 
della  giustizia  internazionale  e V interesse  di  tutti,  era 
questo,  E se  la  Gran  Bretagna  riesci,  nei  negoziati  della 
pace,  ad  escludere  questa  che  sarebbe  la  vera  applica- 
zione del  principio  politico,  da  lei  professato,  della  porta 
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aperta,  cioè  la  cessazione  del  controllo  o del  potere  di 
vigilanza  sui  transiti  marittimi  più  vitali  sulla  via  deh 
V Oriente,  Gibilterra,  Suez,  Aden,  Singapore,  questo  è 
ora  veramente  il  nodo  dalla  cui  risoluzione  concorde 
dipende  in  gran  parte  la  vitalità  dei  commerci  europei 
neirOriente  e la  possibilità  di  una  pace  durevole  e pro- 
ficua nel  mondo  : se  vero  è che  la  pace,  come  dice  an- 
che Mefistofele,  in  un  mondo  rinnovato,  deve  fondarsi 
nella  sua  unione  colla  giustizia. 

In  einer  frisch  geschaffnen  Welt 

Fried  und  Gerechtigkeit  vermaehlen. 
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Politica  d’equilibrio  nord -ameri- 
cana e italiana*'* 


Tale  sembra  voler  essere  la  linea  disegnata  alla 
politica  del  suo  grande  paese  dal  nuovo  Presidente  degli 
Stati  Uniti,  secondo  le  informazioni  della  Chicago  Tri- 
bune. Presupposto  il  principio  di  Monroe,  l’America  del 
Nord,  conformemente  alla  sua  politica  tradizionale  di 
non  intervento  negli  affari  europei,  mira  innanzi  tutto 
alla  conservazione  della  sua  piena  libertà  e alla  tutela 
efficace  dei  propri  interessi.  E poiché  l’ assumere  un 
atteggiamento  deciso  circa  le  controversie  europee  è pur 
necessario,  anche  senza  una  diretta  ingerenza,  T Harding 
sembra  voler  tenersi  ad  uguale  distanza  dai  due  gruppi 
di  potenze  in  cui  ancora  è divisa  l’Europa,  i vincitori 
e i vinti.  Concorde  colla  Intesa  nel  confermare  l’as- 
soluta (non  dice  se  anche  esclusiva)  responsabilità  della 
Germania  circa  la  guerra  e quindi  sul  dovere  che  le 
incombe  delle  riparazioni  nei  termini,  non  ancora  de- 
finiti, della  sua  possibilità  finanziaria,  il  nuovo  Presi- 
dente si  mostra  proclive  ad  accogliere  la  mozione  Knox 
al  Senato  americano  per  la  ripresa  dei  rapporti  di  pace 
colla  Germania;  ancorché,  secondo  riferisce  il  corrispon- 

(1)  Echi  e Commentit  25  Aprile  1921. 
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dente  del  New  York  Herald  parigino  a Washington,  non 
reputi  r accoglimento  di  quella  mozione  cosa  di  urgenza 
assoluta  ed  immediata.  Ad  ogni  modo,  un  negoziato 
per  un  trattato  separato  di  pace  colla  nazione  tedesca 
sembra  essere  oramai  incluso  nel  programma  della  nuova 
presidenza. 

E poiché  la  Germania  è esclusa  per  ora  dalla  Lega 
delle  nazioni,  e questa,  come  è oggi  costituita  dalla  sola 
Intesa  e pel  suo  spirito,  sembra  una  emanazione  e una 
continuazione  dello  stato  di  guerra  ancora  latente,  non 
è meraviglia  che  la  politica  americana  respinga  il  Trat- 
tato di  Versaglia,  compresa  la  convenzione  [covenant) 
della  „ Società  delle  nazioni,,.  Ma  come  ella  non  può 
sottrarsi  al  bisogno,  oramai  universale  ed  ardente,  di 
avviarci  verso  una  pace  durevole,  così  sembra  volersi 
fare  iniziatrice  di  una  nuova  associazione  internazionale 
per  la  pace,  inviando  alle  altre  potenze  proposte  ripo- 
santi su  ben  diversi  fondamenti  da  quelli  assai  instabili 
della  Lega  europea. 

Intanto  l’ Harding,  mentre  dichiaia  generalmente, 
accettando  la  mozione  Knox,  che  l’America  coopererà 
al  mantenimento  della  pace  nel  mondo  ove  questa  fosse 
minacciata  da  una  potenza  o da  una  associazione  di 
potenze,  apre  (quello  che  più  monta)  negoziati  precisi 
coll’Inghilterra  e col  Giappone  per  una  concorde  e si- 
multanea riduzione  degli  armamenti  navali.  Egli  è che 
ad  una  mente  larga  e serena  non  può  sfuggire  oramai 
la  visione  del  pericolo  che  quel  più  vasto  Oceano,  su 
cui  dominano  oggi  da  varii  punti  le  tre  maggiori  po- 
tenze marittime  del  mondo,  possa  un  giorno  per  una 
ironica  antifrasi  chiamarsi  ancora  Pacifico,  e divenire, 
invece,  teatro  della  più  vasta  e formidabile  guerra  na- 
vale che  abbia  mai  conosciuto  la  storia. 
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Politica,  dunque,  di  saggio  equilibrio  tra  le  forze 
contendenti;  fra  lo  stato  attuale  delle  cose  e la  prepa- 
razione dell’avvenire,  fra  la  conservazione  e l’innova- 
zione, fra  il  bisogno  statico  e l’impulso  dinamico,  che, 
ci  ricorda  la  profonda  parola  del  Goethe  ; „ auf  dem 
Gleichgeivicht  von  Beharrung  und  Verànderung  beruht 
die  Moeglichkeit  der  Welt,, 

Ora  r Italia,  per  quanto  glielo  consentono  la  sua  po- 
sizione europea  e i suoi  più  stretti  vincoli  e gli  impe- 
gni colia  Intesa,  segue  una  linea  analoga  di  orientamento 
politico.  A ciò  la  confortano  anche  i favorevoli  rap- 
porti in  cui,  colla  nuova  Presidenza  e coll’  avvento  del 
nuovo  segretario  di  Stato  degli  Stati  Uniti  Charles 
Evans  Hugues,  amico  provato  d’ Italia,  il  nostro  paese  si 
trova  colla  grande  nazione  transoceanica.  Avverrà  così 
che,  mentre  le  due  alleate  occidentali  d’Europa,  l’In- 
ghilterra e la  Francia,  sembrano  volere  a sè  riserbata 
la  dittatura  della  pace,  i maggiori  artefici  di  questa,  nei 
limiti  in  cui  sarà  possibile  attuarla,  saranno  invece  gli 
Stati  Uniti  e l’ Italia  ; cioè  due  nazioni  sulle  quali  in 
alcun  modo  non  può  cadere  il  sospetto  di  aver  voluto 
o favorito  la  guerra,  come  quelle  che  non  erano  alla 
Germania  ostili,  nè  per  rivendicazioni  da  conseguire  nè 
per  egemonia  commerciale  da  difendere. 

Politica  quella  dell’Italia,  come  altra  volta  dicemmo, 
di  conciliazione  in  Oriente;  dove,  dopo  di  aver  dovuto 
entrare  in  conflitto  coll’Impero  Ottomano,  ora  contri- 
buisce a raffrenare  gl’impeti  di  smoderata  ambizione 
ond’  è animata  la  piccola  Grecia,  stimolatavi  dalle  due 
alleate  dell’ Intesa.  Politica  di  pacificazione  e di  accordi, 
che  pur  le  son  costati  amare,  per  quanto  condizionate 
e forse  temporanee,  rinuncie,  colle  vicine  nazioni  bal- 
caniche sorte  dalla  dissoluzione  dell’Impero  au*stro-un- 
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garico.  Politica,  infine,  di  avveduta  ed  umana  modera- 
zione verso  i vinti  nemici  nei  consigli  degli  alleati. 
Tutto  questo  dà  all’ Italia  una  notevole  libertà  di  mo- 
vimenti nelle  relazioni  internazionali.  Non  senza  ragione 
nella  Relazione  al  Re  con  cui  Fon.  Giolitti  accompa- 
gnava il  decreto  per  lo  scioglimento  della  Camera  dei 
Deputati,  notava  che  F Italia  : „ può  svolgersi  con  piena 
indipendenza  e sicurezza  : e le  attuali  sue  condizioni 
devono  informarsi  diplomaticamente  a concetti  econo- 
mici mirando  a conseguire  nuove  zone  d’ influenza  com- 
merciale, nuovi  mezzi  di  rifornimento  delle  materie 
prime,  nuove  vie  pei  nostri  emigranti,  nuovi  mercati 
pei  nostri  prodotti  agricoli  e industriali 

E ciò  non  soltanto  pei  recuperati  e sicuri  confini; 
ma  perchè,  non  avendo  ragioni  o residui  di  rancore 
contro  i vinti,  nè  grandi  obblighi  per  generosità  che  le 
sia  stata  usata  cogli  antichi  compagni  d’arme,  ha  le 
mani  più  libere  e le  vie  più  aperte  e sgombre  dinanzi 
a sè.  Questa  sarà  la  giustizia  che  le  avrà  reso  la  storia. 
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(jlorifìcazioiie  della  Patria 


Triste  fu,  per  tutto  l’anno  1919,  il  ritorno  del 
nostro  soldato.  Il  saluto  che  accoglieva  il  reduce  dalla 
vittoria  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  America,  mancò 
ai  nostri;  come  era  mancata  la  celebrazione  dell’eser- 
cito e della  vittoria.  La  guerra  vinta,  l’ Austria  in- 
franta, molte  terre  rivendicate  : ma  il  paese  rimase 
silenzioso,  gli  animi  parvero  indifferenti,  le  accoglienzo 
pubbliche  non  che  liete  e festose  furono  tacite,  tepide, 
come  di  fratelli  immemori  o non  curanti  (0.  Parve  allora 
si  stendesse  un  fitto  velo  su  tutta  una  storia  di  dolore.  Tre 
anni  e mezzo  di  sacrifici  erano  dimenticati  o discono- 
sciuti: indifferenza  e ingratitudine  predominavano.  Onde 
i reduci  deposero  i segni  gloriosi  che  aspettavano  il  trion- 
fo, e si  sentirono  negletti,  abbandonati,  e costretti  quasi 
a nascondere  le  loro  insegne  e le  loro  memorie,  perchè 
nessuno  voleva  più  sentir  parlare  di  guerra.  La  vittoria 
scoloriva.  Ma  vennero  giorni  ancora  più  gravi;  e l’in- 
versione dei  valori  doveva  toccare  il  suo  massimo  se- 

(1)  Questo  stato  d’  animo  dei  reduci  dalla  guerra  vittoriosa  nel  pae- 
se indifferente  è ben  rappresentato  nel  libro  di  Arturo  Stanghellini,  In- 
troduzione  alla  vita  mediocre,  ed.  - Milano,  Treves  1921. 
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gno.  Ufficiali  e mutilati,  malmenati  ed  assaliti  per  le 
vie  e per  le  piazze  d’Italia.  Nel  parlamento  e nella 
stampa  la  pubblicità  data  alla  relazione  d’ indagine 
sulle  responsabilità  di  Caporetto  fece  dimenticare  la 
gloria  di  Vittorio  Veneto.  Codesta  condizione  anormale 
degli  animi,  quantunque  fomentata  dai  partiti  sovversivi, 
aveva  le  sue  ragioni  anche  al  di  fuori  dell’opera  loro, 
e delle  supposte  riprese  e rivincite  del  così  detto  neu- 
tralismo prebellico.  T frutti  di  guerra  ci  venivan  contesi, 
e sovente  negati,  dai  nostri  stranieri  compagni  d’arme, 
che  con  tanto  promettenti  lusinghe  avevano  invocato  il 
nostro  intervento.  Quello  che  alcuni  avevano  preveduto 
innanzi  ad  esso,  che,  cioè,  le  nazioni  confederate  sareb- 
bero divenute,  nella  liquidazione  dei  conti,  nostre  com- 
petitrici,  fu  pel  pubblico  italiano,  a ciò  impreparato 
come  vi  erano  impreparati  i nostri  uomini  di  governo, 
una  amara  esperienza.  L’ ostinata  opposizione  del  Wilson 
il  pacificatore,  ai  nostri  diritti  dalmatici  e fiumani,  le 
indennità  nostre  ridotte  alla  minor  misura,  gli  equi  com- 
pensi  per  le  altrui  conquiste  coloniali  in  gran  parte 
negati,  il  Patto  di  Londra  se  non  sconfessato  pratica- 
mente  disconosciuto,  la  posizione  nostra  nell’Asia  Mi- 
nore diminuita;  tutto  questo  ci  venne  da  quelli  che  si 
speravano  amici,  e che  noi  avevamo  per  tre  volte  sal- 
vati. 

D’altra  parte  i nemici  non  erano  scomparsi,  ed 
avevan  mutato  nome  : si  chiamano  ora  Jugoslavia  e 
Grecia,  favoriti  ai  nostri  danni.  Avevamo  abbattuto  un 
Impero,  cioè  un  regime;  e gli  eredi  suoi  ci  negavano 
i compensi  e i benefici  della  vittoria,  quando  non  ci 
contrastavano  il  terreno  in  Albania  e in  Dalmazia,  met- 
tendo in  forse,  non  soltanto  il  nostro  legittimo  predo- 
minio nell’  Adriatico,  ma  financo  la  nostra  sicurezza 
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strategica  in  esso.  In  tutti  i trattati  di  pace,  da  quello 
di  bersaglia  in  poi,  l’ Italia  era  sacrificata,  cospiranti 
contro  di  noi,  più  o meno  apertamente,  il  Wilson,  il 
Clemenceau,  e il  Lloyd  George.  E mentre  appariva 
così  evidente  la  nostra  sconfitta  diplomatica,  politica 
e finanziaria,  si  delineavano  i nuovi  imperialismi  talas- 
socratici  che  venivano  a sostituire  il  temuto,  e da  noi 
abbattuto,  imperialismo  continentale  austro-tedesco.  Pa- 
reva, dunque,  che  invano  avessimo  combattuto  : che  il 
sangue  nostro  e le  nostre  ricchezze  fossero  stati  profusi 
inutilmente.  La  delusione  non  poteva  essere  più  dolorosa 
ed  acerba:  e lo  sgomento  invase  gii  animi  dei  più. 

In  codesto  smarrimento  degli  spiriti  non  era  dato 
sentire  il  compiacimento  della  vittoria,  ma  solo  l’or- 
rore della  guerra.  E come  „ col  naufragio  delle  più 
venerate  orifianime  ideali,  secondo  altri  disse,  affioravano 
dal  profondo  torbido  gl’ istinti  egoistici  e gl’ingiusti 
segnacoli  del  ^materialismo  „ così  parve  che  la  patria 
non  avesse  più  voce  : e,  sola  fra  tutte  le  nazioni,  l’ Ita- 
lia non  osò  celebrare  il  primo  anniversario  della  vittoria. 
I comizi  elettorali  convocati  in  mal  punto  portarono 
alla  Camera  un  folto  stuolo  di  elementi  sovversivi;  e 
sembrò  imminente  una  rivoluzione  nazionale.  I socia- 
listi medesimi  nel  recente  Congresso  di  Milano  ban 
confessato  di  non  aver  saputo  cogliere  quel  momento 
ad  essi  propizio. 

Se  non  che  essi  medesimi  sapevano  bene  non  solo 
che  una  rivoluzione  totale  non  è possibile  nel  nostro 
paese,  per  le  ragioni  altravolta  da  me  discorse,  si  anche 
che  un  popolo  generoso  e vittorioso  non  può  a lungo 
rimanere  senza  un  alto  richiamo  che  lo  ispiri  e lo  av- 
vivi, sottraendolo  al  potere  delle  infiltrazioni  disgrega- 
trici che  si  tentino  in  lui  dal  di  fuori,  e segnatamente 
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da  popoli  di  altre  tradizioni  e di  altra  stirpe,  inferiori 
civilmente,  e decomposti  dalla  guerra  e dalla  rivoluzione 
antidispotica,  che  il  nostro  non  poteva  sentire  per  sè 
giustificabile.  E rapidamente  cominciò  la  trasformazione 
degli  animi.  Il  reduce  vilipeso,  il  mutilato  oltraggiato, 
ebbero  impeti  di  reazione  ; e intorno  all’  eroico  manipolo 
fiumano  vedemmo  moltiplicarsi  gli  alfieri  militanti  per  la 
rivendicazione  della  vittoria  e per  la  resistenza  all’  oppres- 
sione sovvertitrice.  Lo  Stato,  ridotto  alla  funzione  di 
spettatore  inoperoso  delle  contese  cittadine,  invano  pre- 
dicava il  risparmio,  la  diminuzione  dei  consumi. 

L’ ostentata  dilapidazione  dei  nuovi  ricchi  della 
borghesia,  e lo  spensierato  dispendio  quotidiano  degli 
operai  favoriti  dagli  alti  salari  di  guerra,  accrescevano 
il  sentimento  generale  di  malessere  nella  umiliazione 
degli  onesti  e dei  continenti  per  amor  di  patria.  Il  cui 
nome  risorse  pertanto  come  simbolo  di  rivendicazione 
e di  rinovamento.  Al  nuovo  governo  dell’  on.  Giolitti, 
che  intese  a rialzare  il  prestigio  dello  Stato,  era  presente 
e premente  una  duplice  necessità:  far  sentire  da  im 
lato  alle  classi  operaie  la  natura  efimera  della  loro 
momentanea  agiatezza,  ed  aprendo  loro  l’ esperienza 
della  gestione  industriale,  persuaderle  col  fatto  della  loro 
immaturità  a quell’  opera  e alla  necessità  della  collabora- 
zione loro  coir  elemento  tecnico  e direttivo  delle  aziende 
per  il  comune  beneficio  e l’aumento  della  produzione: 
e dall’  altro,  fare  delle  falangi  fasciste  una  difesa  vigile 
dello  Stato  e delle  istituzioni,  temperarne  gli  eccessi, 
ordinarne  l’azione.  Il  partito  popolare  servì  da  mode- 
ratore fra  gli  estremi,  favorì  la  resurrezione  dello  Stato, 
e pure  organando  a modo  suo  la  forza  del  lavoro,  fece 
almeno  balenare  il  proposito  di  richiamare  in  onore  i 
valori  dello  spirito. 
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Così  per  diverse  vie  nell’anima  nazionale  riprese 
vigore  la  coscienza  della  necessità  della  difesa  comune. 
La  politica  estera,  trascorso  il  periodo  delle  remissive 
dedizioni,  assunse  un  atteggiamento  di  fermezza  e di 
dignità.  La  parola  d’ Italia  fu  ascoltata  ed  accolta,  spesso 
mediatrice  fra  i contrastanti,  nei  consigli  degli  Alleati: 
e se  il  Trattato  di  Rapallo  lasciò  indecisa  la  posizione 
dell’Italia  in  Dalmazia  e a Fiume,  riesci  almeno  a 
chiudere  da  ogni  parte  i valichi  alpini  e le  porte  della 
patria.  Nell’  oriente  balcanico,  fra  la  grande  e la  piccola 
Intesa,  l’ opera  dell’  Italia  si  esercitò  con  autorità  nuova. 
Tutto  questo  rialzò  gli  spiriti  anche  nell’  interno  del 
paese  ; e nonostante  le  difficoltà  tributarie  e finanziarie, 
gli  alti  cambi,  e la  crescente  disoccupazione,  il  senti- 
mento nazionale  recuperò  a poco  a poco  il  suo  vigore, 
affratellando  tutti  nel  proposito  di  far  valere  la  patria 
nel  mondo  delle  nazioni.  La  figura  di  Dante,  conglori- 
ficata da  tutto  il  mondo  civile,  riapparve  anche  come 
il  nume  indigete  della  patria  ; e non  vi  fu  parte  politica, 
dai  cattolici  ai  socialisti,  che  non  concorresse  alla  sua 
celebrazione,  nuova  affermazione  della  risorta  coscienza 
nazionale.  A questo  primo  atto  solenne  di  onoranze  al 
suo  sommo  l’Italia  ha  fatto  seguire  l’onoranza  pietosa 
e gloriosa  al  suo  umile  figlio  ; all’  anonimo  milite  elevato 
alla  gloria  capitolina  in  simbolo  del  sacrificio  unanime 
per  la  patria  e della  vittoria.  Quelle  plebi  rurali  che 
nell’immediato  periodo  dopo  la  guerra  avevano  mostrato 
contro  di  essa  maggior  risentimento  e più  aspro  ram- 
marico, si  son  piegate  pregando  dinanzi  alla  salma  del- 
l’incognito legionario  che  passava,  quasi  offrendolo  in 
olocausto  sull’  ara  della  patria  comune.  Via  via  che  quella 
salma  procedeva  verso  Roma,  raccogliendo  nel  silenzio 
omaggio  di  fiori  e di  animi  tornati  ed  esser  fraterni,  la 
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pia,  taciturna  cerimonia,  più  che  le  consuete  magnifi- 
cazioni patriottiche  incapaci  a vincere  il  senso  delle  ri- 
cevute umiliazioni  e dei  danni,  segnava  la  via  della 
resurrezione  degli  spiriti  nella  reverenza  e nell’amore 
pel  comune  oscuro  fratello.  Coi  mille  e mille  cuori 
vedovati  delle  madri  italiane  ha  palpitato  il  gran  cuore 
della  patria  madre,  che  ha  riconosciuto  il  suo  oscuro 
figliuolo,  benedicendolo.  Così  quel  che  non  avevan  potuto 
ottenere  i reduci  presenti  e viventi,  ottennero  i due 
giacenti:  il  glorioso  e l’oscuro.  Dante  e il  fante.  Non 
senza  ragione  la  divina  Ermengarda  manzoniana  diceva: 

gli  estinti,  Ansherga, 

Talor  dei  vivi  son  più  forti  assai. 

Lungo  cammino  si  è fatto  dall’  amaro  periodo  del 
ritorno  dei  combattenti  dalla  guerra  all’  anno  glorifica- 
tore dei  due  : più  lungo  forse  di  quello  da  Caporetto  a 
Vittorio  veneto.  La  parola  d’ Italia,  nuovamente  ascoltata 
e pregiata  nei  Consigli  delle  nazioni,  risuonerà  entro  i 
suoi  confini  efficace  a riunire  gli  animi  discordanti,  a 
pacificare  le  parti  contendenti,  a preparare  le  sue  nuove 
e meritate  fortune.  E ^^i  giorni  avvenire,  come  cantava 
il  sommo  lirico  greco,  ne  saranno  sapientissimi  testi- 
moni,,. 
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Le  eredità  psicologiche  di  guerra 
e il  nuovo  equilibrio  europeo 


Tntta  la  più  autorevole  stampa  nord  - americana 
durante  la  conferenza  di  Washington,  e più  apertamente 
dopo  chè  le  speranze  pacificatrici  che  l’avevano  ispirata 
ed  accompagnata  sono  andate  in  gran  parte  frustrate, 
ha  rimproverato  all’Europa  che  non  ha  pace,  secondo 
l’espressione  dell’on.  Nitti,  di  essere  essa  sola  colpevole 
di  questa  sua  condizione  : e i Ministri  degli  Stati  Uniti 
hanno  ammonito  esser  vano  sperare  che  l’ America 
s’induca  a rimettere  evangelicamente  i debiti  degli  an- 
tichi alleati  europei  perchè  questi  alla  lor  volta  ridu- 
cano r enormi  indennità  imposte  dall’ infausto  trattato 
di  Versaglia  ai  nemici,  ove  l’Europa  non  dimostri  di 
avere  interamente  rinunciato  ad  ogni  spesa  folle  d’in- 
tempestivi armamenti  di  terra  e di  mare,  che  sono  la 
vera  causa  della  sua  rovina  economica,  e di  avviarsi  ad 
una  politica  risoluta  di  raccoglimento  e di  lavoro,  da 
cui  solo  può  escire  un  saldo  equilibrio  economico  e 
civile  dell’Europa  e del  mondo  (^).  Gli  eserciti  stanziali, 
che  molti  paesi  europei  mantengono,  sono  più  perniciosi 

(1)  V.  un  mio  scritto  mqW  Epoca  del  6 Gennaio  e negli  Echi  e Com- 
menti del  5. 
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ed  esiziali  delle  locuste  (scrisse  la  Washington  Post^  or- 
gano ufficioso  del  Governo  nord-americano)  nel  consu- 
mare che  fanno  le  forze  produttive  nell’atto  medesimo 
in  cui  consumano  la  ricchezza  prodotta.  Che  se  le 
grandi  potenze  navali  nel  Pacifico  hanno  potuto  accor- 
darsi a ridurre  le  loro  grandi  unità,  non  si  vede  alcun 
ragionevole  motivo  per  cui  le  nazioni  stesse  non  pos- 
sano ridurre  il  naviglio  ausiliario  o gl’  incrociatori,  o 
sospendere  la  costruzione  dei  sommergibili  al  di  là  dal 
limite  segnato  per  esse  dalla  necessaria  difesa  : e segna- 
tamente non  possano  alleviare  le  loro  forze  armate  ec- 
cessive, senza  alcun  pregiudizio  della  loro  sicurezza  na- 
zionale, guarentita  dalla  proporzionalità  della  riduzione 
per  esse  tutte. 

Se  questo  non  è,  vuol  dire  che  in  molte  di  esse 
l’abito  e l’ animo  di  guerra  non  è stato  ancora  deposto  : 
e l’America  che  aveva  convocato  i governi  alleati  ad 
un  convito,  se  non  di  pace,  di  ragionevole  accordo  e 
ad  un’opera  di  umanità,  dichiara  voler  ritrarsi  anche  dai 
prossimi  convegni  di  Genova  e di  Parigi  per  la  ricostru- 
zione economica  e politica  dell’Europa,  quasi  sfiduciata 
di  tanta  impresa. 

Gravi  accuse  son  queste,  dalle  quali  (giova  pur 
riconoscerlo)  non  è agevole  lo  scagionare  i numerosi 
imputati.  Dico  numerosi  : perchè  generalmente  questa 
colpa,  o questa  necessità,  di  non  disarmare,  vien  ri- 
conosciuta soltanto,  o principalmente,  alla  Francia.  Le 
dichiarazioni  intransigenti  del  Briand  a Washington,  e 
alla  stampa  europea  nel  suo  ritorno,  e quelle  più  gravi  an- 
cora del  nuovo  Presidente,  il  Poncairè,  sulla  impossibilità 
per  parte  della  Francia  di  non  vigilare  sul  Reno  e di 
non  tenere  in  azione  numerose  forze  a protezione  dei 
suoi  nuovi  confini  contro  la  Germania,  la  persuasione 


~ 426 


espressa  che  la  chiave  dell’ equilibrio  europeo  sta  nella 
sicurezza  militare  della  Francia,  hanno  messo  in  vista 
al  cospetto  del  mondo  questo  persistere,  più  forse  nei 
poteri  responsabili  che  nel  paese  stesso  di  Francia,  del 
lamentabile  stato  d’animo  di  guerra.  Onde  la  Francia 
ha  assunto  una  formidabile  responsabilità  dinanzi  al 
mondo  civile;  perchè,  se  anche  non  si  tratti  di  un  ri- 
desto spirito  di  minaccioso  imperialismo,  non  si  vede 
come  alla  sola  protezione  delle  coste  e delle  colonie 
francesi  sia  necessario  un  numero  così  imponente  di 
minori  unità  navali  qual’ è quello  che  la  Francia  richie- 
de: e perchè  costringe  l’Europa,  e segnatamente  l’Italia, 
ad  una  gara  di  proporzionali  armamenti  navali,  e di 
gravi  sacrifici  economici.  Se,  pertanto,  la  Francia,  nel- 
l’odierno convegno  di  Cannes  e nei  successivi  che  si 
annunciano,  non  accede  al  progetto  di  concordato  anglo- 
italiano, e persiste  nell’esigere  le  indennità  di  guerra 
germaniche  nella  misura  assegnata  dall’  incauto  proto- 
collo di  Versaglia,  e repugna  dal  venire  a trattative  (in 
ciò  concorde,  come  pare,  coll’  America)  coi  rappre- 
sentanti del  governo  bolscevico  della  nuova  Russia, 
sembra  preclusa  la  via  ad  ogni  ricostruzione  economica 
dell’ Europa,  ed  aperta  quella  di  non  lontani  nuovi 
conflitti;  e il  mondo  gemerà,  ad  ogni  modo,  sotto  il 
peso  dei  cresciuti  gravami  e dei  reciproci  sospetti  e ma- 
lumori ridesti  nei  popoli  e nei  governi.  Le  austere  pa- 
role del  Balfour  e del  nostro  Schanzer  a Washington 
hanno  suonato  anche  severo  monito,  in  tal  senso,  al 
governo  francese  : e la  voce  del  governo  e della  stampa 
americana  ha  confermato  codesta  disapprovazione  del 
mondo  civile  che  va  gridando  pace. 

Nè  della  sincerità  di  questo  richiamo  americano 
sembra  lecito  dubitare.  Il  sospetto  che  gli  Stati  Uniti 
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abbiano  tacita  connivenza  colla  Francia  per  tenere  in 
rispetto  la  minaccia  d’ imperialismo  marittimo  della 
Gran  Bretagna,  sospetto  formulato  da  una  parte  della 
stampa  anche  nostra,  non  pare  aver  fondamento.  Può 
ben  darsi  che  alla  convocazione  del  convegno  di  Was- 
hington non  sia  stato  estraneo  il  proposito  americano 
di  contenere  l’espansione  giapponese  nel  Pacifico,  e di 
provvedere  al  pericolo  che  poteva  venire  all’  America 
dalla  rinnovata  alleanza  anglo-giapponese.  Ma  l’Inghil- 
terra ha  ora  troppo  grande  necessità,  dopo  la  guerra, 
e per  le  condizioni  del  vasto  impero  e dei  domini  suoi, 
di  raccogliersi  e di  ordinarsi,  |per('hè  possa  in  lei  sup- 
porsi il  desiderio  di  un  nuove  cimento  a cui  non  sa- 
rebbe ora  preparata,  anche  se  una  certa  rivalità  marit- 
tima fra  i due  rami  del  grande  albero  anglo-sassone 
non  possa  generalmente  escludersi.  Il  dissenso  anglo- 
francese rispetto  alla  Germania,  e quindi  alla  Russia, 
che  sembra  ancora  il  campo  di  una  possibile  espansione 
futura,  almeno  industriale,  della  Germania,  aveva  la  sua 
ragione,  o cagione  principale,  in  questo  : che  la  Francia 
è parsa  voler  continuare  lo  stato  di  guerra  economico, 
per  tema  della  resurrezione  economica  della  Germania, 
dove  l’Inghilterra  vede  all’opposto  il  pericolo  proprio 
e altrui  nella  depressione  economica  di  quel  paese, 
dacché  la  diminuzione  della  valuta  tedesca  ha  creata 
una  nuova  e seria  concorrenza  nel  campo  industriale;  e so- 
pratutto non  può  consentire  un  monopolio  continentale 
della  Francia  nelle  materie  prime  e nell’azione  industriale. 
Ma  oramai  anche  la  Francia  sembra  esser  venuta  nel 
concetto  espresso  al  Consiglio  supremo  degli  alleati  a 
Cannes,  consenziente  il  governo  nostro,  dal  Lloyd  George, 
non  poter  tornare  la  pace  sul  continente  europeo  ove 
non  siano  risolte  la  questione  germanica  e la  russa.  Un 
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tal  concetto,  cui  darà  forma  e concretezza  il  prossimo 
convegno  a Genova,  significa  revisione  del  Patto  di 
Versaglia,  e può  fare  sperare  l’inizio  di  un  riordinamento 
economico  dell’Europa.  Non  sappiamo  ora  dire  se  nel 
disegno  anglo-italiano  sia  compresa,  o in  qual  misura,  la 
garanzia  desiderata  dalla  Francia  contro  una  eventuale 
aggressione  germanica,  purché  alla  Germania  sia  eon- 
sentita  quella  larghezza  che  le  è necessaria  a ristorare 
la  sua  energia  produttiva,  e corrispondere  anche  alle 
indennità  di  guerra  che  saranno  concordate  in  nuova 
forma.  Le  nuove  richieste  dal  Poincaré  su  quella  garenzia 
sembrano  veramente  soverchie,  e inaccettabili  da  parte 
della  Gran  Bretagna.  Può  darsi  (e  ciò  é consono  alla  tra- 
dizione prudenziale  della  politica  inglese  e nostra)  che 
questo  impegno  di  garenzia  abbia  ad  avere,  almeno  formal- 
mente, natura  bilaterale:  e cioè  includa  la  protezione  della 
Germania  da  una  aggressione  francese.  Ma  poiché  que- 
sta é fuori  da  ogni  prevedibilità  e contraria  ad  ogni 
interesse  presente  e futuro  di  Francia,  l’impegno,  se 
mai,  si  risolverebbe  in  un  accordo  franco -britannico, 
giovevole  all’  Inghilterra  per  poter  aver  libera  la  sua 
flotta  del  mare  del  Nord,  e compensato  forse  da  con- 
cessioni francesi  alla  Gran  Bretagna  nell’  Oriente  islamico, 
e proficuo  all’Italia  per  una  concorde  azione  colla  Fran- 
cia nel  Mediterraneo  e nelle  sue  adiacenze. 

Vi  é,  dunque,  qualche  ragione  a bene  sperare,  anche 
per  parte  della  Francia  e nonostante  le  apparenze  fino 
ad  ora  contrarie,  per  la  pacificazione,  almeno  economica, 
dell’  Europa  : e giova  credere  che  i prossimi  atti  di 
Parigi  e di  Genova  non  la  smentiranno,  specialmente 
se  la  Francia  potrà  essere  in  qualche  modo  cointe- 
ressata alla  ricostruzione  economica  della  Germania^ 
come  i recenti  colloqui  del  suo  rappresentante  col  Ra- 
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thenau  posson  far  supporre  e sperare.  Ma  questa  conti- 
nuazione dello  spirito  di  guerra,  se  si  possa  sperare, 
nonostante  tutte  le  appareaze  contrarie  e V avvento 
del  governo  del  Poincaré,  in  qualche  guisa  sopito, 
per  ragioni  economiche,  nella  politica  di  Francia, 
non  è,  ad  ogni  modo,  cosa  esclusivamente  sua.  Non  si 
può  negare,  difatti,  che  se  ne  vedono  altrove  i segni; 
qua  in  una  forma  più  civilmente  detestabile,  là  politica- 
mente  anche  più  minacciosa.  Fra  noi,  queste  funeste 
eredità  dell’  animo  di  guerra  hanno  generato  l’ arditismo 
delle  opposte  specie  : gli  arditi  del  popolo  e le  violenze 
proletarie,  come  le  spedizioni  punitive  e le  squadre 
d’azione  dei  fasci  di  combattimento:  sorte,  bensì,  queste 
ultime,  come  salutare  opera  di  resistenza  nazionale,  ma 
degenerate  talora  in  eccessi  e violenze.  I quali  movi- 
menti, scatenatisi  con  subitanea  veemenza,  andranno  a 
poco  a poco  ricomponendosi,  e spariranno  lentamente 
più  per  forza  di  cose  che  per  opera  di  decreti  o per 
provvedimenti  di  polizia.  A questo  erompere  dall’  azione 
di  guerra,  nel  nostro  paese,  d’istinti  primordiali  di  vio- 
lenza civile,  che  riduce  la  vita  ad  una  mera  posta  in 
un  giuoco  cieco,  si  aggiunse  la  ricerca  sfrenata  del  go- 
dimento febbrile  ed  affannoso  dell’oggi  quasi  per  tema 
che  il  domani  oscuro  non  lo  consenta,  la  cupidità  dei 
subiti  guadagni,  l’ aumento  del  consumo  che  tanto  nocque 
al  necessario  risparmio  e alla  più  necessaria  produzione 
nell’immediato  periodo  dopo  l’armistizio.  Ma  oramai 
anche  questo  doloroso  spettacolo  va  gradatamente  scom- 
parendo ; le  industrie,  pure  in  mezzo  alle  più  varie 
difficoltà  create  dall’altezza  dei  cambi,  dall’ avversità 
delle  stagioni,  dai  disordini  bancari,  e dai  riflessi  della 
perturbata  economia  del  mondo  civile,  vanno  visibil- 
mente riprendendo  : ed  è lecito  sperare  che  una  savia 
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e ferma  opera  politica  restauri  l’imperio  della  legge 
comune  sopra  la  contesa  delle  fazioni,  tuteli  efficace- 
mente, colle  pubbliche  libertà,  la  capacità  produttiva  del 
paese,  e restauri  la  diminuita  autorità  dello  Stato.  Poiché 

10  Stato  fra  noi  non  può  essere  soltanto  il  custode  pas- 
sivo delle  libertà  politiche  e civili,  come  può  essere  in 
altri  paesi  di  più  antica  educazione  e vita  politica,  bensì 
dev’essere  un  istituto  educativo  e promotore  di  tutte 
le  forze  sane,  colla  scuola  e colla  cultura,  colla  vigilanza 
sulle  opere  di  produzione  industriale  ed  agricola,  e se- 
gnatamente coir  esempio  d’ incensurabile  rettitudine,  col- 
r inesorabile  punizione  di  ogni  malversazione  del  pub- 
blico bene,  col  rispetto  ai  diritti,  alla  libertà  di  ogni 
cittadino. 

Ma  queir  animo  di  guerra  che  si  può  sperare  di 
minuito  nella  politica  francese,  pei  consigli  degli  alleati 
e fors’anche  per  gli  accordi  sperabili  cogli  antichi  ne- 
mici e pei  contratti  coi  rappresentanti  dell’  aborrito  go- 
verno rivoluzionarlo  russo  nel  futuro  convegno  di 
Genova  ; quell’  animo  di  guerra  che  va  manifesta- 
mente allontanandosi  fra  noi,  è ancora  visibilmente 
acceso  nelle  nazioni  balcaniche,  e specialmente  in 
quelle  nate  di  nuovo  dalla  dissoluzione  dell’  impero 
austro-ungarico,  che  mantengono  eserciti  superiori  alle 
loro  potenzialità  economiche,  e contro  le  quali  le  ram- 
pogne americane  hanno  tutta  la  loro  ragion  d’essere. 

11  mondo  balcanico  è stato  sempre,  come  già  notammo, 
il  centro  d’infezione  bellica  nel  cuore  d’Europa;  e, 
finita  la  guerra  fra  le  grandi  potenze,  rimarrà  ancora 
lungamente  il  punto  pericoloso  pel  divampare  di  nuovi 
incendi.  L’Italia  che  per  prima  ha  dato  l’esempio  di 
riduzione  degli  eserciti,  ed  ha  più  ancora  desiderio  che 
bisogno  di  pace,  ha  forse  ecceduto  in  questo  provvedi- 
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mento:  se  si  pensi  che  ella  è,  fra  le  maggiori  potenze, 
dopo  la  Russia,  che  in  questo  periodo  è ancora  una 
quantità  enimmatica,  la  sola  che  sia  a contatto  im* 
mediato  colle  piccole  nazionalità  balcaniche  e danubiane 
antiche  e nuove,  ed  ha  assunto  in  certa  guisa  l’ufficio 
di  patrocinio  e di  vigilanza  sulla  piccola  Intesa,  col- 
l’intento moderatore  e pacificatore  che  le  è proprio  e 
necessario.  E tanto  più  forse  ha  ecceduto,  in  quanto 
che  una  di  quelle  nuove  nazioni,  la  Jugoslavia,  le  si 
dimostra  pertinacemente  ostile,  e trae  seco,  come  pare, 
la  Czecoslovacchia,  e fors’  anche  la  Grecia  e la  Rumenia. 
Ma,  a prescindere  da  questa  speciale  condizione  mode- 
ratrice, certo  è che  l’Europa  ha  da  fare  con  un  gruppo 
di  piccole  nazionalità  pugnaci,  poste  proprio  nel  suo 
centro,  ed  alcune  fra  le  quali  agitate  anche  da  propositi 
o istinti  imperialistici. 

Onde  se  si  vuole  spegnere  davvero  lo  spirito  di 
guerra  nel  cuore  dell’Europa  e rendere  possibile  il 
concorso  americano  per  la  sua  ricostituzione  economica 
e finanziaria,  converrà  convergere  concordemente  le  for- 
ze di  tutti  a questo  fine  di  pacificazione  e di  riordina- 
mento del  mondo  balcanico  danubiano,  su  cui  fa  tanto 
affidamento  il  governo  rivoluzionario  di  Russia  e for- 
s’ anche  l’imperio  ottomano,  come  in  un  possibile  stru- 
mento di  anelate  rivendicazioni.  E occorrerà  altresì  so- 
pire quegli  appetiti  di  espansione  che  la  protezione  or 
di  questa  or  di  quella  fra  le  maggiori  potenze  occiden- 
tali ha  eccitati  e secondati  agli  estremi,  superiore  ed 
inferiore,  di  quel  mondo  balcanico  danubiano,  nella 
Polonia  e nella  Grecia.  Il  pericolo  di  una  nuova  con- 
flagrazione europea  non  sta  tanto  forse  nelle  nazioni 
vinte,  se  trattate  in  avvenire  umanamente  colla  revisione 
dei  trattati  imposti  quasi  con  spirito  di  vendetta  e di 
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oppressione,  e nemmeno  forse  nelle  nazioni  vincitrici, 
le  quali  dovranno  persuadersi  pure  che  la  guerra  vit- 
toriosa deve  dar  luogo  ad  una  pace  fruttifera  e generosa, 
quanto  piuttosto  nei  piccoli  popoli,  meno  civili,  che 
non  han  partecipato,  come  nazioni  nuove,  alla  guerra, 
ed  anelano  a far  valere  i pretesi  loro  diritti  dinanzi 
al  mondo,  e la  loro  forza  non  ancora  pienamente  di- 
mostrata e sperimentata.  L’ ambizione  ad  espandersi  dei 
piccoli  è più  minacciosa  alla  pace  di  quella,  che  do- 
vrebb’  essere  oramai  saziata,  dei  grandi. 

Sopire  questi  malnati  impeti  bellici  così  contagiosi 
è suprema  necessità  per  1’  Europa  continentale  se  non 
vuol  essere  un  giorno  accerchiata  dalle  maggiori  potenze 
marittime  del  mondo,  confederate  contro  di  lei,  per  im- 
porle la  pace.  Anche  i recenti  concordati  navali  di  Was- 
hington potrebbero  essere  di  preludio  e di  preparazione. 
L’appello  americano  alla  buona  volontà  della  pace,  ad 
ogni  modo,  pur  nella  sua  veste  economica  può  e de- 
v’ essere  un  severo  monito  morale  e civile  per  l’Oc- 
cidente europeo,  contro  la  febbre  superba  della  disu- 
nione e della  contesa,  che  giovi  a far  rinsavire  i popoli 
e ad  illuminare  i governi.  L’annunziata  astensione  del- 
l’America dal  prossimo  convegno  di  Genova,  se  diminuirà 
l’importanza  di  questo,  potrà  essere  un  utile  avviso  alf  Eu- 
ropa, se  vuol  veramente  ritrovare  le  vie  della  prosperità 
economica  e di  quella  pace  che  il  compianto  Pontefice 
Benedetto  XV,  con  sì  pura  mente  invocava  fra  il  sangue 
e le  ire  pertinaci  della  implacabile  e vecchia  Europa. 
Ma  l’estirpare  dalla  radice  la  mala  pianta  della  contesa 
internazionale  e sociale  è opera  lunga  e profonda  di 
rieducazione  delle  coscienze,  negl’individui  e nei  popoli; 
per  la  quale  è necessario  riaccendere  tutti  i fari  della 
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luce  spirituale  nel  mondo,  che  ci  salvino  da  altre  tem- 
peste, e ci  conducano,  se  non  alla  beata  riva  di  una 
pace  universale,  almeno  nel  porto  tranquillo  di  una  più 
serena,  più  libera,  più  civile  umanità. 
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